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LE  COMTE 

DE  MONTE-CRISTO 


LES  COiWIVES. 

Dans  cette  maison  de  la  rue  Gu  Helder,  où  Albert  ùf. 
Morcerf  avait  donné  rendez^Yous,  à  Rome,  au  comte  de 
Monte-Cristo,  tout  se  préparait  dans  la  matinée  du  %\ 
mai  pour  faire  honneur  à  la  parole  du  jeune  homme. 

Albert  de  Morcerf  habitait  un  pavillon  situé  à  l'angle 
d'une  grande  cour  et  faisant  face  à  un  autre  bâtiment 
destiné  aux  communs.  Deux  fenêtres  de  ce  pavillon  seu- 
lement donnaient  sur  la  rue,  les  autres  étaient  percées, 
trois  sur  la  cour  et  deux  autres  en  retour  sur  le  jardin. 

Entre  cette  cour  et  ce  jardin  s'élevait,  bâtie  avec  le 
mauvais  goût  de  Tarchitecture  impériale,  l'habitation 
fasbionable  et  vaste  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Mor- 
cerf. 

Sur  toute  la  largeur  de  la  propriété  régnait,  donnant 
sur  la  rue,  un  mur  surmonté,  de  distance  en  distance,  de 
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yases  de  fleurs,  et  coupé  au  milieu  pai  une  grande  grilU 
aux  lances  dorées,  qui  servait  aux  enlréesr  d'apparat; 
une  petite  porte  presque  accolée  à  la  loge  du  concierge 
dounait  passage  aux  gens  de  service  ou  aux  maities  en- 
Uant  ou  sortant  à  pied. 

On  devinait,  dans  ce  choix  du  pavillon  destiné  à  l'ha- 
bitation  d'Albert,  la  délicate  prévoyance  d'une  mère,  qui, 
ne  voulant  pas  se  séparer  de  son  tils,  avait  cependant 
compris  qu'un  jeune  homme  de  l'âge  du  vicomte  avait 
besoin  de  sa  liberté  tout  entière.  On  y  reconnaissait 
aussi,  d'un  autre  côté,  nous  devons  le  dire,  l'intelligent 
égoïsme  du  jeune  homme,  épris  de  cette  vie  libre  et  oi- 
sive, qui  est  celle  des  fils  de  famille,  et  qu'on  lui  dorait 
comme  à  l'oiseau  sa  cage. 

Par  ces  deux  fenêtres  donnant  sur  la  rue,  Albert  de 
Morcerf  pouvait  faire  ses  explorations  au  dehors.  La  vue 
du  dehors  est  si  nécessaire  aux  jeunes  gens  qui  veulent 
toujours  voir  le  monde  traverser  leur  horizon,  cet  hori- 
zon ne  fût-il  que  celui  de  la  rue  1  Puis,  son  exploration 
faite,  si  cette  exploration  paraissait  mériter  un  examen 
plus  approfondi,  Albert  de  Morcerf  pouvait,  pour  se  livrer 
à  ses  recherches,  sortir  par  une  petite  porte  faisant  pen- 
dant à  celle  que  nous  avons  indiquée  près  de  la  loge  du 
portier,  et  qui  mérite  une  mention  particulière. 

C'était  une  petite  porte  qu'on  eût  dit  oubliée  de  tout 
lo  monde  depuis  le  jour  où  la  maison  avait  été  bâtie,  et 
qu'on  eût  cru  condamnée  à  tout  jamais,  tant  elle  sem- 
blait discrète  et  poudreuse,  mais  dont  la  serrure  et  les 
j?onds,  soigneusement  huilés,  annonçaient  une  pratique 
iiiystéri*^use  et  suivie.  Cette  petite  porte  sournoise  faisait 
concurrence  aux  deux  autres  et  se  moquait  au  coni^erge, 
a  la  vigilance  et  à  la  juridiction  duquel  elle  échappait, 
8'ouvrant  comme  la  fameuse  porte  d«  la  caverne  dea 
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Mille  et  une  Nuiis^  comme  la  Sésame  encliaiitée  d'Ali- 
Baba,  au  moyen  de  quelques  mots  cabalistiques,  ou  de 
quelques  grattements  convenus,  prononcés  par  les  plus 
douces  voix  ou  opérés  par  les  doigts  les  plus  effilés  du 
monde. 

Au  bout  d'un  corridor  vaste  et  calme,  auquel  commu- 
niquait cette  petite  porte  et  qui  faisait  antichambre, 
s'ouvraient,  à  droite,  la  salle  à  manger  d'Albert  donnant 
sur  la  cour,  et,  à  gauche,  son  petit  salon  donnant  sur  le 
Jardin.  Des  massifs,  des  plantes  grimpantes  s'élargissant 
en  éventail  devant  les  fenêtres,  cachaient  à  la  cour  et  au 
jardin  rintérieur  de  ces  deux  pièces,  les  seules,  placées 
au  rez-de-chaussée  comme  elles  l'étaient,  où  pussent 
péuétier  les  regards  indiscrets. 

Au  premier,  ces  deux  pièces  se  répétaient,  enrichies 
d'une  troisième  prise  sur  l'antichambre.  Ces  trois  pièces 
étaient  un  salon,  une  chambre  à  coucher  et  un  boudoir. 

Le  salon  d'en  bas  n'était  qu'une  espèce  de  divan 
algérien  destiné  aux  fumeurs. 

Le  boudoir  du  premier  donnait  dans  la  chambre  à 
iîoucher,  et,  par  une  porte  invibsile,  communiquait  avec 
l'escalier.  On  voit  que  toutes  les  mesures  de  précaution 
étaient  prises. 

Au-dessus  de  ce  premier  étage  régnait  un  vaste  ate- 
lier, que  l'on  avait  agrandi  en  jetant  bas  murailles  et 
cloisons,  pandémonium  que  l'artiste  disputait  au  dandy 
Là  se  réfugiaient  et  s'entassaient  tous  les  caprices  suc 
cessifs  d'Albert,  les  cors  de  chasse,  les  basses,  les  flûtes, 
un  orchestre  complet ,  car  Albert  avait  eu  n  instant, 
non  pas  le  goût,  mais  la  fantaisie  de  la  musique;  les 
chevalets,  les  palettes,  les  pastels,  car  à  \d  fantaisie  de 
la  cuisique  avait  succédé  la  fatuité  de  la  pemiure  ;  enfiu 
les  fleurets,  les  gant-i  àe  boxe,  les  espadons  et  les  cannes 
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de  tous  genres  ;  car  enfin,  suivant  les  traditions  des 
jeunes  gens  à  la  mode  de  l'époque  où  nous  sommes  ar- 
rivés. Albert  de  Morcerf  cultivait,  avec  infiniment  plus 
de  persévérance  qu'il  n'avait  fait  de  la  musique  et  de  la 
peinture,  ces  trois  arts  qui  complètent  l'éducation  léo- 
nine, c'est-à-dire  l'escrime,  la  boxe  et  le  bâton,  et  il  re- 
cevait successivement  dans  cette  pièce,  destinée  à  tous  les 
exercices  du  corps,  Grisier,  Cooks  et  Charles  Lebou- 
cher. 

Le  reste  des  meubles  de  celte  pièce  privilégiée  étaient 
de  vieux  bahuts  du  temps  de  François  P',  bahuts  pleins 
de  porcelaines  de  Chine,  de  vases  du  Japon,  dd  faïences 
de  Lucca  de  la  Robbia  et  de  plats  de  Bernard  de  Palissy; 
d'antiques  fauteuils  où  s'étaient  peut-être  assis  Henri  IV 
ou  Sully,  Louis  XIII  ou  RicheHeu,  car  deux  de  ces  fau- 
teuils, ornés  d'un  écusson  sculpté  où  brillaient  sur  l'azur 
les  trois  fleurs  de  lis  de  France  surmontées  d'une  cou- 
ronne royale,  sortaient  visiblement  des  garde-meubles 
du  Louvre,  ou  tout  au  moins  de  celui  de  quelque  châ- 
teau royal.  Sur  ces  fauteuils,  aux  fonds  sombres  et  sé- 
vères, étaient  jetées  pêle-mêle  de  riches  étotTesaux  vives 
couleurs,  teintes  au  soleil  de  la  Perse  ou  écloses  sous  les 
doigts  des  femmes  de  Calcutta  et  de  Chandernagor.  Ce 
que  faisaient  là  ces  étoffes,  on  n'eût  pas  pu  le  dire  ;  elles 
attendaient,  en  récréant  les  yeux,  une  destination  in- 
connue à  leur  propriétaire  lui-même,  et  en  attendant 
elles  illuminaient  l'appartement  de  leurs  reflets  soyeux 
et  dorés. 

A  la  plaj'e  la  plus  apparente  se  dressait  un  piano, 
taillé  par  Uoller  et  Blanchet  dans  du  bois  de  rose,  piano 
à  la  taille  de  nos  salons  de  Lilliputiens,  renfermant  ce- 
pendant un  orchestre  dans  son  étroite  et  sonore  cavité, 
et  gémissant  sous  le  poids  des  chefs-d'œuvre  de  Beetho 
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ven,  de  Weber,  de  Mozart,  d'Haydn,  de  Grétry  et  de  Por- 
pora. 

Puis  partout,  le  long  des  murailles,  au-dessus  des 
portes,  au  plafond,  des  épées,  des  poignards,  des  crlks, 
des  masses,  des  haches,  des  armures  complètes  dorées, 
damasquinées,  incrustées;  des  herbiers,  des  blocs  de 
minéraux,  des  oiseaux  bourrés  de  crin,  ouvrant  pour  un 
vol  immobile  leurs  ailes  couleur  de  feu  et  leur  bec  qu'ils 
ne  ferment  jamais. 

Il  va  sans  dire  que  cette  pièce  était  la  pièce  de  prédi- 
lection d'Albert. 

Cependant,  le  jour  du  rendez-vous,  le  jeune  homme, 
en  demi-toilette,  avait  établi  son  quartier  général  dans 
le  petit  salon  du  rez-de-chaussée.  Là,  sur  une  table  en- 
tourée à  distance  d'un  divan  large  et  moelleux,  tous  les 
tabacs  connus,  depuis  le  tabac  jaune  de  Pétersbourg,  jus- 
qu'au tabac  noir  du  Sinaï,  en  passant  par  le  maryland,  le 
porto-ricco  et  le  latakié,  resplendissaient  dans  les  pots 
de  faïence  craquelée  qu'adorent  les  Hollandais.  A  côté 
d'eux,  dans  des  cases  de  bois  odorant ,  étaient  rangés 
par  ordre  de  taille  et  de  qualité  les  puros,  les  régalia, 
les  havane  et  les  manille  ;  entin  dans  une  armoire  tout 
ouverte,  une  collection  de  pipes  allemandes,  de  chibou- 
ques  aux  bouquins  d'ambre,  ornées  de  corail,  et  de  nar- 
guilés  incrustés  d'or,  aux  longs  tuyaux  de  maroquin 
roulés  comme  des  serpents,  attendaient  le  caprice  ou  la 
sympathie  des  fumeurs.  Albert  avait  présidé  lui-même  à 
l'arrangement  ou  plutôt  au  désordre  symétrique,  qu'a- 
près le  café,  les  convives  d'un  déjeuner  moderne  aiment 
à  contempler  à  travers  la  vapeur  qui  s'échappe  de  leur 
bouche  et  qui  monte  au  plafond  en  longues  et  capri- 
cie^iceii  bpirales. 

A  dix  heures  moins  un  auart,  un  valet  de  chambre 
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entra.  C'était  un  petit  groom  de  quinze  ans,  ne  parlant 
qu'anglais  et  répondant  au  nom  de  John,  tout  le  domes- 
tique de  Morcerf.  Bien  entendu  que  dans  les  jours  ordi- 
naires le  cuisinier  de  l'hôtel  était  à  sa  disposition.,  et  que 
dans  les  grandes  occasions  le  chasseur  du  comte  était 
mis  à  sa  disposition. 

Ce  valet  de  chambre,  qui  s'appelait  Germain  et  qui 
jouissait  de  la  confiance  entière  de  son  jeune  maître, 
tenait  à  la  main  une  liasse  de  journaux  qu'il  déposa  sur 
une  table,  et  un  paquet  de  lettres  qu'il  remit  à  Albert. 

Albert  jeta  un  coup  d'oeil  distrait  sur  ces  différentes 
missives,  en  choisit  deux  aux  écritures  fines  et  aux  en- 
veloppes parfumées,  les  décacheta  et  les  lut  avec  une 
certaine  attention. 

—  Comment  son  venues  ces  lettres?  demanda-t-il. 

—  L'une  est  venue  par  la  poste,  l'autre  a  été  apportée 
par  le  valet  de  chambre  de  madame  Danglars. 

—  Faites  dire  à  madame  Danglars  que  j'accepte  la 
place  qu'elle  m'offre  dans  sa  loge...  Attendez  donc... 
puis,  dans  la  journée,  vous  passerez  chez  Rosa;  vous 
lui  direz  que  j'irai,  comme  elle  m'y  in-site,  souper  avec 
elle  en  sortant  de  l'Opéra,  et  vous  lui  porterez  six  bou- 
teilles de  vins  assortis,  de  Chypre,  de  Xérès,  de  Malaga, 
et  un  baril  d'huîtres  d'Ostcnde...  ;  prenez  les  huîtres 
chez  Borel,  et  dites  surtout  que  c'est  pour  moi. 

—  A  quelle  heure  Monsieur  veut-il  être  servit 

—  Quelle  heure  avons-nous? 

—  Dix  heures  moins  un  quart. 

—  Eh  bien  !  servez  pour  dix  heures  et  demie  précises. 
Debray  sera  peut-être  forcé  d'aller  à  son  ministère...  Et 
d'ailleurs...  (Albert  consulta  ses  tablettes),  c'est  bien 
l'heure  que  j'ai  iudiciuée  au  comte,  le  21  mai,  à  dix 
heures  et  demie  du  matin,  et  quoique  je  ne  fasse  pas 
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grand  fonds  sur  sa  promesse,  je  veux  être  exact.  A  pro- 
pos, savez-vous  si  madame  la  comtesse  est  levée? 

—  Si  monsieur  le  vicomte  le  désire,  je  m'eninfonnerai. 

—  Oui...  vous  lui  demanderez  une  de  ses  caves  à  li- 
queurs, la  mienne  est  incomplète,  et  vous  lui  direz  quo 
j*aurai  l'honneur  de  passer  chez  elle  vers  trois  heures,  el 
<|ue  je  lui  fais  demander  la  permission  de  lui  présenter 
quelqu'un. 

Le  valet  sortit.  Albert  se  jeta  sur  le  divan,  déchira 
l'enveloppe  de  deux  ou  trois  journaux,  regarda  les  spec- 
tacles, fit  la  grimace  en  reconnaissant  que  l'on  jouait  un 
opéra  et  non  un  ballet,  chercha  vainement  dans  les  an- 
nonces de  parfumerie  un  opiat  pour  les  dents,  dont  on 
lui  avait  parlé ,  et  rejeta  l'une  après  Tautre  les  trois 
feuilles  les  plus  courues  de  Paris,  en  murmurant  au  mi- 
lieu d'un  bâillement  prolongé  : 

—  En  vérité,  ces  journaux  deviennent  de  plus  en  plus 
assommants. 

En  ce  moment  une  voiture  légère  s'arrêta  devant  la 
porte  ,  et  un  instant  après  le  valet  de  chambre  rentra 
pour  annoncer  M.  Lucien  Debray.  Un  grand  jeune 
homme  blond,  pâle ,  à  Toeil  gris  et  assuré,  aux  lèvres 
minces  et  froides,  à  l'habit  bleu  aux  boutons  d'or  ciselés, 
à  la  cravate  blanche ,  au  lorgnon  d'écaillé  suspendu  par 
un  fil  de  soie,  et  que,  par  un  effort  du  nerf  sourciller  et 
du  nerf  zigomatique ,  il  parvenait  à  fixer  de  temps  en 
temps  dans  la  cavité  de  son  œil  droit,  entra  sans  sourire, 
sans  parler  et  d'un  air  demi-oflQciel. 

—  Bonjour,  Lucien...  Bonjour  1  dit  Albert.  Ah  !  vous 
m'effrayez,  mon  cher,  avec  votre  exactitude  !  Que  dis-je? 
exactitude  !  Vous  que  je  n'attendais  que  le  dernier,  vous 
arrivez  à  dix  heures  moins  cinq  minutes,  lorsque  le 
rendez-vous  définitif  n'est  qu'à  dix  heures  et  demie  1 
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c'est  miraculeux!  le  ministère  serait-il  renversé,  par 
hasard? 

—  Non,  très-cher,  dit  le  jeune  homme  en  s'incrustant 
dans  le  ûivan;  rassurez-vous,  nous  chancelons  toujours, 
mais  nous  ne  tombons  jamais,  et  je  commence  a  croire 
que  nous  passons  tout  bonnement  à  l'inamovibihté,  sans 
compter  que  les  affaires  de  la  Péninsule  vont  nous  con 
solider  tout  à  fait. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  vous  chassez  don  Carlos  d'Es- 
pagne. 

—  Non  pas,  très-cher,  ne  confondons  point;  nous  le 
ramenons  de  l'autre  côté  de  la  frontière  de  France,  eS 
nous  lui  offrons  une  hospitalité  royale  à  Bourges. 

—  A  Bourges  ? 

—  Oui,  il  n'a  pas  à  se  plaindre,  que  diable  !  Bourges 
est  la  capitale  du  roi  Charles  VII.  Comment!  vous  ne  sa- 
viez pas  cela?  C'est  connu  depuis  hier  de  tout  Paris,  et 
avant-hier  la  chose  avait  déjà  transpiré  à  la  Bourse,  car 
M.  Danglars  (je  ne  sais  point  par  quel  moyen  cet  homme 
sait  les  nouvelles  en  même  temps  que  nous),  car  M.  Dan- 
glars a  joué  à  la  hausse  et  a  gagné  un  million. 

—  Et  vous ,  un  ruban  nouveau ,  à  ce  qu'il  parait  ;  car 
je  vois  un  liseré  bleu  ajouté  à  votre  brochette? 

—  Heu  !  ils  m'ont  envoyé  la  plaque  de  Charles  III,  ré- 
pondit négligemment  Debray. 

—  Allons,  ne  faites  donc  pas  l'indifférent,  et  avC 'aez 
que  la  chose  vous  a  fait  plaisir  à  recevoir. 

—  Ma  foi,  oui;  comme  complément  de  toileltu,  une 
plaque  fait  bien  <ur  un  habit  noir  boutonné  ;  c'est  élégant. 

—  Et,  dit  Morcerf  en  souriant,  on  a  l'air  du  prince  de 
Galles  ou  du  duc  de  Beichstadt. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  me  voyez  si  matin,  très- 
cher. 
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—  Varce  que  vous  avez  la  plaque  de  Charles  îll  et  que 
vous  vouliez  m'annoncer  cette  bonne  nouvelle? 

—  Non  ;  parce  que  j'ai  passé  la  nuit  à  expédier  des  " 
lettres  :  vingt-cinq  dépêches  diplomatiques.  Rentré  chez 
moi  ce  malin  au  jour,  j'ai  voulu  dormir  ;  mais  le  mal  de 
tête  m'a  pris,  et  je  me  suis  relevé  pour  monter  à  cheval 
une  heure.  A  Boulogne,  l'ennui  et  la  faim  m'ont  saisi, 
deux  ennemis  qui  vont  rarement  ensemble,  et  qui  ce- 
pendant se  sont  ligués  contre  moi  ;  une  espèce  d'alliance 
carlo -républicaine  ;  je  me  suis  alors  souvenu  que  l'on 
festinait  chez  vous  ce  matin,  et  me  voilà  :  j'ai  faim, 
nourrissez-moi  ;  je  m'ennuie,  amusez-moi. 

—  C'est  mon  devoir  d'amphitryon,  cher  ami,  dit  Albert 
en  sonnant  le  valet  de  chambre  ,  tandis  que  Lucien  fai- 
sait sauter,  avec  le  bout  de  sa  badine  à  pomme  d'or  in- 
crustée de  turquoise,  les  journaux  dépliés  ;  Germain,  un 
verre  de  xérès. et  un  biscuit.  En  attendant,  moucher 
Lucien,  voici  des  cigarres  de  contrebande,  bien  entendu  ; 
je  vous  engage  à  en  goûter  et  à  inviter  votre  ministre 
à  nous  en  vendre  de  pareils,  au  lieu  de  ces  espèces  de 
feuilles  de  noyer  qu'il  condamne  les  bons  citoyens  à 
fumer. 

—  Peste!  je  m'en  garderais  bien.  Du  moment  où  ils 
vous  viendraient  du  gouvernement  vous  n'en  voudriez 
plus  et  les  trouveriez  exécrables.  D'ailleurs ,  cela  ne  re- 
garde point  l'intérieur,  cela  regarde  les  finances  ;  adres- 
sez-vous à  M.  Hamann,  section  des  contributions  indi- 
rectes, corridor  A,  no  26. 

—  En  vérité,  dit  Albert,  vous  m'étonnez  par  l'étendue 
de  vos  connaissances.  Mais  prenez  donc  un  cigare  I 

—  An!  cher  vicomte,  dit  Lucien  en  allumant  un  ma- 
nille a  une  bougie  rose  brûlant  dans  un  bougeoir  ucj  ver- 
meil et  en  se  renversant  sur  le  divan,  ah  !  cher  vicomte. 
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que  vous  êtes  heureux  de  n'avoir  rien  à  faire!  en  Yérité, 
vous  ne  connaissez  pas  votre  bonheur! 

—  Et  que  feriez-vous  donc,  mon  cher  pacificateur 
de  royaumes,  reprit  Morcerf  avec  une  légère  ironie,  si 
vous  ne  faisiez  rien?  Comment!  secrétaire  particulier 
d'un  ministre,  lancé  à  la  fois  dans  la  grande  cabale  eu- 
ropéenne et  dans  les  petites  intrigues  de  Paris  ;  ayant 
des  rois,  et,  mieux  que  cela,  des  reines  à  protéger,  des 
partis  à  réunir,  des  élections  à  diriger;  faisant  plus  de 
votre  cabinet  avec  votre  plume  et  votre  télégraphe,  quer 
Napoléon  ne  faisait  de  ses  ebaraps  de  bataille  avec  son 
épée  et  ses  victoires;  possédant  vingt-cinq  mille  livres 
de  rentes  en  dehors  de  votre  plac«  ;  un  cheval  dont  Châ- 
teau-Renaud vous  a  offert  quatre  cents  louis,  et  que  vous 
n'avez  pas  voulu  donner  ;  un  tailleur  qui  ne  vous  manque 
jamais  un  pantalon;  ayant  l'Opéra,  le  Jockey-Club  et  le 
théâtre  des  Variétés,  vous  ne  trouvez  pas  dans  tout  cela 
de  quoi  vous  distraire  ?  Eh  bien,  soit,  je  vous  distrairai, 
moi. 

—  Comment  cela? 

—  En  vous  faisant  faire  une  connaissance  nouvelle. 

—  En  homme  ou  en  femme? 

—  En  homme. 

—  Oh  I  j'en  connais  déjà  beaucoup! 

—  Mais  vous  n'en  connaissez  pas  comme  celui  dont 
je  vous  parle. 

—  D'où  vient-il  donc?  du  bout  du  monde  ? 

—  De  plus  loin,  peut-être. 

—  Ah!  diable!  j'espère  qu'il  n'apporte  pas  notre  dé- 
jeuner? 

—  Non,  soyez  tranquille,  noire  déjeuner  se  confec- 
tionne dans  les  cuisines  maternelles.  Mais  vous  avez 
donc  faim? 
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—  Oui»  je  Tavoue ,  si  humiliant  que  cela  soit  à  dire. 
Mais  j'ai  diné  hier  chez  M.  de  Villefort;  et  avez-Tous 
remarqué  ct,fa,  cher  ami?  on  dîne  très-mal  chez  tous  ces 
gens  du  parquet;  on  dirait  toujours  qu'ils  ont  des  re- 
mords. 

—  Ah  !  pardieu  i  dépréciez  les  dîners  des  autres,  a^ec 
cela  qu'on  dîne  bien  chez  vos  ministres. 

—  Oui,  mais  nous  n'invitons  pas  les  gens  comme  il 
faut,  au  moins;  et  si  nous  n'étions  pas  obligés  de  faire 
les  honneurs  de  notre  table  à  quelques  croquants  qui 
pensent  et  surtout  qui  votent  bien,  nous  nous  garderions 
comme  de  la  peste  de  dîner  chez  nous,  je  vous  prie  de 
croire. 

—  Alors,  mon  cher,  prenez  un  second  verre  de  xérès 
et  un  autre  biscuit. 

—  Volontiers,  votre  vin  d'Espagne  est  excellent  ;  vous 
voyez  bien  que  nous  avons  eu  tout  à  fait  raison  de  paci- 
fier ce  pays-là. 

—  Oui,  mais  don  Carlos? 

—  Eh  bien  i  don  Carlos  boira  du  vin  de  Bordeaux,  et 
dans  dix  ans  nous  marierons  son  fils  à  la  petite  reine. 

—  Ce  qui  vous  vaudra  la  Toison-d'Or,  si  vous  êtes 
encore  au  ministère. 

—  Je  crois ,  Albert,  que  vous  avez  adopté  pour  sys- 
tème ce  matin  de  me  nourrir  de  fumée. 

—  Ehl  c'est  encore  ce  qui  amuse  le  mieux  l'estomac, 
convenez-en  ;  mais ,  tenez ,  justement  j'entends  la  voix 
de  Beauchamp  dans  l'antichambre,  vous  vous  disputerez, 
seia  vous  fera  prendre  patience. 

—  A  propos  de  quoi? 

—  A  propos  de  journaux. 

—  Oh  1  cher  ami ,  dit  Lucien  avec  un  souverain  mé- 
pris, est^e  que  je  lis  les  iournauxl 
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—  Raison  de  plus,  alors  vous  vous  disputerez  bien 
davantage. 

—  M.  Beauchamp!  annonça  le  valet  de  chambre. 

—  Entrez,  entrez!  plume  terrible!  dit  Albert  en  60 
devant  et  en  allant  au-devant  du  jeune  homme.  Tenez, 
Toici  Debray  qui  vous  déteste  sans  vous  lire,  à  ce  qu'il 
dit  du  moins. 

—  Il  a  bien  raison,  dit  Beauchamp,  c'est  comme  moj, 
je  le  critique  sans  savoir  ce  qu'il  fait.  Bonjour,  com- 
mandeur. 

—  Ahl  vous  savez  déjà  cela,  répondit  le  secrétaire 
particulier  en  échangeant  avec  le  journaliste  une  poignée 
da  main  et  un  sourire. 

—  Pardieu  I  reprit  Beauchamp. 

—  Et  qu'en  dit-on  dans  le  monde? 

—  Dans  quel  monde?  Nous  avons  beaucoup  de  mondes 
en  l'an  de  grâce  1838. 

—  Eh  I  dans  le  monde  critico-politique,  dont  vous  êtes 
un  des  lions. 

—  Mais  on  dit  que  c'est  chose  fort  juste,  et  que  vous 
semez  assez^de  rouge  pour  qu'il  pousse  un  peu  de  bleu. 

—  Allons,  allons,  pas  mal,  dit  Lucien  :  pourquoi  n'êtes- 
vous  pas  des  nôtres,  mon  cher  Beauchamp  ;  ayant  de  l'es- 
prit comme  vous  en  avez,  vous  feriez  fortune  en  trois  ou 
quatre  ans. 

—  Aussi,  je  n'attends  qu'une  chose  pour  suivre  votre 
conseil.  C'est  un  ministère  qui  soit  assuré  pour  six  mois. 
Maintenant,  un  ^eul  mot,  mon  cher  Albert,  car  aussi 
bien  faut-il  que  je  laisse  respirer  le  pau\Te  Lucien. 
Déjeunons-nous  où  dmons  nous?  J'ai  la  chamL/e,  moi. 
Tout  n'est  pas  rose  comme  vous  le  voyez,  dans  notre 
tnélier. 

—  On  déjeunera  seulement;  nous  n'attendons  plus  que 
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deux  personnes,  et  Ton  se  mettra  à  table  aussitôt  qu'elles 
seront  arrivées. 

-  Et  quelles  sortes  de  personnes  attendez-vous  à  dé- 
jeuner? dit  Beauchamp. 

—  Un  gemilhomme  et  un  diplomate,  reprit  Albert. 

—  Alors  c'est  l'affaire  de  deux  petites  heures  pour  le 
gentilhomme  et  de  deux  grandes  heures  pour  le  diplo- 
mate. Je  reviendrai  au  dessert.  Gardez-moi  des  fraises, 
du  café  et  des  cigares.  Je  mangerai  une  côtelette  à  la 
chambre. 

—  N'en  faites  rien,  Beauchamp ,  car  le  gentilhomme 
fùt-il  un  Montmorency,  et  le  diplomate  un  Mettemich. 
nous  déjeunerons  à  onze  heures  précises  ;  en  attendant 
faites  comme  Debray,  goûtez  mon  xérès  et  mes  biscuits. 

—  Allons  donc,  soit,  je  reste.  Il  faut  absolument  que 
je  me  distraie  (.e  malin. 

—  Bon,  vous  voilà  comme  Debray  1  il  me  semble  ce- 
pendant que  lorsque  le  ministère  est  triste  Topposition 
doit  être  gaie. 

—  Ah  I  voyez-vous,  cher  ami,  c'est  que  vous  ne  savez 
point  ce  qui  me  menace.  J'entendrai  ce  matin  un  dis- 
cours de  M.  Danglars  à  la  chambre  des  députés,  et  ce 
soir,  chez  sa  femme,  une  tragédie  d'un  pair  de  France. 
Le  diable  emporte  le  gouvernement  constitutionnel  I  Et 
puisque  nous  avions  le  choix,  à  ce  qu'on  dit,  comment 
avons-nous  choisi  celui-là  ? 

—  Je  comprends  ;  vous  avez  besoin  de  faire  provision 
d'hilarité. 

—  Ne  dites  donc  pas  de  mal  des  discours  de  M.  Dan- 
glars, dit  Debray  :  il  vote  pour  vous,  il  fait  de  l'opposition. 

—  Voilà,  pardieu,  bien  le  mal!  aussi  j'attends  que 
vous  renvoyiez  discourir  au  Luxembourg  pour  en  rire 
tout  à  mon  aise. 
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—  Mon  cher,  dit  Albert  à  Beauchamp,  on  voit  bien  que 
les  affaires  d'Espagne  sont  arrangées,  vous  êtes  ne  ma- 
tin d  une  aigreur  révoltante.  Rappelez-vous  donc  que  la 
chronique  parisienne  parle  d'un  mariage  entre  moi  et 
mademoiselle  Eugénie  Danglars.  Je  ne  puis  donc  pas, 
en  conscience ,  vous  laisser  mal  parler  de  l'éloquence 
d'un  homme  qui  doit  me  dire  un  jour  :  «  Monsieur  le 
vicomte ,  vous  savez  que  je  donne  deux  millions  à  ma 
ûlle.  . 

—  Allons  donc  I  dit  Beauchamp,  ce  mariage  ne  se  fera 
jamais.  Le  roi  a  pu  le  faire  baron,  il  pourra  le  faire  pair, 
mais  il  ne  le  fera  point  gentilhomme,  et  le  comte  de 
Morcerf  est  tine  épée  trop  aristocratique  pour  consen- 
tir, moyennant  deux  pauvres  millions,  a  une  mésal- 
liance. Le  vicomte  de  xMorcerf  ne  doit  épouser  qu'une 
marquise. 

—  Deuz  millions  1  c'est  cependant  joli,  reprit  Morcerf. 

—  C'est  le  capital  social  d'un  théâtre  de  boulevard  oa 
d'un  chemin  de  fer  du  jardin  des  Plantes  à  la  Râpée. 

—  Laissez-le  dire,  .Morcerf,  reprit  nonchalamment  De- 
bray,  et  mariez-vous.  Vous  épousez  l'étiquette  d'un  sac, 
n'est-ce  pas  ?  eh  bien  !  que  vous  importe  1  mieux  vaut 
alors  sur  cette  étiquette  un  blason  de  moins  et  un  zéro 
de  plus  ;  vous  avez  sept  merlettes  dans  vos  armes,  voua 
en  donnerez  trois  à  votre  femme  et  il  vous  en  restera 
encore  quatre.  C'est  une  de  plus  qu'à  M.  de  Guise,  qui 
a  failli  être  roi  de  France,  et  dont  le  cousin  germain  était 
empereur  d'Allemagne. 

—  Ma  foi,  je  crois  que  vous  avez  raison,  Lucien,  ré- 
pondit distraitement  Albert. 

—  Et  certainement!  d'ailleurs  tout  millionnaire  est 
noble  comme  un  bâtard,  c'est-à-dire  qu'il  peut  l'être. 

—  Chut  !  ne  dites  pas  cela,  Debray,  reprit  en  riant 
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Beauchamp,  car  voici  Château-Renaud  qui,  pour  vous 
guérir  de  votre  manie  de  paradoxer,  vous  passera  au 
travers  du  corps  Tépée  de  Renaud  de  Montaaban,  soa 
ancêti'e. 

—  Il  dérogerait  alors,  répondit  Lucien,  car  je  suis  vi- 
lain et  très-vilain. 

—  Bon  I  s'écria  Beauchamp,  Toilà  le  ministère  qui 
chante  du  Béranger,  otx  allons-nous,  mon  Dieu  ? 

—  M.  de  Château-Renaud  !  M.  Maximilien  Morrel  ! 
dit  le  valet  de  chambre,  en  annonçant  deux  nouveaux 
convives. 

—  Complets  alors  !  dit  Beauchamp,  et  nous  allons  dé- 
jeuner ;  car,  si  je  ne  me  trompe,  vous  n attendiez  plus 
que  deux  personnes,  Albert? 

—  Morrel  I  murmura  Albert  surpris  ;  Morrel  I  qu'est- 
ce  que  cela  ? 

Mais  avant  qu'il  eût  achevé,  M.  de  Château-Renaud, 
beau  jeune  homme  de  trente  ans,  gentilhomme  des  pieds 
à  la  tête,  c'est-à-dire  avec  la  figure  d'un  Guiche  et  l'es- 
prit d'un  Mortemart,  avait  pris  Albert  par  la  main. 

—  Permettez-moi,  mon  cher,  lui  dit-il,  de  vous  pre 
senter  M.  le  capitaine  de  spahis  Maximilien  Morrel, 
mon  ami,  et  de  plus  mon  sauveur.  Au  reste,  l'homme 
se  présente  assez  bien  par  lui-même.  Saluez  mon  héros, 
vicomte. 

Et  il  se  rangea  pour  démasquer  ce  grand  et  noble 
jeune  homme  au  front  large,  à  l'œil  perçant,  aux  mous 
taches  noires,  que  nos  lecteurs  se  rappellent  avoir  vu  à 
Marseille,  dans  une  circonstance  assez  dramatique  peut- 
être  pour  qu'ils  ne  l'aient  point  encore  oublié.  Un  riche 
nniforme,  demi- français,  demJ-oriental ,  admirablement 
porté  faisait  valoir  sa  large  poitrine  décorée  de  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur,  et  ressortir  la  cambrufe  hardie 
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de  sa  taille.  Le  jeune  ofiQcier  s'inclina  avec  une  politesse 
d'élégance  ;  Morrel  était  gracieux  dans  chacun  de  ses 
mouvements,  parce  qu'il  était  fort. 

—  Monsieur,  dit  Albert  avec  une  affectueuse  courtoi 
sie,  M.  le  baron  de  Château-Renaud  savait  d'avance 
tout  le  plaisir  qu'il  me  procurait  en  me  faisant  faire  voire 
connaissance  ;  vous  êtes  de  ses  amis ,  Monsieur,  soyez 
des  nôtres. 

—  Très-bien,  dit  Château-Renaud,  et  souhaitez,  mon 
cher  vicomte  que,  le  cas  échéant,  il  fasse  pour  vous  ce 
qu'il  a  fait  pour  moi. 

—  Et  qu'a-t-il  donc  fait  ?  demanda  Albert. 

—  Oh  !  dit  Morrel,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  par- 
ler, et  Monsieur  exagère. 

—  Comment  1  dit  Château-Renaud,  cela  ne  vaut  pas 
la  peine  d'en  parler  !  La  vie  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on 
en  parle  I...  En  vérité,  c*est  par  trop  philosophique  ce 
que  vous  dites  là,  mon  cher  monsieur  Morrel...  Bon  pour 
vous  qui  exposez  votre  vie  tous  les  jours,  mais  pour 
moi  qui  l'expose  une  fois  par  hasard... 

—  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  tout  cela,  baron, 
c'est  que  M.  le  capitaine  Morrel  vous  a  sauvé  la  vie. 

—  Oh  !  mon  Dieu  I  oui,  tout  bonnement,  reprit  Char- 
teau-Renaud. 

—  Et  à  quelle  occasion?  demanda  Beauchamp. 

~  Beauchamp,  mon  ami,  vous  saurez  qubjcmeursde 
faim  !  dit  Debray,  ne  donnez  donc  pas  dans  les  histoires. 

—  Eh  bien  1  mais,  dit  Beauchamp,  je  n'empêcne  pas 
qu'on  se  mette  à  table,  moi...  Château-Renaud  nous  ra- 
contera cela  à  table. 

—  Messieurs,  dit  Morcerf,  il  n'est  encDre  que  dix 
heures  un  quart,  remarquez  bien  cela,  et  nous  attenrions 
un  dernier  convive. 
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—  Ah  I  c'est  vrai,  ua  diplomate,  reprit  Debray. 

—  Un  diplomate,  ou  autre  chose,  je  n'en  sais  rien-, 
ce  que  je  sais,  c'est  que  pour  mon  compte  je  l'ai  chargé 
d'une  ambassade  qu'il  a  si  bien  terminée  à  ma  satisfac- 
tion, que  si  j'avais  été  roi,  je  l'eusse  fait  à  l'instant  même 
chevalier  de  tous  mes  ordres,  eussé-je  eu  à  la  fois  la 
disposition  de  la  Toison-d'Or  et  de  la  Jarretière. 

—  Alors,  puisqu'on  ne  se  met  point  encore  à  table, 
dit  Debray,  versez-nous  un  verre  de  xérès  comme  nous 
avons  fait,  et  racontez -nous  cela,  baron. 

—  Vous  savez  tous  que  l'idée  m'était  venue  d'aller  en 
Afrique. 

—  C'est  un  chemiu  que  vos  ancêtres  vous  ont  iracé, 
mon  cher  Château-Renaud,  répondit  galamment  Morcerf, 

—  Oui,  mais  je  doute  que  cela  fût,  comme  eux,  pour 
délivrer  le  tombeau  du  Christ. 

—  Et  vous  avez  raison,  Beauchamp,  dit  le  jeune  aris- 
tocrate ;  c'était  tout  bonnement  pour  faire  le  coup  de 
pistolet  en  amateur.  Le  duel  me  répugne,  comme  vous 
savez,  depuis  que  deux  témoins,  que  j'avais  choisis  pour 
accommoder  une  affaire,  m'ont  forcé  de  casser  le  bras  à 
un  de  mes  meilleurs  amis...  eh!  pardieu  !  à  ce  pauvre 
Franz  d'Épinay,  que  vous  connaissez  tous. 

—  Ah  oui  I  c'est  vrai,  dit  Debray,  vous  vous  êtes  battu 
dans  le  temps...  A  quel  propos? 

—  Le  diable  m'emporte  si  je  m'en  souviens  !  dit  Châ- 
teau-Renaud; mais  ce  que  je  me  rappelle  parfaitement, 
c'est  qu'ayant  honte  de  laisser  dormir  un  talent  comme 
le  mien,  j'ai  voulu  essayer  sur  les  Arabes  des  pistolets 
neufs  dont  on  venait  de  me  faire  cadeau.  En  conséquence 
je  m'embarquai  pour  Oran  ;  d'Oran  je  gagnai  C'-ostan- 
tine,  ef  /arrivai  juste  pour  voir  lever  le  siège.  Je  me 
mis  en  retraite  comme  les  autres.  Pendant  quarante-huil 
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heures  je  supportai  assez  bien  la  pluie  le  jour,  la  neige 
la  nuit  ;  enfin,  dans  la  îroisième  matinée,  mon  cheval 
monrui  de  froid.  Pauvre  bêle  1  accoutumée  aux  couver- 
tures et  au  poêle  de  l'écurie...  un  cheval  arabe  qui  seu- 
lement s'est  trouvé  un  peu  dépaysé  en  rencontrant  dix 
degrés  de  Troid  en  Arabie. 

—  C'est  pour  cela  que  vous  voulez  m*acheter  mon 
cheval  anglais,  dit  Debray;  vous  supposez  qu'il  suppor- 
tera mieux  le  froid  que  votre  arabe. 

—  Vous  vous  trompez,  car  j'ai  fait  vœu  de  ne  plus  re- 
tourner en  Afrique. 

—  Vous  avez  donc  eu  bien  peur  ?  demanda  Beau- 
champ. 

—  Ma  foi,  oui,  je  l'avoue,  répondit  Château-Renaud  ; 
et  il  y  avait  de  quoi  1  Mon  cheval  était  donc  mort  ;  je  fai- 
sais ma  retraite  à  pied;  six  Arabes  vinrent  au  galop  pour 
me  couper  la  tête,  j'en  abattis  deux  de  mes  deux  coups 
de  fusil,  deux  de  mes  deux  coups  de  pistolets,  mou- 
ches pleines  ;  mais  il  en  restait  deux,  et  j'étais  dés- 
armé. L'un  me  prit  par  les  cheveux,  c'est  pour  cela  que 
je  les  porte  courts  maintenant,  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver,  l'autre  m'enveloppa  le  cou  de  son  yatagan, 
et  je  sentais  déjà  le  fro-id  aigu  du  fer,  quand  Monsieur, 
que  vous  voyez,  chargea  à  son  tour  sur  eux,  tua  celui 
qui  me  tenait  par  les  cheveux  d'un  coup  de  pistolet,  et 
fendit  la  tête  de  celui  qui  s'apprêtait  à  me  couper  la 
gorL^e  d'un  coup  de  sabre.  Monsieur  s'était  donné  pour 
tâche  de  sauver  un  homme  ce  jour-là,  le  hasard  a  voulu 
que  ce  fût  moi  ;  quand  je  serai  riche,  je  f^rai  faire  par 
Klagmann  ou  par  Marochetti  une  statue  du  Hasard. 

—  Oui,  dit  en  souriant  Morrel;  c'était  le  5  septembre, 
c'est-à-dire  l'anniversaire  d'un  jour  où  mon  père  fut  mi- 
raculeusement sauvé;  aussi,  autant  qu'il  est  en  mon 
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pouvoir,  je  célèbre  tous  les  ans  ce  jour-là  par  quelque 
action... 

—  Héroïque,  n'est-ce  pas  !  interrompit  Château-Re- 
naud ;  bref,  je  fus  Télu,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Après  m'a- 
voir  sauvé  du  fer,  il  me  sauva  du  froid,  en  me  donn.mf. 
non  pas  la  moitié  de  son  manteau,  comme  faisait  sain: 
Martin,  mais  en  me  le  donnant  tout  entier;  puis  de  la 
faim,  en  partageant  avec  moi,  devinez  quoi? 

—  Un  pâté  de  chez  Félix  ?  demanda  Beauchamp. 

—  Non  pas,  son  cheval,  dont  nous  mangeâmes  cha- 
cun un  morceau  de  grand  appétit  :  c'était  dur. 

—  Le  cheval?  demanda  en  riant  Morcerf. 

—  Non,  le  sacrifice ,  répondit  Château-Renaud.  De- 
mandez à  Debray  s*il  sacrifierait  son  anglais  pour  un 
étranger? 

—  Pour  un  étranger,  non,  dit  Debray,  mais  pour  un 
ami,  peut-être. 

—  Je  devinai  que  vous  deviendriez  le  mien,  monsieur 
le  baron,  dit  Morrel  ;  d'ailleurs,  j'ai  déjà  eu  l'honneur 
de  vous  le  dire,  héroïsme  ou  non,  sacrifice  ou  non,  ce 
jour-îà,  je  devais  une  offrande  à  la  mauvaise  fortune  en 
récompense  de  la  faveur  que  nous  avait  faite  autrefois  la 
bonne. 

—  Cette  histoire  à  laquelle  M.  Morrel  fait  allusion,  con- 
tinua Château-Renaud,  est  toute  une  admirable  histoîie 
qu'il  vous  racojitera  un  jour,  quand  vous  aurez  fait  avec 
lui  plus  ample  connaissance;  pour  aujourd'hui,  garnir 
sons  l'estomac  et  non  la  mémoire.  A  quelle  heure  ôé- 
jeunez-vous,  Albert? 

—  A  dix  heures  et  demie. 

—  Précises?  demanda  Debray  en  tirant  sa  montre. 

—  Oh!  vous  m'accorderez  bien  les  cinq  minutes  de 
grâce,  dit  Morcerf  ,  car  moi  aussi  j'attends  un  sauveur. 


20  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

^  A  qui? 

—  A  moi,  parbleu!  répondit  Morcerf.  Croyez-vous 
donc  qu'on  ne  puisse  pas  me  sauver  comme  un  autre  et 
qu'il  n'y  a  que  les  Arabes  qui  coupent  la  tête  !  Notre  dé- 
jeuner est  un  déjeuner  philanthropique,  et  nous  aurons 
à  notre  table,  je  Tespère  du  moins,  deux  bienfaiteurs  de 
l'humanité. 

—  Comment  ferons-nous?  dit  Debray,  nous  n'avons 
qu'un  prix  Monthyon? 

—  Eh  bien!  mais  on  le  donnera  à  quelqu'un  qui  n'aura 
rien  fait  pour  l'avoir,  dit  Beauchamp.  C'est  de  cette  fa- 
çon-là que  d'ordinaire  l'Académie  se  tire  d'embarras. 

—  Et  d'où  vient-il?  demanda  Debray;  excusez  l'insis- 
tance; vous  avez  déjà,  je  le  sais  bien,  répondu  à  celte 
question,  mais  assez  vaguement  pour  que  je  me  per- 
mette de  la  poser  une  seconde  fois. 

—  En  vérité,  dit  Albert,  je  n'en  sais  rien.  Quand  je  l'ai 
invité,  il  y  a  trois  mois  de  cela ,  il  était  à  Rome  ;  mais 
depuis  ce  temps-là,  qui  peut  dire  le  chemin  qu'il  a  fait  ! 

—  Et  le  croyez-vous  capable  d'<^tre  exact?  demanda 
Debiay. 

—  Je  le  crois  capable  de  tout,  répondit  Morcerf. 

—  Faites  attention  qu'avec  les  cinq  minutes  de  grâce» 
nous  n'avons  plus  que  dix  minutes. 

—  Eh  bien!  j'en  profiterai  pour  vous  dire  un  mot  de 
mou  convive. 

—  Pardon,  dit  Beauchamp,  y  a-t-il  matière  à  un  feuil- 
leton dans  ce  que  vous  allez  nous  raconter  ? 

—  Oui,  certes,  dit  Morcerf;  et  des  plus  curieux, 
même. 

—  Dites  alors,  car  je  vois  bien  que  je  manquerai  la 
chambre  ;  il  taut  bien  que  je  me  rattrape. 

—  J'étais  à  Rome  au  carnaval  dernier. 
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—  Nous  savons  cela,  diiBeauchamp. 

—  Oui,  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  j'a- 
vais été  enlevé  par  des  brigands. 

—  Il  n'y  a  pas  de  brigands,  dit  Debray. 

—  Si  fait,  il  y  en  a,  et  de  hideux  même,  c'est-à-dire 
d'admirables,  car  je  les  ai  trouvés  beaux  à  faire  peur. 

—  Voyons,  mon  cher  Albert,  dit  Debray,  avouez  que 
votre  cuisinier  est  en  retard,  que  les  huîtres  ne  sont  pas 
arrivées  de  Marennes  ou  d'Ostende,  et  qu'à  l'exemple  de 
madame  de  Maintenon,  vous  voulez  remplacer  le  plat 
par  un  conte.  Dites-le  ,  mon  cher,  nous  sommes  d'assez 
bonne  compagnie  pour  vous  le  pardonner  et  pour  écou- 
ter votre  histoire,  toute  fabuleuse  qu'elle  promet  d'être. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  toute  fabuleuse  qu'elle  est,  je 
vous  la  donne  pour  vraie  d'un  bout  à  l'autre.  Les  bri- 
gands m'avaient  donc  enlevé  et  m'avaient  conduit  dans 
un  endroit  fort  triste  qu'on  appelle  les  catacombes  de 
Saint-Sébastien. 

—  Je  connais  cela,  dit  Château-Beiiaud  ;  j'ai  manqué 
d'y  attraper  la  fièvre. 

—  Et  moi  j'ai  fait  mieux  que  cela,  dit  Morcerf  ;  je  l'ai 
eue  réellement.  On  m'avait  annoncé  que  j'étais  prison- 
nier sauf  rançon,  une  misèje,  quatre  mille  écus  romains, 
vingt-six  mille  livres  tournois.  Malheureusement  je  n'en 
avais  plus  que  quinze  cents  ;  j'étais  au  bout  de  mon 
voyage,  et  mon  crédit  était  épuisé.  J'écrivis  à  Franz.  Et, 
pardieu!  tenez,  Franz  en  était,  et  vous  pouvez  lui  de- 
mander si  je  mens  d'une  virgule  ;  j'écrivis  à  Franz  que 
s'il  n'arrivait  pas  à  six  heures  du  matin  avec  ies  quatre 
niille  écus,  à  sis  heures  dix  minutes  j'aurais  rejoint  les 
bienheureux  saints  et  les  glorieux  martyrs  dans  la  cc^m- 
pagnie  desquels  j'avais  eu  l'honneur  de  me  trouver.  Et 
M.  Luigi  Yampa,  c'est  le  nom  de  mon  chef  de  brigands, 
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m'aurait,  je  vous  prie  de  le  croire,  tenu  scrupuleuse 
ijieul  parole. 

—  Mais  Franz  arriva  avec  les  quatre  mille  écus  ?  dit 
Chàieau-Renaud.  Que  diable!  on  n'est  pas  embarrassé 
pour  quatre  mille  écus  quand  on  s'appelle  Franz  d'Kpi- 
nay  ou  Albert  de  Morcerf. 

—  Non,  il  arriva  purement  et  simplement  accompagné 
du  convive  que  je  vous  annonce  et  que  j'espère  vous 
présenter. 

—  Ail  çà!  mais  c'est  donc  un  Hercule  tuant  Cacus, 
nue -ce  monsieur,  un  Persée  délivrant  Andromède? 

—  Non,  c'est  un  homme  de  ma  tailie  à  peu  près. 

—  Armé  jusqu'aux  dents? 

—  11  n'avait  pas  même  une  aiguille  à  tricoter. 

—  Mais  il  traita  de  votre  rançon? 

—  Il  dit  deux  mots  à  l'oreille  du  chef,  et  je  fus  libre. 

—  On  lui  fit  même  des  excuses  de  t'avoir  arrêté,  dit 
Beauchainp. 

—  Justement,  dit  Morcerf. 

—  Ah  çi  !  mais  c'était  donc  l'Arioste  que  cet  homme? 
--  Non,  c'était  tout  simplement  le  comLe  de  Monle- 

Ciislo. 

—  On  ne  s'appelle  pas  le  comte  de  Monte-Cristo,  dit 
D.'bray. 

~  Je  ne  crois  pas,  ajouta  Château-Renaud  avec  le 
sar);/-lroid  d'un  homme  qui  Connaît  sur  le  bout  du  doigt 
Son  iioMliaire  européen;  qui  est-ce  qui  connaît  quelque 
part  un  comte  de  Monte-Cristo  ? 

—  Il  vient  pout-ôtre  de  terre  sain  e,  dit  Beauchamp  ; 
un  de  ses  aïeux  aura  possédé  le  Calvaire,  comme  les 
Liuit-Tuart  la  mer  Morte. 

—  Pardon,  dit  Maximilien,  mais  je  crois  que  je  vais 
vous  tirer  d'embarras,  Messieurs  :  Monte-Cristo  est  une 
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petite  île  dont  j'ai  souvent  entendu  parler  aux  marins 
qu'employait  mon  père  ;  un  grain  de  sable  au  milieu  de 
la  Méditerranée,  un  atome  dans  Tinlmi. 

~  C'est  parfaitement  cela,  Monsieur,  dit  Albert.  Eh 
bien  '  de  ce  grain  de  sable,  de  cet  atome,  est  seigneur  et 
roi  celui  dont  je  vous  parle;  il  aura  acheté  ce  brevet  de 
comte  quelque  part  en  Toscane. 

—  Il  est  donc  riche,  votre  comte? 

—  Ma  foi!  je  le  crois. 

—  Mais  cela  doit  se  voir,  ce  me  semble  ? 

—  Voilà  ce  qui  vous  trompe,  Debray. 
~  Je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Avez-voas  lu  les  Mille  et  une  Nuits? 

—  Parbleu  !  belle  question  1 

—  Eh  bien  I  savez-vous  donc  si  les  gens  qu'on  y  voit 
sont  riches  ou  pauvres  ?  si  leurs  grains  de  blé  ne  sont 
pas  des  rubis  ou  des  diamants  ?  lis  ont  l'air  de  misérables 
pécheurs,  n'est-ce  pas?  vous  les  traitez  comme  tels,  et 
tout  à  coup  ils  vous  ouvrent  quelque  caverne  mysté- 
rieuse, où  vous  trouvez  un  trésor  à  acheter  l'Inde. 

—  Après? 

—  Après ,  mon  comte  de  Monte-Cristo  est  un  de  ces 
pêcheurs-là.  Il  a  même  un  nom  tiré  de  la  chose,  il  s'ap- 
pelle Siuibad  le  marin  et  possède  une  caverne  pleine 
d'or. 

—  Et  vous  avez  vu  cette  caverne ,  Morcerf ?  demanda 
Beauchamp. 

—  Non  pas  moi,  Franz.  Mais,  chut  1  il  ne  faut  pas  dire 
un  mot  de  cela  devant  lui.  Franz  y  est  descendu  les 
yeux  bandés,  et  il  a  été  servi  par  des  muets  ei  par  des 
femmes  p'-ès  desquelles,  à  ce  qu'il  parait,  Cféopâtre  n'est 
qu'une  lorette.  Seulement  des  femmes  il  a  en  est  pas 
bien  sûr,  vu  qu'elles  ne  son;  entrées  qu'après  qu'il  eut 
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mangé  du  hatchis  ;  de  sorte  qu'il  se  pourrait  bien  que  ce 
qu'il  a  pris  pour  des  femmes  fût  tout  bonnement  un  qua- 
drilles de  statues. 

Les  jeunes  gens  regardèrent  Morcerf  d'un  œil  qui  vou- 
lait dire  : 

—  Ah  çà  !  mon  cher,  devenez-vous  insensé,  où  vous 
moquez-vous  de  nous  ? 

—  En  effet,  dit  Morrel  pensif,  j'ai  entendu  raconter  en- 
core par  un  vieux  marin  nommé  Penelon  quelque  chose 
de  pareil  à  ce  que  dit  là  M.  de  Morcerf. 

—  Ah!  fit  Albert,  c'est  bien  heureux  que  M.  Morrel 
me  vienne  en  aide.  Cela  vous  contrarie,  n'est-ce  pas, 
qu'il  jette  ainsi  un  peloton  de  fil  dans  mon  labyrinthe  ? 

—  Pardon,  cher  ami,  dit  Debray,  c'est  que  vous  nous 
racontez  des  choses  si  invraisemblables... 

—  Ah!  parbleu,  parce  que  vos  ambassadeurs,  vos 
consuls  ne  vous  en  parlent  pas  !  ils  n'ont  pas  le  temps, 
H  faut  bien  qu'ils  molestent  leurs  compatriotes  qui 
voyagent. 

—  Ah!  bon,  voilà  que  vous  vous  fâchez,  et  que  vous 
tombez  sur  nos  pauvres  agents.  Ehl  mou  Dieu!  avec 
quoi  vouleZ'VOus  qu'ils  vous  protègent?  la  chambre  leur 
rogne  tous  les  jours  leurs  appointements;  c'est  au  point 
qu'on  n'en  trouve  plus.  Voulez-vous  être  ambassadeur, 
Albert?  je  vous  fais  nommer  à  Constantinople. 

—  Non  pas!  pour  que  le  sultan,  à  la  premiôre  démon- 
stration que  je  ferai  en  faveur  de  Méhémet-Ali,  m'envoie 
le  cordon  et  que  mes  secrétaires  m'étranglent. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  Debray. 

—  Oui ,  mais  tout  cela  n'empêche  pas  mon  comte  de 
Monte-Cristo  d'exister! 

—  Pardieu!  tout  le  monde  existe,  le  beau  mirarle! 

—  Tout  le  monde  existe,  sans  doute,  mais  pas  dans 
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des  conditions  pareilles.  Tout  le  monde  n'a  pas  des  es- 
claTcs  noirs,  des  galeries  princières,  des  armes  comme 
à  la  casauba,  des  chevaux  de  six  mille  francs  pièce,  des 
maîtresses  grecques  1 

—  L'avez-vous  vu,  la  maîtresse  grecque? 

—  Oui,  je  l'ai  vue  et  entendue.  Vue  au  théâtre  Valle^ 
entendue  un  jour  que  j'ai  déjeuné  chez  le  comte. 

—  Il  mange  donc,  votre  homme  extraordinaire? 

—  Ma  foi,  s'il  mange,  c'est  si  peu,  que  ce  n'est  point 
la  peine  d'en  parler. 

—  Vous  verrez  que  c'est  un  vampire. 

—  Riez  si  vous  voulez.  C'était  l'opinion  de  la  com 
tesse  G...,  qui,  comme  vous    le  savez,  à  connu  lord 
Rulhwen. 

—  Ahl  joli!  dit  Beauchamp,  voilà  pour  un  homme 
non  journaliste  le  pendant  du  fameux  serpent  de  mer  du 
Constitutionnel;  un  vampire,  c'est  parfait  ! 

—  OEil  fauve  dont  la  prunelle  diminue  et  se  dilate  à 
volonté,  dit  Debray;  angle  facial  développé,  front  ma- 
gnifique, teint  livide,  barbe  noire,  dents  blanches  et  ai- 
guës, politesse  toute  pareille. 

—  Eh  bien!  c'est  justement  cela,  Lucien,  dit  Morcerf, 
et  le  signalement  est  tracé  trait  pour  trait.  Oui,  politesse 
aiguë  et  incisive.  Cet  homme  m'a  souvent  donné  le  fris- 
son ;  un  jour  entre  autres,  que  nous  regardions  ensemble 
une  exécution,  j'ai  cru  que  j'allais  me  trouver  mal,  bien 
plus  de  le  voir  et  de  l'entendre  causer  froidement  sur 
tous  les  supplices  de  la  terre,  que  de  voir  le  bourreau 
remplir  son  offics  et  que  d'entendre  les  cris  du  patient. 

—  Ne  vous  a-t-il  pas  conduit  un  peu  dans  les  ruines 
du  Colisee  pour  vous  sucer  le  sang,  Morcerf  ?  demanda 
Ueauchamp. 

—  Ou,  après  vous  avoir  délivré,  ne  vous  a-t-il  pas  fait 
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signer  quelque  parchemin  couleur  de  feu,  par  lequel 
vous  lu;  cédiez  votre  àme ,  comme  Ésaii  son  droit  d'aî- 
nesse? 

—  Raillez!  raillez  tant  que  vous  voudrez,  Messieurs I 
iii  Morcerf  un  peu  piqué.  Quand  je  vous  regarde  ,  vous 
autres  beaux  Parisiens,  habitués  du  boulevard  de  Gand, 
promeneurs  du  bois  de  Boulogne,  et  que  je  me  rappelle 
cet  homme,  eh  bien!  il  me  semble  que  nous  ne  sommes 
pas  de  la  même  espèce. 

i/^  Je  m'en  flatte  !  dit  Beauchamp. 

—  Toujours  est-il,  ajouta  Château-Renaud,  que  votre 
comte  de  Monte-Cristo  est  un  galant  homme  dans  ses 
moments  perdus,  sauf  toutefois  ses  petits  arrangements 
avec  les  bandits  italiens. 

—  Eh  !  il  n'y  a  pas  de  bandits  italiens!  dit  Debray. 

—  Pas  de  vampires  !  ajouta  Beauchamp. 

—  Pas  de  comte  de  Monte-Cristo,  ajouta  Debray. 
Tenez,  cher  Albert,  voilà  dix  heures  et  demie  qui  son- 
nent. 

—  Avouez  que  vous  avez  eu  le  cauchemar,  et  allons 
déjeniier,  dit  Beauchamp. 

Mais  la  vibration  de  la  pendule  ne  s'était  pas  encore 
éteinte,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  que  Germain  an- 
nonça : 

—  Son  Excellence  le  comte  de  Monte-Cristo  1 

Tous  les  auditeurs  firent  malgré  eux  un  bond  qui  dé 
notait  la  préoccupation  que  le  récit  de  Morcerf  avait  in- 
filtrée dans  leurs  âmes.  Albert  lui-même  ne  put  se  dé- 
fendre d'une  émotion  soudaine. 

On  n'avait  entendu  ni  voiture  dans  la  rue,  ni  pas  dans 
l'antichambre;  la  porte  elle-même  s'était  ouverte  sans 
bruit. 

Le  comte  parut  sur  le  seuil,  vêtu  avec  la  plus  grande 
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simplicité,  mais  le  lion  le  plus  exigeant  n'eut  rien  trouvé 
à  reprendre  à  sa  toilette.  Tout  était  d'un  goût  ex(]uis, 
tout  sortait  des  mains  des  plus  élégants  fournisseurs, 
habits ,  chapeau  et  linge. 

Il  paraissait  âgé  de  trente-cinq  ans  à  peme,  et,  ce  qui 
frappa  tout  le  monde,  ce  fut  son  extrême  ressemblance 
avec  le  portrait  qu'avait  tracé  de  lui  Debray. 

Le  comte  s'avança  en  souriant  au  milieu  du  salon,  et 
vint  droit  à  Albert ,  qui ,  marchant  au-devant  de  lui ,  lui 
offrit  la  main  avec  empressement. 

—  L'exactitude,  dit  Monte-Cristo ,  est  la  politesse  des 
rois,  à  ce  qu'a  prétendu,  je  crois,  un  de  nos  souverains. 
Mais  quelle  que  soit  leur  bonne  volonté,  elle  n'est  pas 
toujours  celle  de*  voyageurs.  Cependant  j'espère ,  mon 
cher  vicomte,  que  vous  excuserez,  en  faveur  de  ma 
bonne  volonté,  les  deux  ou  trois  secoildes  de  retard  que 
je  crois  avoir  mises  à  paraître  au  rendez-vous.  Cinq  cents 
lieues  ne  se  font  pas  sans  quelque  contrariété,  surtout  en 
France,  où  il  est  défendu,  à  ce  qu'il  paraît,  de  battre  les 
postillons. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  Albert,  j'étais  en  train 
d'annoncor  votre  visite  à  quelques-uns  de  mes  amis  que 
j'ai  réunis  à  l'occasion  de  la  promesse  que  vous  avez 
bien  voulu  me  faire,  et  que  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter. Ce  sont  MM.  le  comte  de  Château-Renaud ,  dont 
la  noblesse  remonte  aux  douze  pairs,  et  doat  les  ancêires 
ont  eu  leur  place  à  la  Table-Ronde;  M.  Lucien  Debray, 
secrétaire  particulier  du  ministre  de  l'intérieur;  M.  Beau- 
champ,  terrible  journaliste,  l'effroi  du  gouvernement 
français,  mais  dont  peut-être,  malgré  sa  célébrité  natio- 
nale, vous  n'avez  jamais  entendu  parler  en  Italie,  attendu 
que  son  journal  n'y  entre  pas;  enfin  M  Maximilien 
Morrel,  capitaine  de  spahis. 
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A  ce  nom ,  le  comte ,  qui  avait  jusque-là  salué  cour- 
toisement, mais  avec  une  froideur  et  une  impassibilité 
tout  anglaise,  fit  malgré  lui  un  pas  en  avant,  et  un  léger 
ton  de  vermillon  passa  comme  l'éclair  sur  ses  joues 
pâles. 

—Monsieur  porte  Tuniforme  des  nouveaux  vainqueurs 
français,  dit-il;  c'est  un  bel  uniforme. 

On  n'eût  pas  pu  dire  quel  était  le  sentiment  qui  don- 
nait à  la  voix  du  comte  une  si  profonde  vibration,  et  qui 
faisait  briller,  comme  malgré  lui ,  son  œil  si  beau ,  si 
calme  et  si  limpide ,  quand  il  n'avait  point  un  motif 
quelconque  de  le  voiler. 

—  Vous  n'aviez  jamais  vu  nos  Africains,  Monsieur^ 
dit  Albert. 

—  Jamais ,  répliqua  le  comte ,  redevenu  parfaitement 
libre  de  lui. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  sous  cet  uniforme  bat  un  des 
cœurs  les  plus  braves  et  les  plus  nobles  de  l'armée. 

—  Oh  I  monsieur  le  comte,  interrompit  Morrel. 

—  Laissez-moi  dire,  capitaine...  Et  nous  venons,  con- 
tinua Albert,  d'apprendre  de  Monsieur  un  trait  si  héroï- 
que, que,  quoique  je  Taie  vu  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois,  je  réclame  de  lui  la  faveur  de  vous  le  présenter 
comme  mon  ami. 

Et  l'on  put  encore ,  à  ces  paroles ,  remarquer  chez 
Monte-Cristo  ce  regard  étrange  de  fixité,  celte  rougeur 
fugitive  et  ce  léger  tremblement  de  la  paupière  qui,  chez 
lui,  décelait  l'émotion. 

—  Ah!  Monsieur  est  un  noble  cœur,  dit  le  comte ,  tant 
mieux! 

Cette  espèce  d'exclamation,  qui  répoi:i ,;:  à  la  propre 
pensée  du  comte plulôt  qu'à  ce  que  venait  de  du.  Albert, 
surprit  tout  le  monde   et  surtout  Morrel,  qui  regarda 
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Monte-Cristo  avec  étonnement.  ^lais  en  même  temps 
l'intonation  était  si  douce  et  pour  ainsi  dire  si  suave,  que, 
quelque  étrange  que  fût  cette  exclamation,  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  s'en  fâcher. 

—  Pourquoi  en  douterait-il  donc?  dit  Beauchamp  à 
Château-Renaud. 

—  En  vérité,  répondit  celui-ci,  qui,  avec  son  habi- 
tude du  monde  et  la  netteté  de  son  coup  d'œil  aristocra 
tique ,  avait  pénétré  de  Monte-Cristo  tout  ce  qui  était 
pénélrable  en  lui,  en  vérité  Albert  ne  nous  a  point  trom- 
pés, et  c'est  un  singulier  personnage  que  le  comte;  qu'en 
dites- vous,  Morrel  ? 

—  Ma  foi,  dit  celui-ci,  il  a  l'œil  franc  et  la  voix  sym- 
pathique, de  sorte  qu'il  me  plaît,  malgré  la  réflexion 
bizarre  qu'il  vient  de  faire  à  mon  endroit. 

—  Messieurs,  dit  Albert,  Germain  m'annonce  que  vous 
êtes  servis.  Mon  cher  comte ,  permettez-moi  de  vous 
montrer  le  chemin. 

On  passa  silencieusement  dans  la  salle  à  manger. 
Chacun  prit  sa  place. 

—  Messieurs,  dit  le  comte  en  s'asseyant,  permettez- 
moi  un  aveu  qui  sera  mon  excuse  pour  tomes  les  incon- 
venances que  je  pourrai  faire  :  je  suis  étranger,  mais 
étranger  à  tel  point  que  c'est  la  première  fois  que  je 
viens  à  Paris.  La  vie  française  m'est  donc  parfaitement 
inconnue,  et  je  n'ai  guère  jusqu'à  présent  pratiqué  que 
la  vie  orientale ,  la  plus  antipathique  aux  bonnes  tradi- 
tions parisiennes.  Je  vous  prie  donc  de  m'excuser  si 
vous  trouvez  en  moi  quelque  chose  de  trop  turc,  de  trop 
napolitain  ou  de  trop  arabe.  Cela  dit.  Messieurs,  dé- 
jeunons. 

—  Comme  il  dit  tout  cela  1  murmura  Beauchamp  ; 
c'est  décidément  un  grand  seigneur. 
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—  Un  grand  seigneur,  ajouta  Debray. 

—  T'n  grand  seigneur  de  tous  les  pays,  monsieur  î)&- 
brsty,  dit  Châleau-Renand. 


II 

LE  DÉJEUNER. 

Le  comte ,  on  se  le  rappelle ,  était  un  sobre  convive. 
Albert  en  fit  la  remar(yje  en  témoignant  la  crainte  que, 
dès  son  commencement,  la  vie  parisienne  ne  déplût  au 
voyageur  par  son  côté  le  plus  matériel,  mais  en  même 
temps  le  plus  nécessaire. 

—  Mon  cher  comte,  dit-il,  vous  me  voyez  atteint  d'une 
crainte,  c'est  que  la  cuisine  de  la  rue  du  Helder  ne  vous 
plaise  pas  autant  que  celle  de  la  place  d'Espagne.  J'au- 
rais dû  vous  demander  votre  goût  et  vous  faire  préparer 
quelques  plats  à  votre  fantaisie. 

—  Si  vous  me  connaissiez  d'avantage.  Monsieur,  ré- 
pondit en  souriant  le  comte,  vous  ne  vous  préoccuperiez 
pas  d'un  soin  presque  humiliant  pour  un  voyageur  comme 
moi, qui  a  successivement  vécu  avec  du  macaroni  àA'aples, 
de  la  poleDtâ  à  Milan,  de  l'olla  podrida  à  Valence,  du  pi- 
lau  à  Constantinople,  du  karrick  dans  l'Inde,  et  des  nids 
d'hirondelles  dans  la  Chine.  Il  n'y  a  pas  de  cuisine  pour 
un  cosmopolite  comme  moi.  Je  mange  de  tout  et  partout, 
seulement  je  mange  peu  ;  et  aujourd'hui  que  vous  me  re- 
prochez ma  sobriété  ,  je  suis  dans  mon  jour  d'appéUt 
car  depuis  hier  matiu  je  n'ai  poiu^  mangé. 
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—  Comment,  depuis  hier  malin  1  s'écrièrent  les  con- 
viTes  ;  voiL*  n'avez  point  mangé  depuis  vingt-quatre 
heures  ? 

—  Non,  répondit  Monte-Cristo;  j'avais  été  oblio:é  de 
m'éc;in^r  de  ma  route  et  de  prendre  des  renseignements 
aux  environs  de  Nîmes ,  de  sorte  que  j'étais  un  peu  en 
retard,  et  je  n'ai  pas  voulu  m'arrèter. 

—  Et  vous  avez  mangé  dans  votre  voiture  ?  demanda 
Morcerf. 

—  Non,  j'ai  dormi,  comme  cela  m'arrive  quand  je 
m'ennuie  sans  avoir  la  courage  de  me  distraire,  ou  quand 
j'ai  faim  sans  avoir  envie  de  manger. 

—  Mais  vous  commandez  donc  au  sommeil,  Monsieur? 
demanda  Morrel. 

—  A  peu  près. 

—  Vous  avez  une  recette  pour  cela  f 

—  Infaillible. 

—  Voilà  qui  serait  excellent  pour  nous  autres  Afri- 
cains ,  qui  n'avons  pas  toujours  do  quoi  manger,  et  qui 
avons  rarement  de  quoi  boire,  dit  Morrel. 

—  Oui,  dit  Monte-Cristo;  malheureusement  ma  re 
cette,  excellente  pour  ijn  homme  comme  moi,  qui  mène 
une  vie  tout  exceptionnelle,  serait  fort  dangereuse  a{ipli- 
quée  à  une  armée  ,  qui  ne  se  réveillerait  plus  quand  on 
aurait  besoin  d'elle. 

—  Et  peut-on  savoir  quelle  est  cette  recette?  demanda 
Debray. 

—  Ohl  mon  Dieu,  oui,  dit  Monte-Cristo,  je  n'en  fais 
pas  de  secret  :  c'est  un  mélange  d'excellent  opium  que 
j'ai  été  chercher  moi-même  à  Canton  pour  être  certain  de 
l'avoir  pur,  et  du  meilleur  haichis  qui  se  récolte  en 
Orient,  c  est-à-dire  entre  le  Tigre  et  TEuphrate  ;  on  réu- 
nit ces  deux  ingrédients  en  cortions  égales,  et  on  fait  des 
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espèces  de  pilules  qui  s'avalent  au  moment  où  l'on  en  a 
besoin.  Dix  minutes  après  l'efTet  est  produit.  Demandez 
a  al.  le  baron  Franz  d'Épinay  ;  je  crois  qu'il  en  a  goûté 
PD  jour. 

—  Oui,  répondit  Morcerf,  il  m'en  a  dit  quelques  mots, 
et  il  en  a  gardé  même  un  fort  agréable  souvenir. 

—  Mais,  dit  Beauchamp,  qui  en  sa  qualité  de  journa- 
liste était  fort  incrédule,  vous  portez  donc  toujours  cette 
drogue  sur  vous  ? 

—  Toujours,  répondit  Monte-Cristo. 

—  Serait-ce  indiscret  de  vous  demander  à  voir  ces  pré- 
cieuses pilules  ?  continua  Beauchamp ,  espérant  prendre 
Tétranger  en  défaut. 

—  Non,  Monsieur,  répondit  le  comte  ;  et  il  tira  de  sa 
poche  une  merveilleuse  bonbonnière  creusée  dans  une 
seule  émeraude  et  fermée  par  un  écrou  d'or  qui ,  en  se 
dévissant,  donnait  passage  à  une  petite  boule  de  couleur 
verdàtre  et  de  la  grosseur  d'un  poids.  Cette  boule  avait 
une  odeur  acre  et  pénétrante  ;  il  y  en  avait  quatre  ou  cinq 
pareilles  dans  l'émeraude,  et  elle  pouvait  en  contenir 
une  douzaine. 

La  bonbonnière  fit  le  tour  de  la  table,  mais  c'était  bien 
plus  pour  examiner  cette  admirable  émeraude  que  pour 
voir  ou  pour  flairer  les  pilules ,  que  les  convives  se  la 
faisaient  passer. 

—  Et  c'est  votre  cuisinier  qui  vous  prépare  ce  régal  ? 
demanda  Beauchamp. 

—  Non  pas.  Monsieur,  dit  Monte-Cristo,  je  ne  livre 
pas  comme  cela  mes  jouissances  réelles  à  la  merci  de 
mains  indignes.  Je  suis  assez  bon  chimiste,  et  je  prépare 
mes  pilules  moi-même. 

—  Voife  une  admirable  émeraude  et  la  plus  grosse  que 
j'aie  jamais  vue  ,  quoique  ma  mère  ait  quelques  biioux 
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de  famille  assez  remarquables,  dit  Château -Renaud. 

—  J'en  avais  trois  pareilles,  reprit  Monte-Ciisto  :  j'ai 
donné  l'une  au  Grand-Seigneur,  qui  l'a  fait  monter  sur 
son  sabre  ;  l'autre  à  notre  saint-père  le  pape,  qui  l'a  fait 
incrusîrer  sur  sa  tiare  en  face  d'une  émeraude  à  peu  près 
pareille,  mais  moins  belle  cependant,  qui  avait  été  don- 
née à  son  prédécesseur,  Pie  VII,  par  l'empereur  Napo- 
léon ;  j'ai  gardé  la  troisième  pour  moi,  et  je  l'ai  fait 
creuser,  ce  qui  lui  a  ôté  la  moitié  de  sa  valeur,  mais  ce 
qui  Ta  rendue  plus  commode  pour  l'usage  que  j'en  vou- 
lais faire. 

Chacun  regardait  Monte-Cristo  avec  étonnement  ;  il 
parlait  avec  tant  de  simplicité,  qu'il  était  évident  qu'il 
disait  la  vérité  ou  qu'il  était  fou  ;  cependant  l'éméraude 
qui  é-tait  restée  entre  ses  mains  faisait  que  l'on  penchait 
naturellement  vers  la  première  supposition. 

—  Et  que  vous  ont  donné  ces  deux  souverains  en 
échange  de  ce,  magnifique  cadeau?  demanda  Debray. 

•—  Le  Grand-Seigneur,  la  liberté  d'une  femme,  répon- 
dit le  comte  ;  notre  saint-père  le  pape,  la  vie  d'un  homme. 
De  sorte  qu'une  fois  dans  mon  existence  j'ai  été  aussi 
puissant  que  si  Dieu  m'eût  fait  naître  sur  les  marches 
d'un  trône. 

—  Et  c'est  Peppino  que  vous  avez  délivré ,  n'est-ce 
pas  ?  s'écria  Morcerf  ;  c'est  à  lui  que  vous  avez  fait  l'ap- 
plication de  votre  droit  de  grâce  ? 

■—  Peut-être,  dit  Monte-Cristo  en  souriant. 

—  Monsieur  le  comte ,  vous  ne  vous  faites  pas  d'idée 
du  plaisir  que  j'éprouve  à  vous  entendre  parler  ainsi  I 
dit  Morcerf.  Je  vous  avais  annoncé  d'avance  à  mes  amis 
comme  an  homme  fabuleux,  comme  un  enchanteur  des 
Mille  et  une  Nuits,  comme  un  sorcier  du  moyen  âge  ;  mais 
les  Parisiens  sont  gens  tellement  subtils  en  paradoxes, 
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qu'ils  prennent  pour  des  caprices  de  l'imagination  les 
vérités  les  plus  incontestables,  quand  ces  vérités  ne  ren- 
trent pas  dans  toutes  les  conditions  de  leu/  exis^nca 
quotidienne.  Par  exemple,  voici  Debray  qui  lit,  et  Beau- 
champ  qui  imprime  tous  les  jours  qu'on  a  arrêté  et  qu'on 
a  dévalisé  sur  le  boulevard  un  membre  du  Jockey-Club 
attardé  ;  qu'on  a  assassiné  quatre  personnes  rue  Saint- 
Denis  ou  faubourg  Saint-Germain  ;  qu'on  a  arrêté  dix, 
quinze,  vingt  voleurs,  soit  dans  un  café  du  boulevard 
du  Temple,  soit  dans  les  Thermes  de  Julien,  et  qui  con- 
testent l'existence  des  bandits  des  Maremmes,  de  la 
campagne  de  Rome  ou  des  marais  Pontins.  Dites-leur 
dcnc  vous-même,  je  vous  en  prie,  monsieur  le  comte, 
que  j'ai  été  pris  par  ces  bandits,  et  que,  sans  votre  géné- 
reuse intercession,  j'attendrais,  selon  toute  probabilité, 
aujourd'hui  la  résurrection  éternelle  dans  les  catacombes 
de  Saint-Sébastien ,  au  lieu  de  leur  donner  à  dîner  dans 
mon  indigne  petite  maison  de  la  rue  du  Helder. 

—  Bah!  dit  Monte-Cristo,  vous  m'aviez  promis  de  ne 
jamais  me  parler  de  celte  misère. 

—  Ce  n'est  pas  moi ,  monsieur  le  comte  I  s*écria  Mor- 
cerf,  c'est  quelque  autre  à  qui  vous  aurez  rendu  le  même 
service  qu'à  moi  et  que  vous  aurez  confondu  avec  moi. 
Parlons-en,  au  contraire,  je  vous  en  prie;  car  si  vous 
vous  décidez  à  parier  de  cette  circonstance ,  peut-être 
non  seulement  me  redirez-vous  un  peu  de  ce  que  je  sais, 
mais  encore  beaucoup  de  ce  que  je  ne  sais  pas. 

-—  Mais  il  me  semble,  dit  en  souriant  le  comte,  que 
vons  avez  joué  dans  tou^e  cette  affaire  un  rôle  assez  im- 
portant pour  savoir  aussi  bien  que  moi  ce  qui  s'est  passé. 

—  Voulez-vous  me  promettre,  si  je  dis  tout  ce  que  je 
sais,  dit  Morcerf,  de  dire  à  votre  tour  tout  ce  que  je  ne 
,sais  pas  î 
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—  C'est  trop  juste,  répondit  Monte-Cristo. 

—  Eh  bien  1  reprit  Morcerf,  dût  mon  amour- propre  en 
souffrir,  je  me  suis  cru  pendant  trois  jours  l'objet  des 
agaceries  a' un  masque  que  je  prenais  pour  queique  des- 
cendante des  Tullie  ou  des  Poppée,  tandis  que  j'étais 
tout  purement  et  tout  simplement  l'objet  des  agaceries 
d'une  contadine  ;  et  remarquez  que  je  dis  contadine  pour 
ne  pas  dire  paysanne.  Ce  que  je  sais,  ce  que,  comme 
un  niais,  plus  niais  encore  que  celui  dont  je  parlais  toui 
à  l'heure,  j'ai  pris  pour  cette  paysanne  un  jeune  bandit 
de  quinze  à  seize  ans,  au  menton  imberbe,  à  la  taille  fine, 
qui,  au  moment  où  je  voulais  m'émanciper  jusqu'à  dé- 
poser un  baiser  sur  sa  chaste  épaule,  m'a  mis  le  pistolet 
sous  la  gorge,  et,  avec  l'aide  de  sept  ou  huit  de  ses  com- 
p;ignons ,  m'a  conduit  ou  plutôt  traîné  au  fond  des  cata- 
combes de  Saint-Sébastien,  où  j'ai  trouvé  un  chef  de  ban- 
dits fort  lettrés,  ma  foi,  lequel  lisait  les  Commentaires  de 
César,  et  qui  a  daigné  interrompre  sa  lecture  pour  me 
dire  que  si  le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  je  n'a- 
vais pas  versé  quatre  mille  écus  dans  sa  caisse ,  le  len- 
demain à  six  heures  et  un  quart  j'aurais  parfaitement 
cessé  d'exister.  La  lettre  existe,  elle  est  entre  les  mains 
de  Franz,  signée  de  moi,  avec  un  postscriplum  de  maître 
Luigi  Vampa.  Si  vou5  en  doutez,  j'écris  à  Frans,  qui  fera 
légaliser  les  signatures.  Voilà  ce  que  je  sais.  Maintenant, 
ce  que  je  ne  sais  pas,  c'est  comment  vous  êtes  parvenu, 
monsieur  le  comte,  à  frapper  d'un  si  grand  respect  les 
bandits  de  Rome,  qui  respectent  si  peu  de  choses.  Je 
vous  avoue  que  Franz  et  moi  nous  en  fûmes  ravis  d'ad- 
miration. 

—  Rien  de  plus  simple,  Monsieur,  répondit  le  comte, 
Reconnaissais  le  fameux  Vampa  depuis  plus  de  dix  ans. 
Tout  jeune  et  quand  il  était  encore  berger,  un  jour  que 
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je  lui  donnai  je  ne  sais  plus  quelle  monnaie  d'or  parce 
qu'il  m'avait  montré  mon  chemin,  il  me  donna,  lui,  pour 
ne  rien  avoii  à  moi ,  un  poignard  sculpté  par  loi  et  que 
vous  àvez  dû  voir  dans  ma  collection  d'armes.  Plus  tard, 
soit  qu'il  eût  oublié  cet  échange  de  petit*  cadeaux  qui 
eût  dû  entretenir  l'amitié  entre  nous,  sou  qu'il  ne  m'eût 
pas  reconnu,  il  tenta  de  m'arrôter  ;  mais  ce  fut  moi  tout 
au  contraire  qui  le  pris  avec  une  douzaine  de  ses  gens. 
Je  pouvais  le  livrer  à  la  justice  romaine,  qui  est  expédi- 
tive  et  qui  se  serait  encore  hâtée  en  sa  faveur,  mais  je 
n'en  fis  rien.  Je  le  renvoyai,  lui  et  les  siens. 

—  A  la  condition  qu'ils  ne  pécheraient  plus ,  dit  le 
journaliste  en  riant.  Je  vois  avec  plaisir  qu'ils  ont  scru- 
puleusement tenu  leur  parole. 

—  Non,  Monsieur,  répondit  Monte-Cristo,  à  la  simple 
condition  qu'ils  me  respecteraient  toujours ,  moi  et  les 
miens.  Peut-être  ce  que  je  vais  vous  dire  vous  paraîtra- 
t-il  étrange,  à  vous  messieurs  les  socialistes,  les  pro- 
gressifs ,  les  humanitaires  ;  mais  je  ne  m'occupe  jamais 
de  mon  prochain,  mais  je  n'essaye  jamais  de  protéger  la 
société  qui  ne  me  protège  pas,  et,  je  dirai  môme  plus,  qui 
généralement  ne  s'occupe  de  moi  que  pour  me  nuire  ; 
et,  en  les  supprimant  dans  mon  estime  et  en  gardant  la 
neutralité  vis-à-vis  d'eux,  c'est  encore  la  société  et  mon 
prochain  qui  me  doivent  du  retour. 

—  A  la  bonne  heure  1  s'écria  Château-Renaud  ,  voilà 
le  premier  homme  courageux  que  j'entends  prêcher  loya  - 
leuienl  et  brutalement  l'égoïsme  :  c'est  très-beau,  cela  I 
Dravo  monsieur  le  comte  I 

^  C'est  franc  du  moins,  dit  Morrel  ;  mais  je  suis  sûr 
que  monsieur  le  comte  ne  s'est  pas  repenti  d'avoir  man- 
qué une  lois  aux  principes  qu'il  vient  cependant  de  nous 
exposer  d'une  façon  si  absolue. 
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—  Comment  ai-je  manqué  à  ces  principes,  Monsieur? 
demanda  Monte-Cristo,  qui  de  temps  en  temps  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  regarder  Maximilien  avec  tant  d'at- 
tention, que  deux  ou  trois  fois  déjà  le  hardi  jeune  homme 
avait  baissé  les  yeux  devant  le  regard  clair  et  limpide 
du  corrige. 

—  Mais  il  me  semble,  reprit  Morrel,  qu'en  délivrant 
M.  de  Morcerf,  que  vous  ne  connaissiez  pas,  vous  ser- 
viez votre  prochain  et  la  société. 

—  Dont  il  fait  le  plus  bel  ornement,  dit  gravement 
Beauchamp  en  vidant  d'un  seul  trait  un  verre  de  vin  de 
Champagne. 

—  Monsieur  le  comte  I  s'écria  Morcerf,  vous  voilà  pris 
par  le  raisonnement,  vous,  c'est-à-dire  un  des  plus  rudes 
logiciens  que  je  connaisse  ;  et  vous  allez  voir  qu'il  va  vous 
être  clairement  démontré  tout  à  l'heure  que  loin  d'être 
un  égoïste,  vous  êtes  au  contraire  un  philanthrope.  Ah  î 
monsieur  le  comte,  vous  vous  dites  Oriental,  Levantin, 
Malais,  Indien,  Chinois,  Sauvage;  vous  vous  appelez 
Monte-Cristo  de  votre  nom  de  famille,  Simbad  le  marin 
de  votre  nom  de  baptême,  et  voilà  que  du  jour  où  tous 
mettez  le  pied  à  Paris  vous  possédez  d'instinct  le  plus 
grand  mérite  ou  le  plus  grand  défaut  de  nos  excentriques 
Parisiens,  c'est-à-dire  que  vous  usurpez  les  vices  que 
vous  n'avez  pas  et  que  vous  cachez  les  vertus  que  vous 
aves  ! 

—  Mon  cher  vicomte,  dit  Monte-Cristo,  je  ne  vois  pas 
dans  tout  ce  que  j'ai  dit  ou  fait  un  seul  mot  qui  me  vaille, 
de  votre  part  et  de  celle  de  ces  Messieurs,  le  prétendu 
éloge  que  je  viens  de  recevoir.  Vous  n'étiez  pas  ut 
étranger  pour  moi,  puisque  je  vous  connaissais,  puisque 
je  vous  avais  cédé  deux  chambres,  puisque  je  vous  avais 
donné  à  déjeuner,  puisque  je  vous  avais  prêté  une  de 
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mes  voitures,  puisque  nous  avions  vu  passer  les  masfjnes 
ensemble  dans  la  rue  du  Cours,  et  puisque  pous  avions 
regardé  d'une  fenêtre  de  la  place  del  Popolo  cette  exécu- 
tion qui  vous  a  si  fort  impressionné  que  vous  avez  failli 
vous  trouver  mal.  Or,  je  le  demande  à  tous  ces  Messieurs, 
pouvais-je  laisser  mon  hôte  entre  les  mains  de  ces  af- 
freux bandits,  comme  vous  les  appelez?  D'ailleurs,  vous 
ie  savez,  j'avais,  en  vous  sauvant,  une  arrière-pensée 
qui  était  de  me  servir  devons  pour  m'introduire  dans  les 
salons  de  Paris  quand  je  viendrais  visiter  la  France. 
Quelque  temps  vous  avez  pu  considérer  celte  résolution 
comme  un  projet  vague  et  fugitif;  mais  aujourd'hui,  vous 
le  voyez,  c'est  une  bonne  et  belle  réalité,  à  laquelle  il  faut 
vous  soumettre  sous  peine  de  manquer  à  votre  parole. 
—  Et  je  la  tiendrai,  dit  Morcerf  ;  mais  je  crains  bien 
que  vous  ne  soyez  fort  désenchanté,  mon  cher  comte, 
vous,  habitué  aux  sites  accidentés,  aux  événements  pitto- 
resques, aux  fantastiques  horizons.  Chez  nous,  pas  le 
moindre  épisode  du  genre  de  ceux  auxquels  votre  vie 
aventureuse  vous  a  habitué.  Notre  Chimborazzo,  c'est 
Montmartre;  notre  Himalaya,  c'est  le  mont  Valérien; 
notre  Grand-Désert,  c'est  la  plaine  de  Grenelle,  encore  y 
perce-t-on  un  puits  artésien  pour  que  les  caravanes  y 
trouvent  de  Teau.  Nous  avons  des  voleurs,  beaucoup 
même,  quoique  nous  n'en  n'ayons  pas  autant  qu'on  ledit, 
mais  ces  voleurs  redoutent  infiniment  davantage  le  plus 
petit  mouchard  que  le  plus  grand  seigneur;  enfin,  la 
France  est  un  pays  si  prosaïque,  et  Paris  une  ville  pi  fon 
dvihsée,  que  vous  ne  trouverez  pas,  en  cherchant  dans 
nos  quatre-vingt-cinq  départements,  je  dis  quatre-vingt 
cinq  départements,  car,  bien  entendu,  j'excepte  la  Corse 
de  la  France,  que  vous  ne  trouverez  pas  dans  nos  quatre- 
vingt-cinq  déparlements  la  moindre  montagne  sur  U- 
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quelle  il  n'y  ait  un  télégraphe,  et  la  moindre  grotte  un  peu 
noire  dans  laquelle  un  commissaire  de  police  n  ait  faiî 
poser  un  bec  de  gaz.  Il  n'y  a  donc  qu'un  seul  service  que 
je  puisse  vous  rendre,  mon  cher  «omte,  et  pour  celui-là 
je  me  mets  à  votre  disposition  :  vous  présenter  partout, 
ou  vous  faire  présenter  par  mes  amis,  cela  va  sans  dire. 
D'ailleurs,  vous  n'avez  besoin  de  personne  pour  cela; 
avec  votre  nom,  votre  fortune  et  votre  esprit  (Montft- 
Cristo  s'inclina  avec  un  sourire  légèrement  ironique), 
on  se  présente  partout  soi-même ,  et  l'on  est  bien  reçu 
partout.  Je  ne  peux  donc  en  réalité  vous  être  bon  qa'à 
une  chose.  Si  quelque  habitude  de  la  vie  parisienne, 
quelque  expérience  du  confcrtable,  quelque  connais- 
sance de  nos  bazars,  peuvent  me  recommander  à  vous, 
j'e  me  mets  à  votre  disposition  pour  vous  trouver  une 
maison  convenable.  Je  n'ose  vous  proposer  de  partager 
mon  logement  comme  j'ai  partagé  le  vôtre  à  Rome,  moi 
qui  ne  professe  pas  Tégoïsme,  mais  qui  suis  égoïste  par 
excellence;  car  chez  moi,  excepté  moi,  il  ne  tiendrait 
pas  une  ombre,  à  moins  que  cette  ombre  ne  fût  celle 
d'une  femme. 

—  Ah!  fit  le  comte,  voici  une  réserve  toute  conjugale. 
Vous  m'avez  en  effet,  Monsieur,  dit  à  Rome  quelques 
mots  d'un  mariage  ébauché  ;  dois-je  vous  féliciter  sur 
votre  prochain  bonheur? 

—  La  chose  est  toujours  à  Tétât  de  projet,  monsieur 
le  comte. 

—  Et  qui  dit  projet,  reprit  Debray,  veut  dire  éventua- 
lité 

—  Non  pas  !  dit  Morcerf;  mon  père  y  tient,  et  j'espère 
bien,  avant  peu,  vous  présenter,  sinon  ma  femme,  du 
moins  ma  future  :  mademoiselle  Eugénie  DangLars. 

—  Eugénie  Danglars  /    reprit  Monte  -  Cristo  ;   atten- 
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dez  dcac  :  son  père  n'est-il  pas  M.  le  baron  Danglars? 

—  Oui,  répondit  Morcerf;  mais  baron  de  nouvelle 
création. 

—  Oh  !  qu'importe?  répondit  Monte-Cristo,  s'il  a  rendu 
à  rÉtat  des  services  qui  lui  aient  mérité  cette  distinc- 
tion. 

—  D'énormes,  dit  Beauchamp.  Il  a,  quoique  libéral 
dans  l'âme,  complété  en  1829  un  emprunt  de  six  millions 
pour  le  roi  Charles  X,  qui  l'a,  ma  foi,  fait  baron  et  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur,  de  sorte  qu'il  porte  le 
ruban,  non  pas  à  la  poche  de  son  gilet,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  mais  bel  et  bien  à  la  boutonnière  de  son 
habit. 

—  Ah!  dit  Morccxf  en  riant,  Beauchamp,  Beauchamp, 
gardez  cela  pour  le  Corsaire  et  le  Charivari;  mais  de- 
vant moi  épargnez  mon  futur  beau-père. 

Puis  se  retournant  vers  Monte-Cristo  : 

—  Mais  vous  avez  tout  à  l'heure  prononcé  son  nom 
comme  quelqu'un  qui  connaîtrait  le  baron?  dit-il. 

—  Je  ne  le  connais  pas ,  dit  négligemment  Monte- 
Cristo  ;  mais  je  ne  tarderai  pas  probablement  à  faire  sa 
connaissance,  attendu  que  j'ai  un  crédit  ouvert  sur  lui 
par  les  maisons  Richard  et  Blount  de  Londres,  Ar- 
stein  et  Eskeles  de  Vienne,  et  Thomson  et  French  de 
Rome. 

Et  en  prononçant  ces  deux  derniers  noms,  Monte- 
Cristo  regarda  du  coin  de  l'œil  Maximilien  Morrel. 

Si  l'étranger  s'était  attendu  à  produire  de  TelTet  sur 
Maximilien  Morrel,  il  ne  s'était  pas  trompé;  Maximilien 
tiessaillii  comme  s'il  eût  reçu  une  commotion  électrique. 

^  Thomson  et  French,  dtt-il  :  connaissez-vous  cette 
maison,  Monsieur  ? 

—  Ce  sont  mes  banquiers  dans  la  capitale  du  monda 
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chrétien,  répoudit  tranquillement  le  comte  ;  puis-je  vous 
ôtrebon  à  quelque  chose  auprès  d'eux? 

—  Ohl  monsieur  le  comte,  vous  pourriez  nous  aideï 
peut-être  dans  des  recherches  jusqu'à  présent  infruc- 
tueuses-, cette  maison  a  autrefois  rendu  un  grand  ser- 
vice a  la  nôtre,  et  a  toujours,  je  ne  sais  pourquoi,  nié 
nous  avoir  rendu  ce  sereice. 

—  A  vos  ordres,  Monsieur,  répondit  Monte-Cristo  en 
s'inclmant. 

—  Mais,  dit  Morcerf,  nous  nous  sommes  singulière- 
ment écartés,  à  propos  de  M.  Danglars,  du  sujet  de  notre 
conversation.  Il  était  question  de  trouver  une  habitation 
convenable  au  comte  de  Monte-Cristo:  voyons.  Messieurs, 
cotisons-nous  pour  avoir  une  idée.  Où  logerons-nous  cet 
hôte  nouveau  du  grand  Paris? 

—  Faubourg  Saint-Germain ,  dit  Château-Renaud  : 
Monsieur  trouvera  là  un  charmant  petit  hôtel  entre  cour 
et  jardin. 

—  Bah  1  Château-Renaud,  dit  Debray,  vous  ne  con- 
naissez que  votre  triste  et  maussade  faubourg  Saint- 
Germain;  ne  l'écoutez  pas,  monsieur  le  comte,  logez- 
vous  Chaussée-d'Antin  :  c'est  le  véritable  centre  de  Paris. 

—  Boulevard  de  l'Opéra,  dit  Beauchamp  ;  au  premier, 
une  maison  à  balcon.  Monsieur  le  comte  y  fera  apporter 
des  coussms  de  drap  d'argent,  et  verra,  en  fumant  sa 
chibouque,  ou  en  avalant  ses  pilules,  toute  la  capitale 
défiler  sous  ses  yeux, 

—  Vous  n'avez  donc  pas  d'idées,  vous,  Morrel,  dit 
Château-Renaud,  que  vous  ne  proposez  rien  ? 

—  Si  fait,  dit  en  souriant  le  jeune  homme;  au  con- 
traire, j'en  ai  une,  mais  j'attendais  que  Monsieur  se  lais- 
sât tenter  par  quelqu'une  des  offres  brillantes  qu'on  vient 
de  lui  faire.  Maintenant,  comme  il  n'a  pas  répondu,  je 


42  Lt:  COMTE  OK  MOAlL-CiUiJTO. 

crois  pouvoir  lui  offrir  un  appartement  dans  un  petit 
hôtel  tout  charmant,  tout  Porapadour,  que  ma  œur  vient 
de  louer  depuis  un  an  dans  la  rue  Meslay. 

—  Vous  avez  une  sœur?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Oui,  Monsieur,  et  une  excellenle  sœur. 

—  Mariée? 

—  Depuis  bientôt  neuf  ans. 

*-  Heureuse?  demanda  de  nouveau  le  comte. 

-—  Aussi  heureuse  qu'il  est  permis  à  une  créature  hu- 
mame  de  l'être,  répondit  Maximilien  :  elle  a  épousé 
Thomme  qu'elle  aimait,  celui  qui  nous  est  resté  fidèle 
dans  noire  mauvaise  fortune  :  Emmanuel  Herbaut. 

Monte-Cristc  sourit  imperceptiblement. 

—  J'habite  là  pendant  mon  semestre,  continua  Maxi- 
milien, et  je  serai,  avec  mon  beau-frère  Emmanuel,  à  la 
disposition  de  monsieur  le  comte  pour  tous  les  rensei- 
gnements dont  il  aura  besoin.    , 

—  Un  moment!  s'écria  Albert  avant  que  Monte-Cristo 
eût  eu  le  temps  de  répondre,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
faites ,  monsieur  Morrel ,  vous  allez  claquemurer  un 
voyageur,  Simbad  le  marin ,  dans  la  vie  de  famille  ;  un 

omme  qui  est  venu  pour  voir  Paris  vous  allez  en  faire 
un  patriarche. 

—  Oh  !  que  non  pas,  répondit  Morrel  en  souriant,  ma 
sœur  a  vingt-cinq  ans,  mon  beau-frère  en  a  trente  :  ils 
sont  jeunes,  gais  et  heureux  ;  d'ailleurs  monsieur  le 
comte  sera  chez  lui,  et  il  ne  rencontrera  ses  hôtes  qu'au- 
tant qu'il  lui  plaira  de  descendre  chez  eux.  _ 

—  Merci,  Monsieur,  merci,  dit  Monte-Cristo,  je  me 
contenterai  d'èire  présenté  par  vous  à  votre  sœur  et  à 
votre  *\eau-frère,  si  vous  voulez  bien  me  faire  cet  hon- 
neur; mais  je  n'ai  accepté  l'offre  d'aucun  de  ccb  Mes- 
sieursj  attendu  que  j'ai  déjà  mon  habitatiou  toute  prête. 
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—  Commenll  s'écria  Morcerf,  vous  allez  donc  des- 
cendre à  l'hôtel?  Ce  sera  fort  maussade  pour  vous,  cela. 

—  Étais-je  donc  si  mal  à  Rome?  demanda  Monte- 
Cristo. 

—  Parbleu  î  à  Rome,  dit  Morcerf,  vous  aviez  dépensé 
cinquante  mille  piastres  pour  vous  faire  meubler  un  ap- 
partement ;  mais  je  présume  que  vous  n'êtes  pas  disposé 
à  renouveler  tous  les  jours  une  pareille  dépense. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  m'a  arrêté,  répondit  Monte- 
Cristo  ;  mais  j'étais  résolu  d'avoir  une  maison  à  Paris, 
une  maison  à  moi,  j'entends.  J'ai  envoyé  d'avance  mon 
valet  de  chambre  et  il  a  déjà  dû  acheter  cette  maison  et 
me  la  faire  meubler. 

—  Mais  dites-nous  donc  que  vous  avez  un  valet  de 
chambre  qui  connaît  Paris!  s'écria  Beauchamp. 

—  C'est  la  première  fois  comme  moi  qu'il  vient  en 
France  ;  il  est  noir  et  ne  parle  pas,  dit  Monte-Cristo. 

—  Alors,  c'est  Ali?  demanda  Albert  au  milieu  de  la 
surprise  générale. 

—  Oui,  Monsieur,  c'est  Ali  lui-même,  mon  Nubien, 
mon  muet,  que  vous  avez  vu  à  Rome,  je  crois. 

—  Oui,  certainement,  répondit  Morcerf,  je  me  le  rap- 
pelle à  merveille.  Mais  comment  avez-vous  chargé  un 
Nubien  de  vous  acheter  une  maison  à  Paris,  et  un  mueî 
de  vous  la  meubler?  11  aura  fait  toutes  choses  de  travers, 
le  pauvre  malheureux. 

—  Détrompez-vous,  Monsieur,  je  suis  certain,  au  con- 
traire, qu'il  aura  choisi  toutes  choses  selon  mon  goût  ; 
car,  vous  le  savez,  mon  goût  n'est  pas  celui  de  tout  le 
monde.  Il  ftst  arrivé  il  y  a  huit  jours  ;  il  aura  couru 
toute  la  ville  avec  cet  instinct  que  pourrait  avoir  un  bon 
chien  chassant  tout  seul  ;  il  connaît  mes  caprices ,  mes 
fantaisies,  mes  besoins  :  il  aura  tout  organisé  à  ma  guise. 
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n  savait  que  j'arriverais  aujourd'hui  à  dix  heures  ;  de- 
puis neuf  heures  il  m'attendait  à  la  barrière  de  Fontai- 
nebleau; il  m'a  remis  ce  papier;  c'est  ma  nouvelle 
adresse  :  tenez,  lisez. 
Et  Monte-Cristo  passa  un  papier  à  Albert. 

—  Champs-Elysées,  30,  lut  Morcerf. 

—  Ah  I  voilà  qui  est  vraiment  original  I  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  Beauchamp. 

—  Et  très-princier,  ajouta  Château-Renaud. 

—  Comment  !  vous  ne  connaissez  pas  votre  maison? 
demanda  Debray. 

—  Non,  dit  Monte-Cristo,  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne 
voulais  pas  manquer  l'heure.  J'ai  fait  ma  toilette  dans 
ma  voiture,  et  je  suis  descendu  à  la  porte  du  vicomte. 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent  ;  ils  ne  savaient  si  c'é- 
tait une  comédie  jouée  par  Monte-Cristo  ;  mais  tout  ce 
qui  sortait  de  la  bouche  de  cet  homme  avait,  malgré  son 
caractère  original,  un  tel  cachet  de  simplicité,  que  l'on 
ne  pouvait  supposer  qu'il  dût  mentir.  D'ailleurs  pourquoi 
aurait-il  menti  ? 

—  Il  faudra  donc  nous  contenter,  dit  Beauchamp,  de 
rendre  à  monsieur  le  comte  tous  les  petits  services  qui 
seront  en  notre  pouvoir.  Moi,  en  ma  qualité  de  journa- 
liste, je  lui  ouvre  tous  les  théâtres  de  Paris. 

—  Merci,  Monsieur,  dit  en  souriant  Monte-Cristo  ;  mon 
intendant  a  déjà  Tordre  de  me  louer  une  loge  à  chacun 
d'eux. 

—  Et  votre  intendant  est-il  aussi  un  Nubien,  un  muet? 
demanda  Debray. 

—  Non.  Monsieur,  c'est  tout  bonnement  un  compa 
triote  à  vous,  si  tant  est  cependant  qu'un  Corse  soit  corn* 
patriote  de  c^aelqu'un  :  maisvous  le  connaissez,  monsieur 
de  Morcerf. 
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—  Serait-ce  par  hasard  le  brave  signorBertuccio,  qui 
s  entend  si  bien  à  louer  les  fenêtres? 

—  Justement,  et  vous  l'avez  vu  chez  moi  le  jour  oh 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  recevoir  à  déjeuner.  C'est  UQ 
fort  brave  homme,  qui  a  été  un  peu  soldat,  un  peu  con- 
trebandier, un  peu  de  tout  ce  qu'on  peut  être  enùn.  Je  ne 
jurerais  même  pas  qu'il  n'a  point  eu  quelque  démêlé 
avec  la  police  pour  une  misère,  quelque  chose  comme  un 
coup  de  couteau. 

—  Et  vous  avez  choisi  cet  honnête  citoyen  du  monde 
poiu-  votre  intendant,  monsieur  le  comte  ?  dit  Debray  ; 
combien  vous  vole-t-il  par  an  ? 

— -  Eh  bien  1  parole  d'honneur,  dit  le  comte,  pas  plus 
qu'un  autre,  j'en  suis  sur;  mais  il  fait  mon  affaire,  ne 
connaît  pas  d'impossibilité,  et  je  le  garde. 

—  Alors,  dit  Château-Renaud,  vous  voilà  avec  une 
maison  montée  ;  vous  avez  un  hôtel  aux  Champs-Ely- 
sées, domestiques,  intendant,  il  ne  vous  manque  plus 
qu'une  maîtresse. 

Albert  sourit  :  il  songeait  à  la  belle  Grecque  qu'il  avait 
vue  dans  la  loge  du  comte  au  théâtre  Valle  et  au  théâtre 
Argentina. 

—  J'ai  mieux  que  cela,  dit  Monte-Cristo  :  j'ai  une  es- 
clave. Vous  louez  vos  maîtresses  au  théâtre  de  l'Opéra, 
au  théâtre  du  Vaudeville,  au  théâtre  des  Variétés  ;  moi 
j'ai  acheté  la  mienne  à  Constantinople  ;  cela  m'a  coûté 
plus  cher,  mais,  sous  ce  rapport-là,  je  n'ai  plus  besoin 
de  m'inquiéter  de  rien. 

—  Mais  /ous  oubliez,  dit  en  riant  Debray,  que  nous 
iommes,  comme  l'a  dit  le  roi  Charles,  francs  de  nom , 
francs  de  nature  ;  qu'en  mettant  le  pied  sur  la  terre  de 
France,  votre  esclave  est  devenue  libre? 

--  Qui  le  lui  dira?  demanda  Monte-Cristo. 
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—  Mais,  dame  1  le  premier  venu. 

—  Elle  ne  parle  que  le  romaïque. 

—  Alors  c'est  autre  chose. 

—  Mais  la  verrons  nous,  au  moins?  demanda  Beau- 
champ,  ou,  ayant  déjà  un  muet,  ayez-vous  aussi  des 
eunuques  ? 

—  Ma  foi  non,  dit  Monte-Cristo,  je  ne  pousse  pas 
l'orientalisme  jusque-là  :  tout  ce  qui  m'entoure  est  libre 
de  me  quitter,  et  en  me  quittant  n'aura  plus  besoin  de 
moi  ni  de  personne  ;  voilà  peut-être  pourquoi  on  ne  m« 
quitte  pas. 

Depuis  longtemps  on  était  passé  au  dessert  et  aux 
cigares. 

—  Mon  cher,  dit  Debray  en  se  levant,  il  est  deux 
heures  et  demie,  votre  convive  est  charmant,  mais  il  n'y 
a  si  bonne  compagnie  qu'on  ne  quitte,  et  quelquefois 
même  pour  la  mauvase.;  il  faut  que  je  retoui-ne  à  mon 
ministère.  Je  parlerai  du  comte  au  ministre,  et  il  faudra 
bien  que  nous  sachions  qui  il  est. 

—  Prenez  garde,  dit  Morcerf ,  les  plus  maUns  y  ont 
renoncé. 

—  Bah  !  nous  avons  trois  millions  pour  notre  police  :  il 
est  vrai  qu'ils  sont  presque  toujours  dépensés  à  Tavance; 
mais  n'importe;  il  restera  toujours  bien  une  cinquan- 
taine de  mille  francs  à  mettre  à  cela. 

—  Et  quand  vous  saurez  qui  il  est,  vous  me  le  direz  ? 

—  Je  vous  le  promets.  Au  revoir,  Albert  ;  Messieurs, 
rotre  très-humble. 

Et,  en  sortant,  Debray  cria  très-haut  dans  l'antichambre  ; 

—  Faites  avancer  ! 

—  Bon,  dit  Beauchamp  à  Albert,  je  n'irai  pas  à  là 
chambre,  mais  j'ai  à  offrir  à  mes  lecteurs  mieux  qu'un 
discours  de  M.  Danglars. 
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—  De  grâce,  Beauchamp,  dit  Morcerf,  pas  un  mot,  je 
vous  en  supplie  -,  ne  m'ôlez  pas  le  mérite  de  le  présenter 
et  de  l'expliquer.  N'est-ce  pas  qu'il  est  curieux? 

—  Il  est  mieux  que  cela,  répondit  Château-Renaud,  et 
c'est  vraiment  un  des  hommes  les  plus  extraordinaires 
]ue  j'aie  vus  de  ma  vie.  Venez-vous,  Morrel? 

—  Le  temps  de  donner  ma  carte  à  M.  le  comte,  qui 
veut  bien  me  promettre  de  venir  nous  faire  une  petite 
visite,  rue  xMeslay,  1 4. 

—  Soyez  sûr  que  je  n'y  manquerai  pas,  Monsieur,  dit 
en  s'inclinant  le  comte. 

Et  xMaximilien  Morrel  sortit  avec  le  baron  de  Château- 
Renaud,  laissant  Monte-Cristo  seul  avec  Morcerf. 


III 


LA  PRÉSENTATION. 

Quand  Albert  se  trouva  en  tête-à-tête  avec  Monte- 
Cdsto  : 

—  Monsieur  le  comte,  lai  dit-il,  permettez-moi  de  com- 
mencer avec  vous  mon  métier  de  cicérone  en  vous  don- 
nant le  spécimen  d'un  appartement  de  garçon.  Habitué 
aux  palais  d'Italie,  ce  sera  pour  vous  une  étPide.  à  faire 
que  ie  calculer  dans  combien  de  pieds  carrés  peut  vivre 
un  des  jeunes  gens  de  Paris  qui  ne  passe  pas  pour  être 
le  plus  mal  logé.  A  mesure  que  nous  passeï  ons  d'une 
chambre  à  l'autre,  nous  ouvrirons  les  fenêtres  pour  que 
Yous  respiriez. 


48  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

Monte-Cristo  connaissait  déjà  la  salle  à  manger  et  le 
salon  du  rez-de-chaussée.  Albert  le  conduisit  d'abord  à 
son  atelier;  c'était,  on  se  le  rappelle,  sa  pièce  de  prédi- 
lection. 

Monte-Cristo  était  un  digne  appréciateur  de  toutes  les 
choses  qu'Albert  avait  entassées  dans  celte  pièce  :  vieux 
bahuts,  porcelaines  du  Japon,  étoffes  d'Orient,  verrote- 
ries de  Venise,  armes  de  tous  les  pays  du  monde,  tout 
lui  était  familier,  et,  au  premier  coup  d'œil,  il  reconnais- 
sait le  siècle,  le  pays  et  l'origine.  Morcerf  avait  cru  être 
l'explicateur,  et  c'était  lui  au  contraire  qui  faisait,  sous 
la  direction  du  comte,  un  cours  d'archéologie,  de  miné- 
ralogie et  d'histoire  naturelle.  On  descendit  au  premier. 
Albert  introduisit  son  hôte  dans  le  salon.  Ce  salon  était 
tapissé  des  œuvres  des  peintres  modernes  ;  il  y  avait  des 
paysages  de  Dupré,  aux  longs  roseaux,  aux  arbres  élan- 
cés, aux  vaches  beuglantes  et  aux  ciels  merveilleux  ;  il 
y  avait  des  cavaliers  arabes  de  Delacroix,  aux  longs  bur- 
nous blancs,  aux  ceintures  brillantes,  aux  armes  damas- 
quinées, dont  les  chevaux  se  mordaient  avec  rage,  tan- 
dis que  les  hommes  se  déchiraient  avec  des  masses  de 
fer  ;  des  aquarelles  de  Boulanger,  représentant  tout 
Notre-Dame  de  Paris  avec  cette  vigueur  qui  fait  du 
peintre  l'émule  du  poète  ;  il  y  avait  des  toiles  de  Diaz, 
qui  fait  les  fleurs  plus  belles  que  les  fleurs,  le  soleil  plus 
brillant  que  le  soleil  ;  des  dessins  de  Decamps,  aussi  co- 
lorés que  ceux  de  Salvator  Rosa,  mais  plus  poétiques  ; 
des  pastels  de  Giraud  et  de  Millier,  représentant  des  en- 
fants aux  têtes  d'ange,  des  femmes  aux  traits  de  vierge  ; 
des  croquis  arrachés  à  l'album  du  voyage  d'Orient  de 
Dauzats,  qui  avaient  été  crayonnés  en  quelques  secondes 
sur  la  selle  d'un  chameau  ou  sous  le  dôme  d'une  mos- 
quée; enfin  tout  ce  que  Tart  moderne  peut  donner  en 
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échange  et  en  dédommagement  de  l'art  perdu  et  envolé 
avec  les  siècles  précédents. 

Albert  s'attendait  à  montrer,  cette  fois  du  moins,  quel- 
que chose  de  nouveau  à  l'étrange  voyageur  ;  mais,  à  son 
grand  étonnement,  celui-ci,  sans  avoir  besoin  de  cher- 
eher  les  signatures,  dont  quelques-unes  d'ailleurs  n'é- 
taient présentes  que  par  des  initiales,  appliqua  à  l'ins- 
tant même  le  nom  de  chaque  auteur  à  son  œuvre,  de 
façon  qu'il  était  facile  de  voir  que  non-seulement  cha- 
cun de  ces  noms  lui  était  connu,  mais  encore  que  cha- 
cun de  ces  talents  avait  été  apprécié  et  étudié  par  lui. 

Du  salon  on  passa  dans  la  chambre  à  coucher.  C'était 
à  la  fois  un  modèle  d'élégance  et  de  goût  sévère  :  là  un 
seul  portrait,  mais  signé  Léopold  Robert,  resplendissait 
dans  son  cadre  d'or  mat. 

Ce  portrait  attira  tout  d'abord  les  regards  du  comte  de 
Monte-Cristo,  car  il  fit  trois  pas  rapides  dans  la  chambre 
et  s'arrêta  tout  à  coup  devant  lui. 

C'était  celui  d'une  jeune  femme  de  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans,  au  teint  brun,  au  regard  de  feu,  voilé  sous  une 
paupière  languissante  ;  elle  portait  le  costume  pitto- 
resque des  pêcheuses  catalanes  avec  son  corset  rouge  et 
noir  et  ses  aiguilles  d'or  piquées  dans  les  cheveux  ;  elle 
regardait  la  mer,  et  sa  silhouette  élégante  se  détachait 
sur  le  double  azur  des  flots  et  du  ciel. 

Il  faisait  sombre  dans  la  chambre,  sans  quoi  Albert 
eût  pu  voir  la  pâleur  livide  qui  s'étendit  sur  les  joues  du 
eomte,  et  surprendre  le  frisson  nerveux  qui  effleura  ses 
épaules  et  sa  poitrine. 

Il  se  fa  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  Monte- 
Cristo  demeura  l'œil  obtinément  fixé  sur  cette  peinture 

—  Vous  avez  là  une  belle  maîtresse,  vicomte,  dit 
Monte-Cristo  d'une  voix  parfaitement  calme;  et  ce  cos- 
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mme,  costume  de  bal  sans  doute,  lui  sied  vraiment  â 
ravir. 

—  Ah  1  Monsieur,  dit  Albert,  voilà  une  méprise  que 
je  ne  vous  pardonnerais  pas,  si  à  côté  de  ce  portrait 
vous  en  eussiez  vu  quelque  autre.  Vous  ne  connaissez 
pas  ma  mère.  Monsieur  ;  c'est  elle  que  vous  voyez  dans 
ce  cadre  ;  elle  se  fit  peindre  ainsi,  il  y  a  six  ou  huit  ans. 
Ce  costume  est  un  costume  de  fantaisie,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, et  la  ressemblance  est  si  grande,  que  je  crois  en- 
core voir  ma  mère  telle  qu'elle  était  en  1830.  La  com- 
tesse fit  faire  ce  portrait  pendant  une  absence  du  comte. 
Sans  doute  elle  croyait  lui  préparer  pour  son  retour  une 
gracieuse  surprise  ;  mais,  chose  bizarre,  ce  portrait  dé- 
plut à  mon  père  ;  et  la  valeur  de  la  peinture,  qui  est, 
comme  vous  le  voyez,  une  des  belles  toiles  de  Léopold 
Robert,  ne  put  le  faire  passer  sur  l'antipathie  dans  la- 
quelle il  l'avait  prise.  11  est  vrai  de  dire  entre  nous,  mon 
cher  comte,  que  M.  de  Morcerf  est  un  des  pairs  les  plus 
assidus  au  Luiembourg,  un  général  renommé  pour  la 
théorie,  mais  un  amateur  d'art  des  plus  médiocres  ;  il 
n'en  est  pas  de  même  de  ma  mère,  qui  peint  d'une  fa- 
çon remarquable,  et  qui,  estimant  trop  une  pareille 
œuvre  pour  s'en  séparer  tout  à  fait,  me  Ta  donnée  rniur 
que  chez  moi  elle  fût  moins  exposée  à  déplaire  à  M.  dtî 
Morcerf,  dont  je  vous  ferai  voir  à  son  tour  le  portrait 
peint  par  Gros.  Pardonnez-moi  si  je  vous  parle  ainsi 
ménage  et  famille  ;  mais  comme  je  vais  avoir  l'honneur 
de  vous  conduire  chez  le  comte,  je  vous  dis  cela  pour 
qu'il  ne  vous  échappe  pas  de  vanter  ce  portrait  devant 
lui.  Au  reste,  il  a  une  funeste  influence  ;  car  il  est  bien 
rare  que  ma  mère  vienne  chez  moi  sans  le  regarder,  et 
plus  rare  encore  qu'elle  le  regarde  sans  pleurer.  Le 
nuage  qu'amena  l'apparition  de  cette  peinture   dans 
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rnôtel  est  du  reste  le  seul  qui  se  soit  élevé  entre  le 
comte  et  la  comtesse,  qui,  quoique  mariés  depuis  plus 
de  vingt  ans,  sont  encore  unis  comme  au  premier  jour. 

flIonte-Cristo  jeta  un  regard  rapide  sur  Albert,  comme 
pour  chercher  une  intention  cachée  à  ses  paroles  ;  mais 
il  était  évident  que  le  jeune  homme  les  avait  dites  dans 
toute  la  simplicité  de  son  âme. 

—  Maintenant ,  dit  Albert,  vous  avez  vu  toutes  mes 
richesses,  monsieur  le  comte,  permettez-moi  de  vous  les 
offrir,  si  indignes  qu'elles  soient  ;  regardez-vous  comme 
étant  ici  chez  vous,  et,  pour  vous  mettre  plus  à  votre 
aise  encore,  veuillez  m'accompagner  jusque  chez  M.  de 
^jorcerf,  à  qui  j'ai  écrit  de  Rome  le  service  que  vous 
m'avez  rendu,  à  qui  j'ai  annoncé  la  visite  que  vous  m'a- 
viez promise  ;  et,  je  puis  le  dire,  le  comte  et  la  comtesse 
attendaient  avec  impatience  qu'il  leur  fût  permis  de  vous 
remercier.  Vous  êtes  un  peu  blasé  sur  toutes  choses,  je 
le  sais,  monsieur  le  comte,  et  les  scènes  de  famille  n'ont 
pas  sur  Simbad  le  marin  beaucoup  d'action  :  vous  avez 
vu  tant  d'autres  scènes  !  Cependant  acceptez  ce  que  je 
vous  propose  comme  initiation  à  la  vie  parisienne,  vie 
de  politesses,  de  visites  et  de  présentations. 

Monte-Cristo  s'inclina  sans  répondre  ;  il  acceptait  la 
proposition  sans  enthousiasme  et  sans  regrets,  comme 
une  des  convenances  de  société  dont  tout  homme  comme 
il  faut  se  fait  un  devoir.  Albert  appela  son  valet  de 
chambre ,  et  lui  ordonna  d'aller  prévenir  M.  et  madame 
de  Morcerf  de  l'amvée  prochaine  du  comte  de  Monte- 
Cristo 

Albert  le  suivit  avec  le  comte. 

En  arrivant  dans  l'antichambre  du  comte,  on  voyait 
au-dessus  de  la  porte  qui  donnait  dans  le  salon  un  écus- 
son  qui,  par  son  entourage  riche  et  son  harmonie  avec 


S2  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

rornementation  de  la  pièce ,  indiquait  rimporlance  que 
îe  propriétaire  de  Thôtel  attachait  à  ce  blason. 

Monte-Cristo  s'arrêta  devant  ce  blason,  qu  il  examina 
avec  attention. 

—  D'azur  à  sept  merlettes  d'or  posées  en  bande.  C'est 
sans  doute  l'écusson  de  votre  famille,  Monsieur?  de- 
manda-t-il.  A  part  la  connaissance  des  pièces  du  blason 
qui  me  permet  de  le  déchiffrer,  je  suis  fort  ignorant  en 
matière  héraldique,  moi,  comte  de  hasard,  fabriqué  par 
la  Toscane  à  l'aide  d'une  commanderie  de  Saint-Étierme, 
6t  qui  me  fusse  passé  d'être  grand  seigneur  si  l'on  ne 
m'eût  répété  que  lorsqu'on  voyage  beaucoup,  c'est  chose 
absolument  nécessaire.  Car  enfin  il  faut  bien,  ne  fût-ce 
^ue  pour  que  les  douaniers  ne  vous  visitent  pas,  avoir 
quelque  chose  sur  les  panneaux  de  sa  voiture.  Excusez- 
moi  donc  si  je  vous  fais  une  pareille  question. 

—  Elle  n'est  aucunement  indiscrète.  Monsieur,  dit 
Morcerf  avec  la  simplicité  de  la  conviction,  et  vous  aviez 
deviné  juste  :  ce  sont  nos  armes,  c'est-à-dire  celles  du 
chef  de  mon  père  ;  mais  elles  sont,  comme  vous  voyez, 
accolées  à  un  écusson  qui  est  de  gueule  à  la  tour  d'ar- 
gent, et  qui  est  du  chef  de  ma  mère  ;  par  les  femmes  je 
suis  Espagnol,  mais  la  maison  de  Morcerf  est  française, 
et,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  même  une  de.,  plus  an- 
ciennes du  midi  de  la  France. 

—  Oui,  reprit  Monte-Cristo,  c'est  ce  qu'indiquent  les 
merlettes.  Presque  tous  les  pèlerins  armés  qui  tentèrent 
ou  qui  firent  la  conquête  de  la  Terre  Sainte,  prirent  pour 
armes  ou  des  croix,  signe  de  la  mission  à  laquelle  ils 
s'étaient  voués-,  ou  des  oiseaux  voyageurs,  symbole  du 
long  voyage  qu'ils  allaient  entreprendre  et  qu'ils  espé- 
raient accomplir  sur  les  ailes  de  la  foi.  Un  de  vos  aïeux 
paternels  aura  été  de  quelqu'une  de  \os  croisades,  et,  en 
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supposant  que  ce  ne  soit  que  celle  de  saint  Louis,  cela 
nous  fait  déjà  remonter  au  treizième  siècle,  ce  aui  est 
encore  fort  joli. 

—C'est  possible,  dit  Morcef  ;  il  y  a  quelque  part  dans 
le  cabinet  de  mon  père  un  arbre  généalogique  qui  nous 
dira  cela,  et  sur  lequel  j'avais  fait  autrefois  des  com- 
mentaires qui  eussent  fort  édifié  d'Hozier  et  Jaucourt. 
A  présent,  je  n'y  pense  plus,  cependant  je  voias  dirai, 
monsieur  le  comte,  et  ceci  rentre  dans  mes  attributions 
de  cicérone ,  que  l'on  commence  à  s'occuper  beaucoup 
de  ces  choses-là  sous  notrp  gouvernement  populaire. 

—  Eh  bien  1  alors,  votre  gouvernement  aurait  bien  dû 
choisir  dans  son  passé  quelque  chose  de  mieux  que  ces 
deux  pancartes  que  j'ai  remarquées  sur  vos  monuments, 
et  qui  n'ont  aucun  sens  héraldique.  Quant  à  vous,  vi- 
comte, reprit  Monte-Cristo  en  revenant  à  Morcerf ,  vou* 
êtes  plus  heureux  que  votre  gouvernement,  car  vos  ar 
mes  sont  vraiment  belles  et  parlent  à  Timagination.  Oui, 
c'est  bien  cela,  vous  êtes  à  la  fois  de  Provence  et  d'Es 
pagne  ;  c'est  ce  qui  explique,  si  le  portrait  que  vous 
m'avez  montré  est  ressemblant,  cette  belle  couleur 
brune  que  j'admirais  si  fort  sur  le  visage  de  la  noble 
Catalane. 

Il  eût  fallu  être  CEdipe  ou  le  sphinx  lui-même  pour 
deviner  Tironie  que  mit  le  comte  dans  ces  paroles,  em- 
preintes en  apparence  de  la  plus  grande  politesse  ;  aussi 
Morcerf  le  remercia-t-il  d'un  sourire,  et,  passant  le  pre- 
mier pour  lui  montrer  le  chemin ,  poussa-t-il  la  porte 
qui  s'ouvrait  au-dessous  de  ses  armes,  et  qui,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  donnait  dans  le  salon. 

Dans  l'endroit  le  plus  apparent  de  ce  salon  se  voirait 
aussi  un  portrait  ;  c'était  celui  d'un  homme  de  trente- 
cinq  à  trente-huit  ans,  vêtu  d'un  uniforme  d'ofûcier  gé- 
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Qéral,  portant  celte  double  épaulette  en  torsade,  signe 
des  grades  supérieurs,  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur 
au  cou,  ce  qui  indiquait  qu'il  était  commandeur,  et  sur 
la  poitrine,  à  droite,  la  plaque  de  grand-officier  de 
l'ordre  du  Sauveur,  et,  à  gauche,  celle  de  grand'croix 
de  Charles  III,  ce  qui  indiquait  que  la  personne  re- 
présentée prr  ce  portrait  avait  dû  faire  les  guerres  de 
&rèce  et  d'Espagne,  ou,  ce  qui  revient  absolument 
au  même  en  matière  de  cordons,  avoir  rempli  quelque 
mission  diplomatique  dans  les  deux  pays. 

Monte-Cristo  était  occupé  à  détailler  ce  portrait  avec 
non  moins  de  soin  qu'il  avait  fait  de  l'autre,  lorsqu'une 
porte  latérale  s'ouvrit,  et  qu'il  se  trouva,  en  face  du 
comte  de  Morcerf  lui-même. 

C'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans, 
mais  qui  en  paraissait  bien  au  moins  cinquante,  et  dont 
la  moustache  et  les  sourcils  noirs  tranchaient  étrange- 
ment avec  des  cheveux  presque  blancs  coupés  en  brosse 
à  la  mode  militaire  ;  il  était  vêtu  en  bourgeois  et  portait 
à  sa  boutonnière  un  ruban  dont  les  différents  Usérés 
rappelaient  les  différents  ordres  dont  il  était  décoré.  Cet 
nomme  entra  d'un  pas  assez  noble  et  avec  une  sorte 
d'empressement.  Monte-Cristo  le  vit  venir  à  lui  sans 
faire  un  seul  pas  ;  on  eût  dit  que  ses  piuds  étaient  cloués 
au  parquet  comme  ses  yeux  sur  le  visage  du  comte  de 
Morcerf. 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme,  fai  l'honneur  de 
vous  présenter  M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  ce  géné- 
reux ami  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer  dans  les 
circonstances  difficiles  que  vous  savez. 

—  Monsieur  est  le  bienvenu  parmi  nous,  dit  le  comte 
de  Morcerf  en  saluant  Monte-Cristo  avec  un  sourire, 
etii  a  rendu  à  notre  maison,  en  lui  conservant  son  unique 
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héritier  ,•  un  service  qui  sollicitera  éternellement  notre 
reconnaissance. 

Et  en  disant  ces  paroles  le  comte  de  Morcerf  indiquait 
un  fauteuil  -à  Monte-Cristo,  en  même  temps  que  lui- 
même  s'asseyait  en  face  de  la  fenêtre. 

Quant  à  Monte-Cristo,  tout  en  prenant  ie  fauteuil  dé- 
signé par  le  comte  de  Morcerf,  il  s'arrangea  de  manière 
à  demeurer  caché  dans  l'ombre  des  grands  rideaux  de 
velours,  et  ^  lire  de  là  sur  les  traits  empreints  de  fa- 
tigue et  de  soucis  du  comte  toute  une  histoire  de  secrètes 
douleurs  écrites  dans  chacune  de  ses  rides  venues  avec 
le  tempb 

—  Madame  la  comtesse,  dit  Morcerf,  était  à  sa  toilette 
lorsque  le  vicomte  l'a  fait  prévenir  de  la  visite  qu'elle 
allait  avoir  le  bonheur  de  recevoir  ;  elle  va  descendre, 
et  dans  dix  minutes  elle  sera  au  salon. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  dit  Monte- 
Cristo,  d'être  ainsi,  dès  le  jour  de  mon  arrivée  à  Paris, 
mis  en  rapport  avec  un  homme  dont  le  mérite  égale  la 
réputation,  et  pour  lequel  la  fortune,  juste  une  fois,  n'a 
pas  fait  d'erreur  ;  mais  n'a-t-elle  pas  encore ,  dans  les 
plaines  de  la  Mitidja  ou  dans  les  montagnes  de  TAtlas, 
un  bâton  de  maréchal  à  vous  oflrir? 

—  Oh  1  répliqua  Morcerf  en  rougissant  un  peu  ;  j'ai 
quitté  le  service,  Monsieur.  Nommé  pair  sous  la  restau- 
ration, j'étais  de  la  première  campagne,  et  je  servais 
sous  les  ordres  du  maréchal  de  Bourmont  ;  je  pouvais 
donc  prétendre  à  un  commandement  supérieur,  et  qui 
sait  ce  qui  fût  arrivé  si  la  branche  aînée  fût  restée  sur 
le  trône  1  Mais  la  révolution  de  juillet  était,  à  ce  qu'il 
paraî.,  assez  glorieuse  pour  se  permettre  d'être  ing^-ate  : 
elle  le  fut  pour  tout  service  qui  ne  datait  pas  de  la  pé- 
riode imiiéi-'ole  '  je  donnai  donc  ma  démission,  car,  lors- 
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qu'on  a  gagné  ses  épaulettes  sur  le  champ  de  bataille, 
on  ne  sait  guèie  manœuvrer  sur  le  terrain  glissant  des 
salcns;  j'ai  quitté  l'épée,  je  me  suis  jeté  dans  la  politique, 
je  me  voue  à  l'industrie,  j'étudie  les  arts  utiles.  Pendant 
les  vingt  années  que  j'étais  resté  au  service,  j'en  avais 
bien  eu  le  désir,  mais  je  n'en  avais  pas  eu  le  temps. 

—  Ce  sont  de  pareilles  idées  qui  entretiennent  la  su- 
périorité de  votre  nation  sur  les  autres  pays ,  Monsieur, 
répondit  Monte-Cristo  ;  gentilhomme  issu  de  grande  mai- 
son, possédant  une  belle  fortune,  vous  avez  d'abord 
consenti  à  gagner  les  premiers  grades  en  soldat  obscur, 
c'est  fort  rare  ;  puis,  devenu  général,  pair  de  France, 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  vous  consentez  à 
recommencer  un  second  apprentissage ,  sans  autre  es- 
poir, sans  autre  récompense  que  celle  d'être  un  jour 
utile  à  vos  semblables....  Ah!  Monsieur,  voilà  qui  est 
vraiment  beau  ;  je  dirai  plus,  voilà  qui  est  sublime. 

Albert  regardait  et  écoutait  Monte-Cristo  avec  étonne- 
ment  ;  il  n'était  pas  habitué  à  le  voir  s'élever  à  de  pa- 
reilles idées  d'enthousiasme. 

—  Hélas  I  continua  l'étranger,  sans  doute  pour  faire 
disparaître  l'imperceptible  nuage  que  ces  paroles  ve- 
naient de  faire  passer  sur  le  front  de  Morcerf,  nous  ne 
faisons  pas  ainsi  en  Italie,  nous  croissons  selon  notre 
race  et  notre  espèce ,  et  nous  gardons  même  feuillage, 
même  taille,  et  souvent  même  inutilité  toute  notre  vie. 

—  Mais,  Monsieur,  répondit  le  comte  de  Morcerf,  pour 
un  homme  de  votre  mérite,  l'Italie  n'est  pas  une  patrie.. 
et  la  France  vous  tend  les  bras  ;  répondez  à  son  appel, 
la  France  ne  sera  peut-être  pas  ingrate  pour  tout  le 
monde  ;  elle  traite  mal  ses  enfants,  mais  d'habitude  elle 
accueille  grandement  les  étrangers. 

—  Eh  !  mon  père ,  dit  Albert  avec  un  sourire,  on  voii 
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bien  que  tous  ne  connaissez  pas  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo.  Ses  satisfactions  à  lui  sont  en  deliors  de  ce  monde  ; 
il  n'aspire  point  aux  honneurs,  et  en  prend  seulemenî 
ce  qui  peut  tenir  sur  un  passe-port. 

—  Voilà,  à  mon  égard,  l'expression  la  plus  juste  que 
j'aie  jamais  entendue,  répondit  l'étranger. 

—  Monsieur  a  été  le  maître  de  son  avenir,  dit  le  comte 
de  Morcerf  avec  un  soupir ,  et  il  a  choisi  le  chemin  de 
fleurs. 

—  Justement,  Monsieur,  répliqua  Monte-Cristo  avec 
un  de  ces  sourires  qu'un  peintre  ne  rendra  jamais,  et 
qu'un  physiologiste  désespérera  toujours  d'analyser. 

—  Si  je  n'eusse  craint  de  fatiguer  monsieur  le  comte, 
dit  le  général,  évidemment  charmé  des  manières  de 
Monte-Cristo,  je  l'eusse  emmené  à  la  chambre;  il  y  a 
aujourd'hui  séance  curieuse  pour  quiconque  ne  connaît 
pas  nos  sénateurs  modernes. 

—  Je  vous  serai  fort  reconnaissant,  Monsieur,  si  vous 
voulez  bien  me  renouveler  cette  offre  une  autre  fois  ; 
mais  aujourd'hui  l'on  m'a  flatté  de  l'espoir  d'être  présenté 
à  madame  la  comtesse,  et  j'attendrai. 

—  Ah  !  voici  ma  mère  !  s'écria  le  vicomte. 

En  effet,  Monte-Cristo,  en  se  retournant  vivement,  vit 
madame  de  Morcerf  à  l'entrée  du  salon,  au  seuil  de  la 
porte  opposée  à  celle  par  ICAïuelle  était  entré  son  mari  : 
immobile  et  pâle,  elle  laissa,  lorsque  Monte-Cristo  se  re- 
tourna de  son  côté,  tomber  son  bras  qui,  on  ne  sait  poui 
quoi,  s'était  appuyé  sur  le  chambranle  doré;  elle  était 
là  depuis  quelques  secondes,  et  avait  entendu  les  der- 
nières paroles  prononcées  par  le  visiteur  ulîramontain. 

Celui-ci  se  leva  et  salua  profondément  la  comtesse, 
qui  s'inclina  à  son  tour  muette  et  cérémonieuse. 

—  Eh  mon  Dieu  1  Madame,'  demanda  le  comte,  qu'a- 
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vez-votLs  donc?  serait-ce  par  hasard  la  chaleur  de  ce  sa- 
lon qui  vous  fait  mal? 

—  -Souffrez-vous,  ma  mère  ?  s'écria  le  vicomte  en  s'é- 
lançant  au-devant  de  Mercedes. 

Elle  les  remercia  tous  deux  avec  un  sourire. 

—  Non,  dit-elle,  mais  j'ai  éprouvé  quelque  émotion  en 
voyant  pour  la  première  fois  «elui  sans  l'intervention 
duquel  nous  serions  en  ce  moment  dans  les  larmes  et 
dans  le  deuil.  Monsieur,  continua  la  comtesse  en  s'avan- 
çant  avec  la  majesté  d'une  reine,  je  vous  dois  la  vie  de 
mon  fils,  et  nour  ce  bienfait  je  vous  bénis.  Maintenant  je 
vous  rends  grâce  pour  le  plaisir  que  vous  me  faites  en 
me  procurant  l'occasion  de  y  )us  remercier  comme  je 
vous  ai  béni,  c'est-à-dire  du  fond  du  cœur. 

'.e  comte  s'inclina  encore,  mais  plus  profondément 
que  la  première  fois  ;  il  était  plus  pâle  encore  que  Mer- 
cedes. 

—  Madame,  dit-il,  monsieur  le  comte  et  vous  me  ré- 
compensez trop  généreusement  d'une  action  bien  simple. 
Sauver  un  homme ,  épargner  un  tourment  à  un  père , 
ménager  la  sensibilité  d'une  femme,  ce  n'est  point  faire 
une  bonne  œuvre,  c'est  faire  acte  d'humanité. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  douceur  et  une  poli- 
tesse exquises,  madame  de  Morcerf  répondit  avec  un  ac- 
cent profond  : 

—  11  est  bien  heureux  pour  mon  fils,  Monsieur,  de 
vous  avoir  pour  ami,  et  je  rends  grâce  à  Dieu  qui  a  fait 
les  choses  ainsi. 

Et  Mercedes  leva  ses  beaux  yeux  au  ciel  avec  une  gra- 
titude si  infinie,  que  le  comte  crut  y  voir  trembler  deux 
larmes. 

M.  de  Morcerf  s'approcha  d'elle. 

—  Madame,  dit-il,  j'ai  déjà  fait  mes  e7',cu«e«  à  mon- 
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sieur  le  comte  d'être  obligé  de  le  quitter,  et  vous  les  ïui 
renouvellerez  je  vous  prie.  La  séance  ouvre  à  deux 
heures,  il  en  est  trois,  et  je  dois  parler. 

—  A.llez,  Monsieur,  je  tacherai  de  faire  oublier  votre 
absence  à  notre  hôte,  dit  la  comtesse  avec  le  même  ac- 
cent de  sensibilité.  Monsieur  le  comte,  continua-t-elle 
en  se  retournant  vers  Monte-Cristo,  nous  fera-t-il  la 
grâce  de  passer  le  reste  de  la  journée  avec  nous? 

—  Merci,  Madame,  et  vous  me  voyez,  croyez-le  bien, 
on  ne  peut  plus  reconnaissant  de  votre  offre,  mais  je 
suis  descendu  ce  matin  à  votre  porte  de  ma  voiture  de 
voyage.  Comment  suis-je  installé  à  Paris,  je  l'ignore  ; 
où  !e  suis-je,  je  le  sais  à  peine.  C'est  une  inquiétude  lé- 
gère, je  le  sais,  mais  appréciable  cependant. 

—  Nous  aurons  ce  plaisir  une  autre  fois,  au  moins, 
vous  nous  le  promettez?  demanda  la  comtesse. 

Monte-Cristo  s'inclina  sans  répondre,  mais  le  geste 
pouvait  passer  pour  un  assentiment. 

—  Alors,  je  ne  vous  retiens  pas.  Monsieur,  dit  la  com- 
tesse, car  je  ne  veux  pas  que  ma  reconnaissance  de- 
vienne ou  une  indiscrétion  ou  une  importunité. 

—  Mon  cher  comte,  dit  Albert,  si  vous  le  voulez  bien, 
je  vais  essayer  de  vous  rendre  à  Paris  votre  gracieuse 
politesse  de  Rome,  et  mettre  mon  coupé  à  votre  dispo- 
sition jusqu'à  ce  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  monter 
vos  équipages. 

—  Merci  mille  fois  de  votre  obligeance,  vicomte,  dit 
Monte-Cristo  ;  mais  je  présume  que  M.  Bertuccio  aura 
convenablement  employé  les  quatre  heures  et  demie  que 
le  viens  dft  lui  laisser,  et  que  je  trouverai  àlaDorte  une 
voiture  quelconque  tout  attelée. 

Albert  était  habitué  à  ces  façons  de  la  part  du  comte; 
il  savait  au'ii  éiait.  comme  Néron,  à  la  recherche  de  l'im- 
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possible,  et  il  ne  s'étonnait  plus  de  rien  ;  seulement,  il 
voulut  juger  par  lui-même  de  quelle  façon  ses  ordres 
avaient  été  exécutés  ;  il  l'accompagna  donc  jusqu'à  la 
porte  de  l'hôtel. 

Monte-Cristo  ne  s'était  pas  trompé  :  dès  qu'il  avail 
paru  dans  l'antichambre  du  comte  de  Morcerf ,  un  valet 
de  pied,  le  même  qui  à  Rome  était  venu  apporter  la  carte 
du  comte  aux  deux  jeunes  gens  et  leur  annoncer  sa  vi- 
site, s'était  élancé  hors  du  péristyle,  de  sorte  qu'en  arri- 
vant au  perron  l'illustre  voyageur  trouva  effectivement 
sa  voiture  qui  l'attendait. 

C'était  un  coupé  sortant  des  ateliers  de  Keller,  et  un 
attelage  dont  Drake  avait,  à  la  connaissance  de  tous  les 
lions  de  Paris,  refusé  la  veille  encore  dix-huit  mille  francs. 

—  Monsieur,  dit  le  comte  à  Albert,  je  ne  vous  propose 
pas  de  m'accompagner  jusque  chez  moi,  je  ne  pourrais 
vous  montrer  qu'une  maison  improvisée,  et  j'ai,  vous  le 
savez,  sous  le  rapport  des  improvisations,  une  réputation 
à  ménager.  Accordez-moi  un  jour  et  permettez-moi  alors 
de  vous  inviter.  Je  serai  plus  sûr  de  ne  pas  manquer  aux 
lois  de  l'hospitahté. 

—  Si  vous  me  demandez  un  jour,  monsieur  le  comte, 
je  suis  tranquille  ;  ce  ne  sera  plus  une  maison  que  vous 
me  montrerez,  ce  sera  un  palais.  Décidément,  vous  avez 
quelque  génie  à  votre  disposition. 

—  Ma  foi,  laissez-le  croire ,  dit  Monte-Cristo  en  met 
tant  le  pied  sur  les  degrés  garnis  de  velours  de  son  splen- 
dide  équipage  ,  cela  me  fera  quelque  bien  auprès  des 
dames. 

Et  il  s'élança  dans  sa  voiture,  qui  se  referma  derrière 
lui,  et  partit  au  galop,  mais  pas  si  rapidement  que  le  comte 
n'aperçût  le  mouvement  imperceptible  qui  fit  trembler 
le  rideau  du  salon  où  il  avait  laissé  madame  de  Morcerf, 
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Lorsque  Albert  rentra  chez  sa  mère,  il  trouva  la  com- 
tesse au  boudoir,  plongée  dans  un  gran<?  fauteuil  de 
velours  ;  toute  la  chambre,  noyée  d'ombre,  ne  laissait 
apercevoir  que  la  paillette  étincelaute  attachée  çà  et  là 
m  ventre  de  quelque  postiche  ou  à  l'angle  de  quelque 
liadre  d'or. 

Albert  ne  put  voir  le  visage  de  la  comtesse  perdu  dans 
un  nuage  de  gaz  qu'elle  avait  roulée  autour  de  ses  che- 
veux comme  une  auréole  de  vapeur  ;  mais  il  lui  sembla 
que  sa  voix  était  altérée  :  il  distingua  aussi,  parmi  les 
parfums  des  roses  et  des  héliotropes  de  la  jardinière,  la 
trace  âpre  et  mordante  des  sels  de  vinaigre  ;  sur  une  des 
coupes  ciselées  de  la  cheminée,  en  effet,  le  flacon  de  la 
comtesse,  sorti  de  sa  gaine  de  chagrin,  attira  l'attention 
inquiète  du  jeune  homme. 

—  Soufîrez-vous,  ma  mère?  s'écria- t-il  en  entrant,  et 
vous  seriez-vous  trouvée  mal  pendant  mon  absence? 

—  Moi?  non  pas,  Albert;  mais,  vous  comprenez,  ces 
roses,  ces  tubéreuses  et  ces  fleurs  d'oranger  dégagent 
pendant  ces  premières  chaleurs,  auxquelles  on  n'est  pas 
habitué,  de  si  violents  parfums... 

—  Alors,  ma  mère,  dit  Morcerf  en  portant  la  main  à  la 
sonnette,  il  faut  les  faire  porter  dans  votre  antichambre. 
Vous  êtes  vraiment  indisposée  ;  déjà  tantôt,  quand  vous 
êtes  entrée,  vous  étiez  fort  pâle. 

—  J'étais  pâle,  dites-vous,  Albert  ? 

—  D'une  pâleur  qui  vous  sied  à  merveille,  ma  mère, 
mais  qui  ne  nous  a  pas  moins  effrayés  pour  cela .  mon 
père  et  moi. 

—  Votre  père  vous  en  a-t-il  parlé  ?  demanda  vivement 
Mercedes. 

—  Non,  Madame,  mais  c'est  à  vous-même,  souvenez- 
vous,  qu'il  a  fait  cette  observation. 

TOME  UIc  4 
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—-Je  ne  me  souviens  pas,  dit  la  comtesse* 
Un  valet  entra  :  il  venait  aa  bruit  de  la  sonnette  tirée 
par  Albert. 

—  Portez  ces  fleurs  dans  l'antichambre  ou  dans  lo  ca- 
binet de  toilette,  dit  le  vicomte  ;  elles  font  mal  à  madame 
la  comtesse. 

Le  valet  obéit. 

n  y  eut  un  assez  long  silence,  et  qui  dura  pendant  tom 
le  temps  que  se  fit  le  déménagement. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  nom  de  Monte-Cristo?  de- 
manda la  comtesse  quand  le  domestique  fut  sorti  empor- 
tant le  dernier  vase  de  fleurs,  est-ce  un  Eom  de  famille, 
un  nom  de  terre,  un  titre  simple  ? 

—  C'est,  je  crois,  un  titre,  ma  mère,  et  voilà  tout.  Le 
comte  a  acheté  une  île  dans  l'archipel  toscan,  et  a ,  d'a- 
près ce  qu'il  disait  lui-même  ce  matin ,  fondé  une  com- 
manderie.  Vous  savez  que  cela  se  fait  ainsi  pour  Saint- 
Étienne  de  Florence,  .pour  Saint-Georges-Constantinien 
de  Parme,  et  même  pour  Tordre  de  Malte.  Au  reste,  il 
n'a  aucune  prétention  à  la  noblesse  et  s'appelle  un  comte 
de  hasard,  quoique  Topinion  générale  de  Rome  soit  que  le 
comte  est  un  très-grand  seigneur. 

—  Ses  manières  sont  excellentes,  dit  la  comtesse,  du 
moins  d'après  ce  que  j'en  ai  pu  juger  par  les  courts  ins- 
tants pendant  lesquels  il  est  resté  ici. 

—  Ohl  parfaites,  ma  mère,  si  parfa'  es  même  qu'elles 
surpassent  de  beaucoup  tout  ce  que  j'ai  connu  de  plus 
aristocratique  dans  les  trois  noblesses»  les  plus  fières  de 
l'Europe,  c'est-à-dire  dans  la  noblesse  anglaise,  dans  la 
noblesse  espagnole  et  dans  la  noblesse  allemande. 

La  comtesse  réfléchit  un  instant,  puis  après  cette 
courte  hésitation  elle  reprit  : 

—  Vous  avez  vu,  mon  ch"er  Albart  .  c'est  une  que«- 
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tion  de  mère  que  je  vous  adresse  là,  vous  le  comprenez, 
vous  Avez  vu  M.  de  Monte-Cristo  dans  son  intérieuri; 
vous  avez  de  la  perspicacité,  vous  avez  Vh  ibitude  du 
monde,  plus  de  tact  qu'on  n'en  a  d'ordinaire  à  votre 
âge  ;  croyez-vous  que  le  comte  soit  ce  qu'il  paraît  réel- 
lement être? 

—  Et  que  parait-il  ? 

—  Vous  l'avez  dit  vous-même  à  Tinstant,  un  grand  sei- 
gneur. 

—  Je  vous  ai  dit,  ma  mère,  qu'on  le  tenait  pour  tel. 

—  Mais  qu'en  pensez-vous,  vous,  Albert? 

—  Je  n'ai  pas,  je  vous  l'avouerai,  d'opinion  bien  ar- 
rêtée sur  lui;  je  le  crois  Maltais. 

—  Je  ne  vous  interroge  pas  sur  son  origine  ;  je  vous 
interroge  sur  sa  personne. 

—  Ah  !  sur  sa  personne ,  c'est  autre  chose  ;  et  j'ai  vu 
tant  de  choses  étranges  de  lui,  que  si  vous  voulez  que  je 
vous  dise  ce  que  j'en  pense,  je  vous  répondrai  que  je 
le  regarderais  volontiers  comme  un  des  hommes  de  By- 
ron,  que  le  malheur  a  marqués  d'un  sceau  fatal  ;  quelque 
Manfred,  quelque  Lara,  quelque  Werner;  comme  un  de 
ces  débris  enfin  de  quelque  vieille  famille  qui,  déshérités 
de  leur  fortune  paternelle,  en  ont  trouvé  une  par  la  force 
de  leur  génie  aventureux  qui  les  a  mis  au-dessus  des 
lois  de  la  société. 

—  Vous  dites?... 

—  Je  dis  que  Monte-Cristo  est  une  île  au  milieu  de  la 
Méditerranée,  sans  habitants,  sans  garnison,  repaire  de 
contrebandiers  de  toutes  nations,  de  pirates  de  tous 
pays  Qui  sait  si  ces  dignes  industriels  ne  payent-  pas  à 
leur  seigneur  un  droit  d'asile? 

—  C'est  possible,  dit  la  comtesse  rêveuse. 

^  Mais  n'importe,  reprit  le  jeune  homme,  contreban- 
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dierounon,  vous  en  conviencîTez,  ma  mère,  puisque 'soug 
Tavez  vu,  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  est  un  homme 
remarquable  et  qui  aura  les  plus  grands  suocè?  dans  les 
salons  de  Paris.  Et  tenez,  ce  matin  même,  chez  moi,  il  a 
commencé  son  entrée  dans  le  monde  en  frappant  de  stu- 
péfaction jusqu'à  Château-Renaud. 

—  Et  quel  âge  peut  avoir  le  comte?  demanda  Merce- 
des ,  attachant  visiblement  une  grande  importance  à  cette 
question. 

—  H  a  trente-cinq  à  trente-six  ans,  ma  mère. 

—  Si  jeune  !  c'est  impossible,  dit  Mercedes  répondant 
en  même  temps  à  ce  que  lui  disait  Albert  et  à  ce  que  lui 
disait  sa  propre  pensée. 

—  C'est  la  vérité,  cependant.  Trois  eu  quatre  fois  il 
m'a  dit,  et  certes  sans  préméditation,  à  telle  époque  j'a- 
vais cinq  ans,  à  telle  autre  j'avais  dix  ans,  à  telle  autre 
douze  ;  moi,  que  la  curiosité  tenait  éveillé  sur  ces  détails, 
je  rapprochais  les  datés,  et  jamais  je  ne  l'ai  trouvé  en 
défaut.  L'âge  de  cet  homme  singulier,  qui  n'a  pas  d'âge, 
est  donc,  j'en  suis  sûr,  de  trente-cinq  ans.  Au  surplus, 
rappelez-vous,  ma  mère,  combien  son  œil  est  vif,  combien 
ses  cheveux  sont  noirs  et  combien  son  front,  quoique 
pâle,  est  exempt  de  rides;  c'est  une  nature  non-seule- 
ment vigoureuse,  mais  encore  jeune. 

La  comtesse  baissa  la  tète  comme  sous  un  flot  trop 
lourd  d'amères  pensées. 

—  Et  cet  homme  s'est  pris  d'amitié  pour  vous,  Albert? 
demanda-t-elle  avec  un  frissonnement  nerveux. 

—  Je  le  crois.  Madame. 

—  Et  vous...  Taimez-vous  aussi  ? 

-—  Il  me  plaît.  Madame,  quoi  qu'en  dise  Franz  d'Épi- 
nay,  qui  voulait  le  faire  passer  à  mes  yeux  pour  un 
homme  revenant  de  l'autre  monde. 
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La  comtesse  fit  un  mouvement  de  terreur. 

—  Albert,  dit-elle  d'une  voix  altérée,  je  vous  ai  tou- 
jours mib  on  garde  contre  les  nouvelles  connaissances. 
Maintenant  vous  êtes  homme,  et  vous  pourriez  me  don- 
ner des  conseils  à  moi-même  :  cependant  je  vous  répé- 
terai :  Soyez  prudent,  Albert. 

—  Encore  faudrait-il,  chère  mère,  pour  que  le  conseil 
me  fût  profitable,  que  je  susse  d'avance  de  quoi  me  dé- 
fier. Le  comte  ne  joue  jamais,  le  comte  ne  boit  que  de 
l'eau  dorée  par  une  goutte  de  vin  d'Espagne  ;  le  comte 
s'est  annoncé  si  riche  que,  sans  se  faire  ri're  au  nez,  il  ne 
pourrait  m'emprunter  d'argent  :  que  voulez-vous  donc 
que  je  craigne  de  la  part  du  comte  ? 

—  Vous  avez  raison,  dit  la  comtesse,  et  mes  terreurs 
sont  folles,  ayant  pour  objet  surtout  un  homme  qui  vous 
a  sauvé  la  vie.  A  propos,  votre  père  l'a-t-il  bien  reçu  , 
Albert?  11  est  important  que  nous  soyons  plus  que  conve 
nables  avec  le  comte.  M.  de  Morcerf  est  parfois  occupé, 
ses  affaires  le  rendent  soucieux,  et  il  se  pourrait  que, 
sans  le  vouloir... 

—  Mon  père  a  été  parfait.  Madame ,  interrompit  Albert; 
je  dirai  plus  :  il  a  paru  infiniment  flatté  de  deux  ou  trois 
compliments  des  plus  adroits  que  le  comte  lui  a  glissés 
avec  autant  de  bonheur  que  d'à-propos,  comme  s'il 
l'eût  connu  depuis  trente  ans.  Chacune  de  ces  petites 
flèches  louangeuses  a  dû  chatouiller  mon  père,  ajouta 
Albert  en  riant,  de  sorte  qu'ils  se  sont  quittés  les  meil- 
leurs amis  du  monde,  et  que  M.  de  Morcerf  voulait 
même  remmener  à  la  chambre  pour  lui  faire  entendre 
son  discours. 

La  comtesse  ne  répondit  pas  ;  elle  était  absorbée  dans 
une  rêverie  si  profonde  que  ses  yeux  s'étaient  xcrmés 
peu  à  peu.  Le  jeune  homme,  debout  devant  elle,  la  re- 
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gardait  avec  cet  amour  filial  plus  tendre  et  plus  affec- 
tueux chez  les  enfants  dont  les  mères  sont  jeunes  et 
belles  encore  ;  puis,  après  avoir  vu  ses  yeux  se  fermer, 
il  l*écouta  respirer  un  instant  dans  sa  douce  immobilité , 
et,  la  croyant  assoupie,  il  s'éloigna  sur  la  pointe  du  pied, 
poussant  avec  précaution  la  porte  de  la  chambre  où  il 
laissait  sa  mère. 

—  Ce  diable  d'homme ,  murmura-t-il  en  secouant  la 
tête  ,  je  lui  ai  bien  prédit  là-bas  qu'il  ferait  sensation 
dans  le  monde  ;  je  mesure  son  effet  sur  un  thermomètre 
infaillible.  Ma  mère  l'a  remarqué,  donc  il  faut  qu'il  soit 
bien  remarquable. 

Et  il  descendit  à  ses  écuries,  non  sans  un  dépit  secret 
de  ce  que,  sans  y  avoir  même  songé,  le  comte  de  Monte- 
Cristo  avait  mis  la  main  sur  un  attelage  qui  renvoyait  ses 
bais  au  numéro  2  dans  Tesprit  des  connaisseurs. 

—Décidément,  dit-il^  les  hommes  ne  sont  pas  égaux; 
il  faudra  que  je  prie  mon  père  de  développer  ce  théo- 
rème à  la  chambre  haute. 


IV 


MONSIEUR  BERTUCCIO. 

Pendant  ce  temps  le  comte  était  arrivé  chez  lui;  il 
avait  mis  six  minutes  pour  faire  le  chemin.  Ces  six  m^ 
nules  avaient  suffi  pour  qu'il  fût  vu  de  vingt  jeunes  gens 
qui,  connaissant  le  prix  de  l'attelage  qu'ils  n'avaient  pu 
acheter  eux-mêmes,  avaient  mis  leur  monture  au  galop 
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pour  entrevoir  le  splendide  seigneur  qui  se  dormait  des 
chevaux  de  10,000  fr.  la  pièce. 

La  maison  choisie  par  Ali,  et  qui  devait  servir  de  rési- 
dence de  ville  à  Monte-Cristo ,  était  siiaée  à  droite  en 
moniantles  Champs-Elysées,  placée  entre  cour  et  jardin; 
un  massif  fort  touffu,  qui  s'élevait  au  milieu  de  la  cour, 
masquait  une  partie  de  la  façade  ;  autour  de  ce  massif 
s'avançaient,  pareilles  à  deux  bras,  deux  allées  qui,  s'é- 
tendant  à  droite  et  à  gauche,  amenaient,  à  partir  de  la 
grille,  les  voitures  à  un  double  perron  supportant  à 
chaque  marche  un  vase  de  porcelaine  plein  de  fleurs. 
Cette  maison,  isolée  au  milieu  d'un  large  espace,  avait, 
outre  l'entrée  principale,  une  autre  entrée  donnant  sur 
la  rue  de  Ponthieu. 

Avant  même  que  le  cocher  eût  hélé  le  concierge ,  la 
grille  massive  roula  sur  ses  gonds  ;  on  avait  vu  venir  le 
comte,  et  à  Paris  comme  à  Rome  ,  comme  partout ,  il 
était  servi  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  cocher  entra 
donc,  décrivit  le  demi-cercle  sans  avoir  ralenti  son  al- 
lure, etla  grille  était  refermée  déjà  que  les  roues  criaient 
encore  sur  le  sable  de  l'allée. 

Au  côté  gauche  du  perron  la  voiture  s'arrêta  ;  deux 
hommes  parurent  à  la  portière  :  l'u-n  était  Ali,  qui  sourit 
à  son  maître  avec  une  incroyable  franchise  de  joie,  et 
qui  se  trouva  payé  par  un  simple  regard  de  Monte-Cristo. 

L'autre  salua  humblement  et  présenta  son  bras  au 
comte  pour  Taider  à  descendre  de  la  voiture. 

—  Merci,  monsieur  Bertuccio,  dit  le  comte  en  «autant 
légèrement  les  trois  degrés  du  marchepied  ;  et  le  notaire? 

■—  Il  est  dans  le  petit  salon,  Excellence,  répondit  Ber- 
tuccio. 

—  Et  les  cartes  de  visite  que  je  vous  ai  dit  de  faii 
graver  dès  que  vous  auriez  le  numéro  de  la  maison  ? 
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—  Monsieur  le  comte,  c'est  déjà  fait;  j'ai  été  chez  le 
meilleur  graveur  du  Palais  -  Royal ,  qui  a  exécuté  la 
planche  devant  moi  ;  la  première  carte  tirée  a  été  portée 
à  l'instant  même,  selon  votre  ordre,  à  M.  le  baron  Dan- 
glars,  député,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  n"  7  ;  les  au- 
tres sont  sur  la  cheminée  de  la  chambre  à  coucher  de 
Votre  Excellence. 

—  Bien.  Quelle  heure  est-il? 

—  Quâf/e  heures. 

Monte-Cristo  donna  ses  gants,  son  chapeau  et  sa  canne 
à  ce  même  laquais  français  qui  s'était  élancé  hors  de  l'an- 
tichambre du  comte  de  Morcerf  pour  appeler  la  voiture, 
puis  il  passa  dans  le  petit  salon,  conduit  par  Bertuccio, 
qui  lui  montra  le  chemin. 

—  Voilà  de  pauvres  marbres  dans  cette  antichambre, 
dit  ^lonte-Cristo,  j'espère  bien  qu'on  m'enlèvera  tout  cela. 

Bertuccio  s'inclina. 

Comme  l'avait  dit  l'Intendant,  le  notaire  attendait  dans 
îe  petit  salon. 

C'était  une  honnête  figure  de  deuxième  clerc  de  Paris, 
élevé  à  la  dignité  infranchissable  de  tabellion  de  la  ban- 
lieue. 

—  Monsieur  est  le  notake  chargé  de  vendre  la  mai- 
son de  campagne  que  je  veux  acheter?  demanda  Monte- 
Cristo. 

■—  Oui,  monsieur  le  comte,  répliqua  le  notaire, 

—  L'acte  de  vente  est-il  prêt? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  L'avez-vous  apporté  ? 

—  Le  voici. 

—  Parfaitement.  Et  où  est  cette  maison  que  j'achète  f 
demanda  négligemment  Monte-Cristo,  s'adressant  moitié 
à  Bertuccio,  moitié  au  notaire. 
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L'intendant  fit  un  geste  qui  signifiait  :  Je  ne  sais  pas. 
Le  notaire  regarda  Monte-Cristo  avec  étonnement. 

—  Comment,  dit-il,  monsieur  le  comte  ne  sait  pas  où 
est  la  maison  qu'il  achète  ? 

—  Non,  "na  foi,  dit  le  comte. 

—  Monsieur  le  comte  ne  la  connaît  pas? 

—  Et  comment  diable  la  connaîtrais-je?  j'arrive  de  Ca- 
dix ce  matin,  je  ne  suis  jamais  venu  à  Paris,  c'est  même 
la  première  fois  que  je  mets  le  pied  en  France. 

—  Alors  c'est  autre  chose,  répondit  le  notaire,  la  m.ai- 
son  que  M.  le  comte  achète  est  située  à  Auteuil. 

A  ces  mots,  Bertuccio  pâlit  visiblement. 

--  Et  où  prenez-vous  Auteuil  ?  demanda  Monte-Cristo. 

—  A  deux  pas  d'ici,  monsieur  le  comte,  dit  le  notaire, 
un  peu  après  Passy,  dans  une  situation  charmante,  au 
milieu  du  bois  de  Boulogne. 

—  Si  près  que  cela!  dit  Monte-Cristo,  mais  ce  n'est 
pas  la  campagne.  Comment  diable  m'avez-vous  été  choi- 
sir une  maison  à  la  porte  de  Paris,  monsieur  Bertuccio? 

—  Moi  1  s'écria  l'intendant  avec  un  étrange  empresse- 
ment; non,  certes,  ce  n'est  pas  moi  que  monsieur  le 
comte  a  chargé  de  choisir  cette  maison  ;  que  monsieur  le 
comte  veuille  bien  se  rappeler,  chercher  dans  sa  mé- 
moire, interroger  ses  souvenirs. 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Monte-Cristo;  je  me  rappelle 
maintenant  ;  j'ai  lu  cette  annonce  dans  un  journal,  et  je 
me  suis  laissé  séduire  à  ce  titre  menteur  :  Maison  de 
campagne. 

—  Il  est  encore  temps,  dit  viven^ent  Bertuccio,  et  si 
Votre  Excellence  veut  me  charger  de  chercher  partout 
ailleurs,  je  lui  trouverai  ce  qu'il  y  aura  de  mieux,  soit  à 
Enghien ,  soit  à  Fontenay-aux-Roses,  soit  à  Bell^ 
Vue. 
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—  Non,  ma  foi,  dit  insoucieusement  Monte-Cristo; 
puisque  j'ai  celle-là  je  la  garderai. 

—  Et  Monsieur  a  raison,  dit  vivement  le  notaire,  qui 
craignait  de  perdre  ses  honoraires  :  c'est  une  charmante 
propriété  :  eaux  vives,  bois  touffus ,  habitation  confor- 
table, quoique  abandonnée  depuis  longtemps  ;  sans 
compter  le  mobilier,  qui,  si  vieux  qu'il  soit,  a  de  la  va- 
leur, surtout  aujourd'hui  que  l'on  recherche  les  anti- 
quailles. Pardon,  mais  je  crois  que  monsieur  le  comte  a 
le  goût  de  son  époque. 

—  Dites  toujours,  fit  Monte-Cristo  ;  c'est  convenable 
alors? 

—  Ah  1  Monsieur,  c'est  mieux  que  cela,  c'est  magni- 
fique ! 

—  Peste  !  ne  manquons  pas  une  pareille  occasion,  dit 
Monte-Cristo;  le  contrat,  s'il  vous  plaît,',  monsieur  le 
notaire? 

Et  il  signa  rapidement,  -''.près  avoir  jeté  un  regard 
à  l'endroit  de  l'acte  où  étaient  désignés  la  situation  de  la 
maison  et  les  noms  des  propriétaires. 

—  Bertuccio,  dit-il,  donnez  cinquante-cinq  mille  francs 
à  Monsieur? 

L'intendant  sortit  d'un  pas  mal  assuré,  et  revint  avec 
une  liasse  de  billets  de  banque  que  le  notaire  compta  en 
homme  qui  a  l'habitude  de  ne  recevoir  son  argent  qu'a- 
près la  purge  légale. 

—  Et  maïntênant,  demanda  le  comte,  toutes  les  forma- 
lités sont-elles  remplies  ? 

—  Toutes,  monsieur  le  comte. 

—  Avez-vous  les  clefs? 

—  Elles  sont  aux  mains  du  concierge  qui  garde  la  mai- 
son ;  mais  voici  l'ordre  que  je  lui  ai  donné  d'installer 
monsieur  dans  sa  nouvelle  propriété. 
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—  Fort  bien. 

El  Monte-Cristo  fit  au  notaire  un  signe  de  tète  qui  vou- 
lait dire  : 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous,  allez-vous-en. 

—  Mais,  hasarda  l'honnête  tabellion,  monsieur  le 
comte  s'est  trompé,  il  me  semble  ;  ce  n'est  que  cinquante 
mille  francs,  tout  compris. 

—  Et  vos  honoraires  ? 

—  Se  trouvent  payés  moyennant  cette  somme,  mon- 
sieur le  comte. 

—  Mais  n'êtes-vous  pas  venu  d'Auteuil  ici? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Eh  bien  !  il  faut  bien  vous  payer  votre  dérangé 
ment,  dit  le  comte. 

Et  il  le  congédia  du  geste. 

Le  notaire  sortit  à  reculons  et  en  saluant  jusqu'à  terre  ; 
c'était  la  première  fois,  depuis  le  jour  où  il  avait  pris  ses 
inscriptions,  qu'il  rencontrait  un  pareil  client. 

—  Conduisez  Mousieur,  dit  le  comte  à  Bertuccio. 
Et  l'intendant  sortit  derrière  le  notaire. 

A  peine  le  comte  fut-il  seul  qu'il  sortit  de  sa  poche  un 
portefeuille  à  serrure,  qu'il  ouvrit  avec  une  petite  clef 
qu'il  portait  au  cou  et  qui  ne  le  quittait  jamais. 

Après  avoir  cherché  un  instant,  il  s'arrêta  à  un  feuil- 
let qui  portait  quelques  notes,  confronta  ces  notes  avec 
l'acte  de  vente  déposé  sur  la  table,  et,  recueillant  ses 
souvenirs  : 
V/  —  Auteuil,  rue  de  la  Fontaine,  n*'  28  ;  c'est  bien  cela, 
dit-il;  maintenant  dois-je  m'en  rapporter  à  un  aveu  ar- 
raché par  la  terreur  religieuse  ou  par  la  terreur  physique? 
Au  reste,  dans  une  heure  je  saurai  tout. 

Bertuccio  1  cria-t-il  en  frappant  avec  une  espèce  de 
petit  marteau  à  mao^he  pliant  sur  un  timbre  qui  rendit 
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un  son  aigu  et  prolongé  pareil  à  celui  d'un  tam-tain, 
Bertuccio  ! 

L'intendant  parut  sur  le  seuil. 

-—  Monsieur  Bertuccio ,  dît-  le  comte ,  ne  m'avez- vous 
^as  dit  autrefois  que  vous  aviez  voyagé  en  France? 

—  Dans  certaines  parties  de  la  France,  oui,  Excellence. 

—  Vous  connaissez  les  environs  de  Paris,  sans  doute? 

—  Non,  Excellence,  non,  répondit  Tintendant  avec  une 
sorte  de  tremblement  nerveux  que  Monte-Cristo,  con- 
naisseur en  fait  d'émotions  ,  attribua  avec  raison  à  une 
vive  inquiétude. 

—  C'est  fâcheux,  dit-il,  que  vous  n'ayez  jamais  visité 
les  environs  de  Paris,  car  je  veux  aller  ce  soir  même  voir 
ma  nouvelle  propriété,  et  en  venant  avec  moi  vous 
m'eussiez  donné  sans  doute  d'utiles  renseignements. 

—  A  Auteuil  1  s'écria  Bertuccio,  dont  le  teint  cuivré 
devint  presque  livide.  Moi,  aller  à  Auteuil  ! 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  vous  veniez  à 
Auteuil, je  vous  le  demande?  Quand  je  demeurerai  à 
Auteuil,  il  faudra  bien  que  vous  y  veniez,  puisque  vous 
faites  partie  de  la  maison. 

Bertuccio  baissa  la  tète  devant  le  regard  impérieux  du 
maître,  et  il  demeura  immobile  et  sans  réponse. 

—  Ah  çàl  mais,  que  vous  arrive-t-il?  Vous  allez  donc 
me  faire  sonner  une  seconde  fois  pour  la  voiture?  dit 
Monte-Cristo  du  ton  que  Louis  XIV  mit  à  prononcer  le 
fameux  :  «  J'ai  failli  attendre  I  » 

Bertuccio  ne  fit  qu'un  bond  du  jetit  salon  a  l'anti- 
chambre, et  cria  d'une  voix  rauque  : 

—  Les  chevaux  de  Son  Excellence  I 
Mor.e-Cristo  écrivit  deux  ou  trois  lettres;  comme  il 

cachetait  la  dernière,  l'intendant  reparut. 

—  La  voiture  de  Son  Excellence  est  à  la  porte   dit-U. 
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—  Eh  bien!  prenez  vos  gants  et  votre  chapeau,  dit 
Monte-Cristo. 

—  Est-ce  que  je  vais  avec  monsieur  le  comte?  s'écria 
Bertuccio. 

—  Sans  doute ,  il  faut  bien  que  vous  donniez  vos 
ordres,  puisque  je  compte  habiter  cette  maison. 

Il  était  sans  exemple  que  l'on  eût  répliqué  à  une  in- 
jonction du  comte  ;  aussi  Tintendant,  sans  faire  aucune 
objection,  suivit-il  son  maître,  qui  monta  dans  la  voi- 
ture et  lui  fit  signe  de  le  suivre.  L'intendant  s'assit  res- 
pectueusemeot  sur  la  banquette  du  devant. 
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Monte-Cristo  avait  remarqué,  qu'en  descendant  le  per- 
ron, Bertuccio  c'était  signé  à  la  manière  des  Corses,  c'est- 
à-dire  en  coupant  l'air  en  croix  avec  le  pouce,  et  qu'en 
prenant  sa  place  dans  la  voiture  il  avait  marmotté  tout 
bas  une  courte  prière.  Tout  autre  qu'un  homme  curieux 
eût  eu  pitié  de  la  singulière  répugnance  manifestée  par 
le  digne  intendant  pour  la  promenade  méditée  extra  mu- 
ras par  le  comte;  mais,  à  ce  qu'il  parait,  celui-ci  était 
trop  curieux  pour  dispenser  Bertuccio  de  ce  petit  voyage. 
En  vingt  minutes  on  fut  à  Auteuil.  L'émotion  de  l'inten- 
dant avait  été  toujours  croissant.  En  entrant  dans  le  vil- 
lage Bertuccio,  rencogné  dans  l'angle  de  la  voiture, 
commença  à  examiner  avec  une  émotion  fiévreuse  cha- 
cune des  maisons  dev^ou  lesauelles  on  passait. 

TOME    III.  5 
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—  Vous  ferez  arrêter  rue  de  la  Fontaine,  au  n"  28,  dit 
le  comte  er  fixant  impitoyablement  son  regard  sur  l'in- 
tendant, auquel  il  donnait  cet  ordre. 

La  sueur  monta  au  visage  de  Bertuccio,  et  cependant 
il  obéit,  et,  se  pencbant  en  dehors  de  la  voiture,  il  cria 
au  cocher  : 

—  Rue  de  la  Fontaine,  n°  28. 

Ce  n"  28  était  situé  à  l'extrémité  du  village.  Pendant  le 
voyage,  la  nuit  était  venue,  ou  plutôt  un  nuage  noir  tout 
chargé  d'électricité  donnait  à  ces  ténèbres  prématurées 
l'apparence  et  la  solennité  d'un  épisode  dramatique.  La 
voiture  s'arrêta  et  le  valet  de  pied  se  précipita  à  la  portière, 
qu'il  ouvrit. 

—  Eh  bien!  dit  le  comte,  vous  ne  descendez  pas, 
monsieur  Bertuccio  ?  vous  restez  donc  dans  la  voiture 
alors?  Mais  à  quoi  diable  songez-vous  donc  ce  soir? 

Bertuccio  se  précipita  par  la  portière  et  présenta  son 
épaule  a\x  comte,  qui  -cette  fois  s'appuya  dessus  et  des- 
cendit un  à  un  les  trois  degrés  du  marchepied. 

—  Frappez,  dit  le  comte,  et  annoncez-moi. 
Bertuccio  frappa,  la  porte   s'ouvrit  et  le  concierge 

parut. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda-t-il. 

—  C'est  votre  nouveau  maître,  brave  homme,  dit  le 
valet  de  pied. 

Et  il  tendit  au  concierge  le  billet  de  reconnaissance 
donné  par  le  notaire. 

—  La  maison  est  donc  vendue?  demanda  le  concierge, 
et  c'est  Monsieur  qui  vient  l'habiter? 

—  Oui,  mon  ami,  dit  le  comte,  et  je  tâcherai  que  vous 
n'ayez  pas  à  regretter  votre  ancien  maître. 

—  Oh^  Monsieur,  dit  le  concierge,  je  n'aurai  pas  à  le 
regretter  beaucoup,  car  nous  le  voyions  bien  rarement  ; 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  75 

il  y  a  plus  de  cinq  ans  qu'il  n'est  venu,  et  il  a,  ma  foi  I 
bien  fait  de  vendre  une  maison  qui  ne  lui  rapportait 
absolument  rien. 

-  Et  comment  se  nommait  votre  ancien  maître?  de- 
manda Monte-Cristo. 

—  M.  le  marquis  de  Saint-Méran  ;  ah  !  il  n'a  pas  vendu 
la  maison  ce  qu'elle  lui  a  coûté,  j'en  suis  sûr. 

—  Le  marquis  de  Saint-Méran!  reprit  Monte-Cristo; 
mais  il  me  semble  que  ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu, 
dit  le  comte;  le  marquis  de  Saint-Méran... 

Et  il  parut  chercher. 

—  Un  vieux  gentilhomme,  continua  le  concierge,  un 
fidèle  serviteur  des  Bourbons  ;  il  avait  une  fille  unique 
qu'il  avait  mariée  à  M.  de  Villefort,  qui  a  été  procureur 
du  roi  à  Nîmes  et  ensuite  à  Versailles. 

Monte-Cristo  jeta  un  regard  qui  rencontra  Bertuccio 
plus  livide  que  le  mur  contre  lequel  il  s'appuyait  pour 
ne  pas  tomber. 

-—  Et  cette  fille  n'est-elle  pas  morte?  demanda  Monte- 
Cristo  ;  il  me  semble  que  j'ai  entendu  dire  cela. 

—  Oui,  Monsieur,  il  y  a  vingt  et  un  ans,  et  depuis  ce 
temps-là  nous  n'avons  pas  revu  trois  fois  le  pauvre  cher 
marquis. 

—  Mei'ci,  merci,  dit  Monte-Cristo,  jugeant  à  la  pros- 
tration de  l'intendant  qu'il  ne  pouvait  tendre  davantage 
cette  corde  sans  risquer  de  la  briser;  merci  I  Donnez-moi 
de  la  lumière,  brave  homme. 

—  Accompagnerai-je  Monsieur? 

—  Non,  c'est  inutile,  Bertuccio  m'éclairera.  Et  Monte- 
Cristo  accompagna  ces  paroles  du  don  de  deux  pièces 
d'or  qui  soulevèrent  une  explosion  de  bénédictiouF  et  de 
soupirs. 

—  AJi  !  Monsieur  1  dit  le  concierge  après  avoir  clierché 
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inutilement  sur  î?  rebord  de  la  cheminée  et  sur  les  plan- 
«-hes  y  attenAntes,  c'est  que  je  n'ai  pas  de  bougies  ici. 

—  Prenez  une  des  lanternes  de  la  voiture,  Bertuccio, 
èl  montrez-moi  les  appartements,  dit  le  comte. 

L'intendant  obéi-t  sans  obseryalion,  mais  il  était  facile 
à  voir,  au  tremblement  de  la  main  qui  tenait  la  lanterne, 
ce  qu'il  lui  en  coûtait  pour  obéir. 

On  parcourut  un  rez-de-chaussée  assez  vaste  ;  un  pre- 
mier étage  composé  d'un  salon,  d'une  salle  de  bains,  et 
de  deux  chambres  à  coucher.  Par  une  de  ces  chambres  à 
coucher,  on  arrivait  à  un  escalier  tournant  dont  l'extré- 
mité aboutissait  au  jardin. 

—  Tiens,  voilà  un  escalier  de  dégagement,  dit  le  comte, 
c'est  assez  commode.  Éclairez-moi ,  monsieur  Berluc- 
cio  ;  passez  devant,  et  allons  où  cet  escalier  nous  con- 
duira. 

--  Monsieur,  ditBertuccio,  il  va  au  jardin. 
— -  Et  comment  savez-vous  cela,  je  vous  prie? 

—  C'est-à-dire  qu'il  doit  y  aller. 

—  Eh  bien!  assurons-nous-en. 

Bertuccio  poussa  un  soupir  et  marcha  devant.  L'esca- 
lier aboutissait  effectivement  au  jardin. 
A  la  porte  extérieure  l'intendant  s'arrêta. 

—  Allons  donc,  monsieiu-  Bertuccio  !  dit  le  comte. 
Mais  celui  auquel  il  s'adressait  était  abasourdi,  stu- 

pide,  anéanti.  Ses  yeux  égarés  cherchaient  tout  autour 
de  lui  comme  les  traces  d'un  passé  terrible,  et  de  ses 
mains  crispées  il  semblait  essayer  de  repousser  des  sou- 
venirs affreux. 

—  Eh  bien!  insista  le  comte. 

—  Non,  non!  s'écria  Bertuccio  en  posant  la  main 
à  Pangle  du  mur  intérieur;  non,  Monsieur,  je  n'irai 
pas  plus  loin,  c'est  impossible! 
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—  Qu'est-ce  à  dire?  articula  la  voix  irrésistible  d. 
Monte-Cristo. 

—  Mais  vous  voyez  bien,  Monsieur,  s'écria  rinlenddiit, 
que  cela  n'est  point  naturel  ;  qu'ayant  une  maison  à  ache- 
ter à  Paris,  vous  l'achetiez  justement  à  Auteuil,  et  que 
l'achetant  à  Auteuil,  cette  maison  soit  le  n"  28  de  la  rue 
de  la  Fontaine!  Ah!  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  tout  dit 
là-bas.  Monseigneur!  Vous  n'auriez  certes  pas  exigé  que 
je  vinsse.  J'espérais  que  la  maison  de  monsieur  le  comte 
serait  une  autre  maison  que  celle-ci.  Comme  s'il  n'y  avait 
d'autre  maison  à  Auteuil  que  celle  de  l'assassinat  ! 

—  Oh  !  oh  I  fit  Monte-Cristo  s'arrêtant  tout  à  coup,  quel 
vilain  mot  venez-vous  de  prononcer  là  I  Diable  d'homme  ! 
Corse  enraciné  !  toujours  des  mystères  ou  des  supersti- 
tions !  Voyons,  prenez  cette  lanterne  et  visitons  le  jardin  ; 
avec  moi  vous  n'aurez  pas  peur,  j'espère! 

Berluccio  ramassa  la  lanterne  et  obéit.  La  porte,  en 
s'ouvrant,  découvrit  un  ciel  blafard  dans  lequel  la  lune 
s'efforçait  vainement  de  lutter  contre  une  mer  de  nuages 
qui  la  couvraient  de  leurs  flots  sombres  qu'elle  illumi- 
nait un  instant,  et  qui  allaient  ensuite  se  perdre,  plu.s 
sombres  encore,  dans  les  profondeurs  de  l'infini. 

L'intendant  voulut  appuyer  sur  la  gauche. 

—  Non  pas,  Monsieur,  dit  Monte-Cristo,  à  quoi  bon 
suivre  les  allées?  voici  une  belle  pelouse,  allons  devant 
r.ous. 

Bertuccio  essuya  la  sueur  qui  coulait  de  son  front, 
mais  obéit;  cependant  il  continuait  de  prendre  à  gauche. 

Monte-Cristo,  au  contraire,  appuyait  à  droite  ;  arrive 
près  d'un  massif  d'arbres,  il  s'arrêta. 

L'intendant  n'y  put  tenir. 

—Éldignez-vous,  Monsieur!  s'écria-t-il,  éloignez-vous, 
je  vous  en  supplie,  vous  êtes  justement  à  la  place! 
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*-  A  quelle  place  ? 

o-  A  la  j)lace  même  où  il  est  tombé. 

—  'Mon  cher  monsieur  Bertuccio,  dit  Monte-Ciisto  en 
riant,  revenez  à  vous,  je  vous  y  engage  ;  nous  ne  sommes 
pas  VI  à  Sartène  ou  à  Corte.  Ceci  n'est  point  un  maquis, 
mais  un  jardin  anglais,  mal  entretenu,  j'en  conviens, 
mais  qu'il  ne  faut  pas  calomnier  pour  cela. 

—  Monsieur,  ne  restez  pas  là,  ne  restez  pas  là  !  je  vous 
en  supplie. 

—  Je  crois  que  vous  devenez  fou,  maître  Bertuccio, 
dit  froidement  le  comte;  si  cela  est,  prévenez-moi,  car 
je  vous  ferai  enfermer  dans  quelque  maison  de  santé 
avant  qu'il  n'arrive  un  malheur. 

—  Il^^las!  Excellence,  dit  Bertuccio  en  secouant  la 
tète  et  en  joignant  les  mains  avec  une  attitude  qui  eût 
fait  rire  le  comte,  si  des  pensées  d'un  intérêt  supérieu. 
ne  l'eussent  captivé  en  ce  moment  et  rendu  fort  attentif 
aux  moindres  expansions  de  cette  conscience  timorée 
hélas  !  Excellence,  le  malheur  est  arrivé. 

—  Monsieur  Bertuccio,  dit  le  comte,  je  suis  fort  aise 
de  vous  dire  que,  tout  en  gesticulant,  vous  vous  tordez 
les  bras,  et  que  vous  roulez  des  yeux  comme  un  possédé 
du  corps  duquel  le  diable  ne  veut  pas  sortir;  or,  j'ai 
presque  toujours  remarqué  que  le  diable  le  plus  entêté 
à  rester  à  son  poste,  c'est  un  secret.  Je  vous  savais 
Corse,  je  vous  savais  sombre  et  ruminant  toujours  quel- 
que vieille  histoire  de  vendetta,  et  je  vous  passais  cela 
en  Italie,  parce  qu'en  Italie  ces  sortes  de  choses  sont  de 
misev-mais  en  France  on  trouve  généralement  l'assassi- 
nat de  fort  mauvais  goût  :  il  y  a  des  gendarmes  qui  s'en 
occupent,  des  juges  qui  le  condamnent  et  des  échafauds 
qui  le  vengent, 

Bertuccio  joignis  ifts  mains,  et,  comm«  en  exécutant 
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ces  différeptes  évolutions  il  ne  quittait  peint  sa  lanterne, 
la  lumière  éclaira  son  visage  bouleversé. 

Monte-Cristo  Texamina  du  même  œil  qu'à  Rome  il 
avait  examiné  lo  supplice  d'Andréa  ;  puis ,  d'un  ton  de 
voix  qui  fit  courir  un  nouveau  frisson  par  le  corps  du 
pauvre  intendant  : 

—  L'abbé  Busoni  m'avait  donc  menti ,  dit-il ,  lorsque 
après  son  voyage  en  France ,  en  \  829 ,  il  vous  envoya 
vers  moi,  muni  d'une  lettre  de  recommandation  dans 
laquelle  il  me  recommandait  vos  précieuses  qualités, 
Eh  bien  1  je  vais  écrire  à  l'abbé  ;  je  le  rendrai  responsable 
de  sonprotégj,  et  je  saurai  sans  doute  ce  que  c'est  que 
toute  cette  affaire  d'assassinat.  Seulement  je  vous  pré- 
viens, monsieur  Bertuccio,  que  lorsque  je  vis  dans  un 
pays,  j'ai  Tliabitude  de  me  conformer  à  ses  lois ,  et  que 
je  n'ai  pas  envie  de  me  brouiller  pour  vous  avec  la  jus- 
tice de  France. 

—  Oh  I  ne  faites  pas  cela,  Excellence,  je  vous  ai  servi 
fidèlement,  n'est-ce  pas  ?  s'écria  Bertuccio  au  désespoir  ; 
j'ai  toujours  été  honnête  homme,  et  j'ai  même,  le  plus 
que  j'ai  pu,  fait  de  bonnes  actions. 

—  Je  ne  dis  pas  non ,  reprit  le  comte ,  mais  pourquoi 
liable  êtes-vous  agité  de  la  sorte  ?  C'est  mauvais  signe  : 
ane  conscience  pure  n'amène  pas  tant  de  pâleur  sur  les 
joues,  tant  de  fièvre  dans  les  mains  d'un  homme... 

—  Mais ,  monsieur  le  comte ,  reprit  en  hésitant  Ber- 
tuccio, no  m'avez-vous  pas  dit  vous-même  que  M.  l'abbé 
Busoni,  qui  a  entendu  ma  confession  dans  les  prisons 
de  Nîmes,  vous  avait  prévenu,  en  m'envoyaiit  chez  vous, 
que  j'avais  un  lourd  reproche  à  me  faire  f 

—  Oui,  mais  comme  il  vous  adressait  à  moi  en  me  di- 
sant que  vous  feriez  un  excellent  intendant,  j'?i  cru  que 
vous  aviez  volé,  voilà  touti 
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^  Ohl  monsieur  le  comte  1  fit  Bertuccio  avec  méprig. 

—  Ou  que,  comme  vous  étiez  Corse,  vous  n'aviez  pu 
résister  au  désir  de  faire  une  peau,  comme  on  dit  dans  le 
pays  par  antiphrase,  quand  au  contraire  on  en  détait  une. 

—  Eh  blënToûi,  Monseigneur,  oui,  mon  bon  seigneur, 
c'est  cela  1  s'écria  Bertuccio  en  se  jetant  aux  genoux  du 
comte  ;  oui,  c'est  une  vengeance,  je  le  jure,  une  simple 
vengeance. 

—  Je  comprends,  mais  ce  que  je  ne  comprenis  pas, 
c'est  que  ce  soit  cette  maison  justement  qui  vous  galva- 
nise à  c?  point. 

—  Mais,  Monseigneur,  n'est-ce  pas  bien  naturel,  reprit 
Bertuccio ,  puisque  c'est  dans  cette  maison  que  la  ven- 
geance s'est  accomplie  ? 

—  Quoi  !  ma  maison  ? 

—  Oh  !  Monseigneur ,  elle  n'était  pas  encore  a  vous , 
répondit  naïvement  Bertuccio. 

—  Mais  à  qui  donc  était-elle?  à  M.  le  marquis  de 
Saint >Méran, nous  a  dit,  je  crois,  le  concierge.  Que  diable 
aviez-vous  donc  à  vous  venger  du  marquis  de  Saint- 
Méran  ? 

—  Ohl ce  n'était  pas  de  lui,  Monsiegneur,  c'était  d'un 
autre. 

—  Voilà  une  étrange  rencontre,  dit  Monte-Cristo  pa- 
raissant céder  à  ses  réflexions ,  que  vous  vous  trouviez 
comme  cela  par  hasard ,  sans  préparation  aucune ,  dans 
une  maison  où  s'est  passée  une  scène  qui  vous  donne 
de  si  affreux  remords. 

—  Monseigneur,  dit  l'intendant,  c'est  la  fatalité  qui 
amène  tout  cela,  j'en  suis  bien  sûr  :  d'abord,  vous  achetez 
une  maison  juste  à  Auteuil,  celte  maison  est  celle  où  j'ai 
commis  un  assassinat  ;  vous  descendez  au  jardin  juste 
par  l'escalier  où  il  est  descendu  ;  vous  vous  arrêtez  juste 
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à  l'endroit  où  il  reçut  le  coup  ;  à  deux  pas ,  sous  ce  pla- 
tane, était  la  fosse  où  il  venait  d'enterrer  l'enfant  :  tout 
cela  n'est  pas  du  hasard,  non,  car  en  ce  cas  le  hasard 
ressemblerait  .rop  à  la  Providence. 

—  Eh  bien  I  voyons ,  monsieur  le  Corse ,  supposons 
que  ce  soit  la  Providence  ;  je  suppose  toujours  tout  ce 
qu'on  veut ,  moi  ;  d'ailleurs  aux  esprits  malades  il  faut 
faire  des  concessions.  Voyons,  rappelez  vos  esprits  et 
racontez-moi  cela. 

—  Je  m  l'ai  jamais  raconté  qu'une  fois,  et  c'était  à 
l'abbé  Busoni.  De  pareilles  choses ,  ajouta  Bertuccio  en 
secouant  la  tête ,  ne  se  disent  que  sous  le  sceau  de  la 
confession. 

—  Alors,  mon  cher  Bertuccio ,  dit  le  comte ,  vous  trou- 
verez bon  que  je  vous  renvoie  à  votre  confesseur  ;  vous 
vous  ferez  avec  lui  chartreux  ou  bernardin,  et  vous  cau- 
serez de  vos  secrets.  Mais  moi  j'ai  peur  d'un  hôte  effrayé 
par  de  pareils  fantômes  ;  je  n'aime  point  que  mes  gens 
n'osent  point  se  promener  le  soir  dans  mon  jardin.  Puis, 
je  vous  l'avoue,  je  serais  peu  curieux  de  quelque  visite 
de  commissaire  de  police;  car,  apprenez  ceci,  maître 
Bertuccio  :  en  Italie,  on  ne  paye  la  justice  que  si  elle  se 
tait,  mais  en  France  on  ne  la  paye  au  contraire  que  quand 
elle  parle.  Peste  !  je  vous  croyais  bien  un  peu  Corse, 
beaucoup  contrebandier,  fort  habile  intendant,  mais  je 
vois  que  vous  avez  encore  d'autres  cordes  à  votre  arc. 
Vous  n'êtes  plus  à  moi,  monsieur  Bertuccio. 

—  Oh!  Monseigneur I  Monseigneur!  s'écria  l'inten- 
dant frappé  de  terreur  à  cette  menace  ;  oh  !  s'il  ne  tient 
qu'à  cela  que  je  demeure  à  votre  service,  je  parlerai,  je 
dirai  tout  ;  et  si  je  vous  quitte  ,  eh  bien  !  alors  ce  sera 
pour  marcher  à  l'échafaud. 

—  C'est  différent  alors,  dit  Moûte-Crislo  ;  mais  si  vou» 
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voulez  mentir,  réfléchissez-y  :  mieiK  vaut  que  vous  ne 
pariiez  pas  du  tout. 

—  Nca,  Monsieur,  je  vous  le  jure  sur  le  salut  de  mon 
âme,  je  vous  dirai  tout  1  car  l'abbé  Busoni  lui-même  n'a 
su  qu'une  partie  de  mon  secret.  Mais  d'abord,  je  vous 
en  supplie ,  éloignez-vous  de  ce  platane  ;  tenez,  la  lune 
va  blanchir  ce  nuage,  et  là,  placé  comme  vous  l'êtes, 
enveloppé  de  ce  manteau  qui  me  cache  votre  taille  et 
qui  ressemble  à  celui  de  M.  d-e  Villefort  1... 

—  Comment  !  s'écria  Monte-Cristo,  c'est  M.  de  Ville- 
fort... 

—  Votre  Excellence  le  connaît  ? 

—  L'ancien  procureur  du  roi  de  Nîmes  ? 

—  Oui. 

—  Qui  avait  épousé  la  fille  du  marquis  de  Saint- 
Méran  ? 

—  Oui. 

—  Et  qui  avait  dans  le  barreau  la  réputation  du  plus 
honnête,  du  plus  sévère,  du  plus  rigide  magistrat. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  s'écria  Bertuccio,  cet  homme  à 
la  réputation  irréprochable... 

—  Oui. 

—  C'était  un  infâme. 

—  Bah  !  dit  Monte-Cristo,  impossible. 

—  Cela  est  pourtant  comme  je  vous  le  dis. 

—  Ah  1  vraiment  !  dit  Monte-Cristo,  et  vous  en  avez  la 
preuve  ? 

—  Je  l'avais  du  moins. 

—  Et  vous  l'avez  perdue,  maladroit  ? 

—  Oui  •  mais  en  cherchant  bien  on  peut  la  retrouver. 

—  En  vérité  !  dit  le  comte ,  contez-moi  cela ,  monsieur 
Bertuccio  I  car  cela  commence  véritablement  à  m'int^- 
resser. 


LE  COMTE  DE  MOx\TE-CRISTO.  83 

Et  !e  comte ,  en  chantonnant  un  petit  air  de  la  Lucia^l 
ftlla  s'asseoir  sur  un  banc ,  tandis  que  Bertuccio  la  sui- 
vait en  rappelant  ses  souyenirs. 

Bertuccio  resta  debout  devant  lui. 


VI 

LA  VENDETTA. 


—  D'où  monsieur  le  comte  désire-t-il  que  je  reprenne 
les  choses  ?  demanda  Bertuccio. 

—  Mais  d'où  vous  voudrez ,  dit  Monte-Cristo,  puisque 
je  ne  sais  absolument  rien. 

—  Je  croyais  cependant  que  M.  l'abbé  Busoni  avait  dit 
a  Votre  Excellence... 

-—  Oui,  quelques  détails  sans  doute,  mais  sept  ou  huit 
ans  ont  passé  là-dessus,  et  j'ai  oublié  tout  cela. 

—  Alors  je  puis  donc,  sans  crainte  d'ennuyer  Votre 
Excellence... 

—  Allez,  monsieur  Bertuccio,  allez,  vous  me  tiendrez 
lieu  de  journal  du  soir. 

—  Les  choses  remontent  à  1815. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Monte-Crislo,  ce  n'est  pas  hier  ^8^5. 

—  Non,  Monsieur,  et  cependant  les  moindres  détails 
me  sont  aussi  présents  à  la  mémoire  que  si  nous  étions 
seulemenf  au  lendemain.  J'avais  un  frère,  un  frère  aîné, 
qui  était  au  service  de  l'empereur.  11  était  devenu  lieu- 
tenant dans  un  régiment  composé  entièrement  de  Corses. 
Ce  frère  était  mon  unique  ami;  nous  étions  restés  orpho^ 
lins,  moi  à  cinq  ans,  lui  à  dix-huit  ;  il  m'avait  élev^ 
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comme  si  j'eusse  été  son  fils.  En  1 8U,  sous  les  Bourbons, 
il  s'était  marié  ;  Tempereur  revint  de  l'île  d'Elbe ,  mou 
•frère  reprit  aussitôt  du  service,  et,  blessé  légèrement  à 
Waterloo,  il  se  retira  avec  l'armée  derrière  la  Loire. 

—  Mais  c'est  l'histoire  des  Cent- Jours  que  vous  me 
faites  là.  monsieur  Bertuccio ,  dit  le  comte ,  et  elle  est 
déjà  faite,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Excusez-moi ,  Excellence ,  mais  ces  premiers  dé- 
tails sont  nécessaires,  et  vous  m'avez  promis  d'être  pa- 
tient. 

—  Allez  !  allez  1  je  n'ai  qu'une  parole. 

—  Un  jour  nous  reçûmes  une  lettre  ;  il  faut  vous  dire 
que  nous  habitions  le  petit  village  de  Rogliano,  à  l'extré- 
mité du  cap  Corse  :  cette  lettre  était  de  mon  frère  ;  il 
nous  disait  que  l'armée  était  licenciée  et  qu'il  revenait 
par  Chàteauroux,  Clermont-Ferrand ,  le  Puy  et  Nimes  ; 
si  j'avais  quelque  argent,  il  me  priait  de  le  lui  faire  tenir 
à  Nimes,  chez  un  aubergiste  de  notre  connaissance,  avec 
lequel  j'avais  quelques  relations. 

—  De  contrebande,  reprit  Monte-Cristo. 

—  Eh  !  mon  Dieu  I  monsieur  le  comte ,  il  faut  bien 
vivre. 

—  Certainement  ;  continuez  donc. 

—  J'aimais  tendrement  mon  frère,  je  vous  l'ai  dit, 
Excellence  ;  aussi  je  résolus  non  pas  de  lui  envoyer  l'ar- 
gent, mais  de  le  lui  porter  moi-môme.  Je  possédais  un 
millier  de  francs .  j'en  laissai  cinq  cents  à  Assuma,  c'é- 
tait ma  belle-sœur  ;  je  pris  les  cinq  cents  autres,  et  je  me 
mis  en  route  pour  iNimes.  C'était  chose  facile,  j'avais  ma 
barque,  un  chargement  à  faire  en  mer;  tout  secondait 
mon  projet. 

Mais  le  chargement  fait,  le  vent  devint  contraire,  de 
sorte  que  nous  fûmes  quatre  ou  cinq  jours  sans  pouvoir 
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entrer  dans  le  Rhône.  Enfin  nous  y  parvînmes  ;  nous  re- 
montâmes jusqu'à  Arles  ;  je  laissai  la  barque  entre  Belle- 
garde  et  Beaucaire,  et  je  pris  le  chemin  de  Nîmes. 

—  Nous  arrivons,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Monsieur  :  excusez-moi,  mais,  comme  Votre 
Excellence  le  verra,  je  ne  lui  dis  que  les  choses  absolu- 
ment nécessaires.  Or,  c'était  le  moment  où  avaient  lieu 
les  fameux  massacres  du  Midi.  11  y  avait  là  deux  ou  trois 
brigands  que  l'on  appelait  Trestaillon ,  Truphemy  et 
Graffan,  qui  égorgeaient  dans  les  rues  tous  ceux  qu'on 
soupçonnait  de  bonapartisme.  Sans  doute ,  monsieur  le 
comte  a  entendu  parler  de  ces  assassinats. 

—  Vaguement,  j'étais  fort  loin  de  la  France  à  cette 
époque.  Continuez. 

—  En  entrant  à  Nimes,  on  marchait  littéralemenA  dans 
le  sang  ;  à  chaque  pas  on  rencontrait  des  cadavre=.  :  les 
assassins ,  organisés  par  bandes ,  tuaient ,  pillaient  et 
brûlaient. 

A  la  vue  de  ce  carnage,  un  frisson  me  prit ,  non  pas 
pour  moi;  moi,  simple  pêcheur  corse,  je  n'avais  pas 
grand' chose  à  craindre;  au  contraire  ,  ce  temps-là  c'était 
notre  bon  temps,  à  nous  autres  contrebandiers,  mais  pour 
mon  frère,  pour  mon  frère  soldat  de  l'mpire,  revenant 
de  l'armée  de  la  Loire  avec  son  uniforme  et  ses  épau- 
leltes,  et  qui,  par  conséquent,  avait  tout  à  craindre. 

Je  courus  chez  notre  aubergiste.  Mes  pressentiments 
ne  m'avaient  pas  trompé  ;  mon  frère  était  arrivé  la  veille 
à  Nimes,  et  à  la  porte  même  de  celui  à  qui  il  venait  de- 
mander Thospitalité,  il  avait  été  assassiné. 

Je  fis  toui  au  monde  pour  connaître  les  meur*rjers; 
mais  personne  n'osa  me  dire  leurs  noms,  tan*,  ils  étaient 
redoutés. 

Je  songeai  abrs  à  cette  justice  française,  dont  on  m'a- 
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vait  tant  parlé,  qui  ne  redoute  rien ,  elle ,  et  je  me  pré- 
sentai chez  le  procureur  du  roi. 

—  Ft  ce  procureur  da  roi  se  nommait  Villefort?  de- 
manda négligemment  Monte-Cristo. 

—  Oui,  Excellence  :  il  venait  de  Marseille,  où  il  avait 
été  substitut.  Son  zèle  lui  avait  valu  de  l'avancement.  Il 
était  un  des  premiers,  disait-on,  qui  eussent  annoncé  au 
gouvernement  le  débarquement  de  l'île  d'Elbe. 

—  Dune,  reprit  Monte-Cristo ,  vous  vous  présentâtes 
chez  lui. 

—  «  Monsieur,  lui  dis-je ,  mon  frère  a  été  assassiné 
hier  dans  les  rues  de  Nîmes,  je  ne  sais  point  par  qui, 
mais  c'est  votre  mission  de  le  savoir.  Vous  êtes  ici  chef 
de  la  justice,  et  c'est  à  la  justice  de  venger  ceux  qu'elle 
n'a  pas  su  défendre. 

—  «  Et  qii'était  votre  frère?  demanda  le  procureur 
du  roi. 

— -  «  Lieutenant aubataillon  corse. 

—  «  Un  soldat  de  l'usurpateur,  alors  î 

—  «  Un  soldat  des  armées  françaises. 

—  «  Eh  bien  !  répliqua-t-il ,  il  s'est  servi  de  l'épée  et 
il  a  péri  par  l'épée. 

—  «  Vous  vous  trompez  ,  Monsieur  ;  il  a  péri  par  le 
psignard. 

—  «  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  répondit  le  ma- 
gistrat. 

—  et  Mais  je  voue  l'ai  dit  :  je  veux  que  vous  le  ven- 
giez. 

—  «  Et  de  qui? 

—  «  De  ses  assassins. 

—  «  Esi-ce  que  je  les  connais,  moi? 

—  a  Faites-les  chercher. 

—  «  Pourquoi  faire  ?  Votre  frère  aura  eu  quelque  qu©- 
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'elle  et  se  sera  battu  en  duel.  Tous  ces  anciens  solda^i  se 
portent  à  des  excès  qui  leur  réussissaient  sous  l'empire, 
mais  qui  tournent  mal  pour  eux  maintenant  ;  or,  nos 
gens  du  Midi  n'aiment  ni  les  soldats  ni  les  excès. 

—  «  Monsieur,  repris-je,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je 
vous  prie.  Moi,  je  pleurerai  ou  je  me  vengerai ,  voilà 
fout  ;  mais  mon  pauvre  frère  avait  une  femme.  S'il  m'ar 
rivait  malheur  à  mon  tour,  cette  pauvre  créature  mourrait 
de  faim,  car  le  travail  seul  de  mon  frère  la  faisait  vivre. 
Obtenez  pour  elle  une  petite  pension  du  gouvernement. 

—  «  Chaque  révolution  a  ses  catastrophes,  répondit 
M.  de  Villefort;  votre  frère  a  été  victime  de  celle-ci,  c'est 
un  malheur,  et  le  gouvernement  ne  doit  rien  à  votre  fa- 
mille pour  cela.  Si  nous  avions  à  juger  toutes  les  ven- 
geances que  les  partisans  de  l'usurpateur  ont  exercées 
contre  les  partisans  du  roi  quand  à  leur  tour  ils  dispo- 
saient du  pouvoir,  votre  frère  serait  peut-être  aujourd'hui 
condamné  à  mort.  Ce  qui  s'accomplit  est  chose  toute  na- 
turelle, car  c'est  la  loi  des  représailles. 

—  «  Eh  quoil  Monsieur,  m'écriai-je,  il  est  possible 
que  vous  me  parliez  ainsi,  vous,  un  magistrat!... 

—  «  Tous  ces  Corses  sont  fous,  ma  parole  d'honneur  ! 
répondit  M.  de  Villefort,  et  ils  croient  encore  que  leur 
compatriote  est  empereur.  Vous  vous  trompez  de  temps, 
mon  cher;  il  fallait  venir  me  dire  cela  il  y  a  deux  mois. 
Aujourd'hui  il  est  trop  tard;  allez-vous-en  donc,  et  si 
vous  ne  vous  en  allez  pas,  moi,  je  vais  vous  faire  re- 
conduire. » 

Je  le  regardai  un  instant  pour  voir  si  par  une  nouvelle 
supplication  il  y  avait  quelque  chose  à  espérer. 
Cetho^ome  était  de  pierre.  Je  m'approchai  de  lui  : 

—  «  Eh  bieni  lui  dis-je  a  demi  voix,  puisque  vous 
connaissez  les  Corses,  vous  devez  savoir  comment  ils 
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tiennent  leur  parole.  Vous  trouvez  qu'on  a  bien  fait  de 
tuer  mon  frère  qui  était  bonapartiste,  parce  que  vous 
êtes  royaliste,  vous;  eh  bien!  moi ,  qui  suis  bonapartiste 
aussi ,  je  vous  déclare  une  chose  :  c'est  que  je  vous 
tuerai,  vous.  A  partir  de  ce  moment  je  vous  déclare  la 
vendetta;  ainsi,  tenez-vous  bien,  et  gardez-vous  de 
votre  mieux;  car  la  première  fois  que  nous  nous  trou- 
verons face  à  face ,  c'est  que  votre  dernière  heure  sera 
venue.  » 

Et  là-dessus,  avant  qu'il  fût  revenu  de  sa  surprise 
j'ouvris  la  porte  et  je  m'enfuis. 

—  Ah  !  ah  I  dit  Monte-Cristo,  avec  votre  honnête  figure 
vous  faites  de  ces  choses-là,  monsieur  Berluccio,  et  à  un 
procureur  du  roi ,  encore  I  Fi  donc  I  et  savait-il  au  moins 
ce  que  cela  voulait  dire  ce  mot  vendetta? 

—  Il  le  savait  si  bien  qu'à  partir  de  ce  moment  il  ne 
sortit  plus  seul  et  se  calfeutra  chez  lui,  me  faisant  cher- 
cher partout.  Heureusement  j'étais  si  bien  caché  qu'il  ne 
put  me  trouver.  Alors  la  peur  le  prit  ;  il  trembla  de  rester 
plus  longtemps  à  Nîmes  ;  il  sollicita  son  changement  de 
résidence,  et,  comme  c'était  en  effet  un  homme  influent, 
il  fut  nommé  à  Versailles  ;  mais,  vous  le  savez,  il  n'y  a 
pas  de  distance  pour  un  Corse  qui  a  juré  de  se  venger 
de  son  ennemi,  et  sa  voiture,  si  bien  menée  qu'elle  fût, 
n'a  jamais  eu  plus  d'une, demi-journée  d'avance  sur  moi. 
qui  cependant  la  suivis  à  pied. 

L'important  n'était  pas  de  le  tuer,  cent  fois  j'en  aval 
trouvé  l'occasion;  mais  il  fallait  le  tuer  sans  être  décou 
vert  et  surtout  sans  être  arrêté.  Désormais  je  ne  m'ap 
partenais  plus  :  j'avais  à  protéger  et  à  nourrir  ma  belle- 
sœur.  Pendant  trois  mois  je  guettai  M.  de  Villefort; 
pendant  trois  mois  il  ne  fit  pas  un  pas,  une  démarche, 
une  promenade ,  que  moK  regard  ne  le  suivit  la  où  il 
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allait.  Enfin,  je  découvris  qu'il  venait  mystéiieusement 
à  Auteuil  :  ;e  le  suivis  encore  et  je  le  vis  6xitrer  dans 
cette  maisoQ  où  nous  sommes  ;  seulement,  au  lieu  d'en- 
trer comme  tout  le  monde  par  la  grande  pone  de  la  rue, 
il  venait  soit  à  cheval,  soit  en  voiture,  laissaii  voilure 
ou  cheval  à  l'auberge ,  et  entrait  par  cette  petite  porte 
que  vous  voyez  là. 

Monte-Cristo  fit  de  la  tête  un  signe  qui  prouvait  qu'au 
milieu  de  l'obscurité  il  distinguait  en  effet  l'entrée  indi- 
quée par  Bertuccio. 

—  Je  n'avais  plus  besoin  à  Versailles ,  je  me  fixai  à 
Auteuil  et  je  m'informai.  Si  je  voulais  le  prendre,  c'était 
évidemment  là  qu'il  me  fallait  tendre  mon  piège. 

La  maison  appartenait,  comme  le  concierge  l'a  dit  a 
Votre  Excellence,  à  M.  de  Saint-Méran,  beau-père  de  Vil- 
lefort.  M.  de  Saint-Méran  habitait  Marseille;  par  consé- 
quent, cette  campagne  lui  était  inutile  :  aussi  disait-oa 
qu'il  venait  de  la  louer  à  une  jeune  veuve  que  l'on  ne 
connaissait  que  sous  le  nom  de  la  baronne. 

En  effet,  un  soir,  en  regardant  par-dessus  le  mur,  je  vis 
une  femme  jeune  et  belle  qui  se  promenait  seule  dans  ce 
jadin,  que  nulle  fenêtre  étrangère  ne  dominait  ;  elle  re- 
gardait fréquemment  du  côté  de  la  petite  porte,  et  je 
compris  que  ce  soir-là  elle  attendait  M.  de  Villefort. 
Lorsqu'elle  fut  assez  près  de  moi  pour  que  malgré  l'obs- 
curité je  pusse  distinguer  ses  traits ,  je  vis  une  belle 
jeune  femme  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  grande  et 
blonde.  Comme  elle  était  en  simple  peignoir  et  que  rien 
ne  gênait  sa  taille,  je  pus  remarquer  qu'elle  était  enceinte 
et  qu6  sa  grossesse  même  paraissait  assez  avancée. 

Quelques  moments  après,  on  ouvrit  la  petite  porte; 
un  homme  entra;  la  jeune  femme  courut  le  plus  vile 
qu'elle  put  à  sa  rencontre;  ils  se  jetèrent  dans  les  bras 
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Tun  de  l'autre,  s'embrassèrent  tendrement  et  r^/gna-neren< 
ensemble  M  maison. 

Cet  homme,  c'était  M.  de  Villefort.  Je  jugeai  qu'en 
sortant,  surtout  s'il  sortait  la  nuit,  il  devait  traverser  seul 
le  jardin  dan»  toute  sa  longueur. 

—  Et,  demanda  le  comte,  avez-vous  su  depuis  le  nom 
de  cette  femme  ? 

■—  Non,  Excellence,  répondit  Bertuccio  ;  vous  allez 
voir  que  je  n'eus  pas  le  temps  de  l'apprendre. 

—  Continuiez. 

—  Ce  soir-là,  reprit  Bertuccio,  j'aurais  pu  tuer  peut- 
être  le  procureur  du  roi  ;  mais  je  ne  connaissais  pas  en- 
core assez  le  jardin  dans  tous  ses  détails.  Je  craignis  de 
ne  pas  le  tuer  raide,  et,  si  quelqu'un  accourait  à  ses  cris, 
de  ne  pouvoir  fuir.  Je  rémois  la  partie  au  prochain  ren- 
dez-vous, et,  pour  que  rien  ne  m'échappât,  je  pris  une 
petite  chambre  donnant  sur  la  rue  que  longeait  le  mur 
du  jardin. 

Trois  jours  après,  vers  sept  heures  du  soir,  je  vis  sor- 
tir de  la  maison  un  domestique  à  cheval  qui  prit  au  ga- 
lop le  chemin  qui  conduisait  à  la  route  de  Sèvres;  je 
présumai  qu'il  allait  à  Versailles.  Je  ne  me  trompais  pas. 
Trois  heures  après  l'homme  revint  tout  couvert  de  pous- 
sière; son  message  était  terminé. 

DixmJnutes  après,  un  autre  homme  à  pied,  enveloppa 
d'un  manteau,  ouvrit  la  petite  porte  du  jardin,  qui  se  re- 
ferma sur  lui. 

Je  descendis  rapidement.  Quoique  je  n'eusse  pas  vu 
le  visage  de  Villefort,  je  le  reconnus  au  battement  de  mon 
cœur  :  je  traversai  la  rue,  je  gagnai  une  borne  placée  à 
i'angle  du  mur  et  à  l'aide  de  laquelle  j'avais  regardé  une 
première  lois  dans  le  jardin. 

Cette  fois  je  ne  me  contentai  pas  de  regarder,  je  tirai 
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mon  couteau  de  ma  poche,  je  m'assurai  que  la  pointe 
était  bien  affilée,  et  je  sautai  par-dessus  le  mur. 

Mon  premier  soin  fut  de  courir  à  la  porte  ;  il  avait 
laissé  la  c!ef  en  dedans,  en  prenant  la  simple  précaution 
de  donner  un  double  tour  à  la  serrure. 

Rien  n'entravait  donc  ma  fuite  de  ce  côté-là.  Je  me 
mis  à  étudier  les  localités.  Le  jardin  formait  un  carré 
long,  une  pelouse  de  fin  gazon  anglais  s'étendait  au 
milieu,  aux  angles  de  cette  pelouse  étaient  des  massifs 
d'arbres  au  feuillage  touffu  et  tout  entremêlé  de  fleurs 
d'automne. 

Pour  se  rendre  de  la  maison  à  la  petite  porte,  ou  de 
la  petite  porte  à  la  maison ,  soit  qu'il  entrât,  soit  quMl 
sortît,  M.  de  Villefort  était  obligé  de  passer  près  d'un  de 
ces  massifs. 

On  était  à  la  fin  de  septembre  ;  le  vent  soufflait  avec 
force  ;  un  peu  de  lune  pâle,  et  voilée  a  chaque  instant 
par  de  gros  nuages  qui  glissaient  rapidement  au  ci€l, 
blanchissait  le  sable  des  allées  qui  conduisaient  à  la  mai- 
son, mais  ne  pouvait  percer  l'obscurité  de  ces  massifs 
touffus  dans  lesquels  un  homme  pouvait  demeurer  cacha 
sans  qu'il  y  eût  crainte  qu'on  ne  l'aperçût. 

Je  me  cachai  dans  celui  le  plus  près  duquel  devait 
passer  Villefort  ;  à  peine  y  étais-je,  qu'au  milieu  des 
beuffées  de  vent  qui  courbaieni  les  arbres  au-dessus  de 
mon  front,  je  crus  distinguer  comme  des  gémissements. 
Mais  vous  savez,  ou  plutôt  vous  ne  savez  pas,  monsieur 
le  comte,  que  celui  qui  attend  le  moment  de  commettre 
un  assassinat  croit  toujours  entendre  pousser  des  cris 
eourds  dans  l'air.  Deux  heures  s'écoulèrent  pendant  ies- 
quelies»,  à  plusieurs  reprises,  je  crus  entendre  les  mêmes 
gémissements.  Minuit  sonna. 
Comme  le  dernier  son  vibrait  encore  lugubre  et  reteth 
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tissant,  j'aperçus  une  faible  lueur  illuminant  les  fenêtres 
de  Tescalier  dérobé  par  lequel  nous  sommes  descendus 
tout  à  r heure. 
La  porte  s'ouvrit,  et  Thomme  au  manteau  reparut. 
C'était  le  moment  terrible  ;  mais  depuis  si  longtemps 
je  m'étais  préparé  à  ce  moment,  que  rien  en  moi  ne  fai- 
blit :  je  tirai  mon  couteau,  je  l'ouvris  et  je  me  tins  prêt* 
L'homme  au  manteau  vint  droit  à  moi  ;  mais  à  me- 
sure qu'il  avançait  dans  Tespace  découvert,  je  croyais 
remarquer  qu'il  tenait  une  arme  de  la  main  droite  :  j'eus 
peur,  non  pas  d'une  lutte,  mais  d'un  insuccès.  Lorsqu'il 
fut  à  quelques  pas  de  moi  seulement,  je  reconnus  que 
ce  que  j'avais  pris  pour  une  arme  n'était  rien  autre 
chose  qu'une  bêche. 

Je  n'avais  pas  encore  pu  deviner  dans  quel  but  M.  de 
Villefort  tenait  une  bêche  à  la  main,  lorsqu'il  s'arrêta 
sur  la  lisière  du  massif^  jeta  un  regard  autour  de  lui,  et 
se  mit  à  creuser  un  trou  dans  la  terre.  Ce  fut  alors  que 
je  m'aperçus  qu'il  y  avait  quelque  chose  dans  son  man- 
teau, qu'il  venait  de  déposer  sur  la  pelouse  pour  être 
plus  libre  de  ses  mouvements. 

Alors,  je  l'avoue,  un  peu  de  curiosité  se  glissa  dans 
ma  haine  :  je  voulus  voir  ce  que  venait  faire  là  Villefort  ; 
je  restai  immobile,  sans  haleine  ;  j'attendis. 

Puis  une  idée  m'était  venue,  qui  se  confirma  en  voyant 
le  procureur  du  roi  tirer  de  son  manteau  un  petit  coffre 
iong  de  deux  pieds  et  large  de  six  à  huit  pouces. 

Je  le  laissai  déposer  le  cofîre  dans  le  trou,  sur  lequel  ii 
repoussa  la  terre  ;  puis ,  sur  cette  terre  fraîche,  il  ap- 
puya ses  pieds  pour  faire  disparaître  la  trace  de  l'œuvre 
nocturne.  Je  m'éiançai  alors  sur  lui  et  je  lui  enfop;.ai 
mon  couteau  dans  la  poitrine  en  lui  disant  : 

Je  suis  Giovanni  Bertuccio  !  ta  mort  pour  moa  frère, 
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ton  trésor  pour  sa  veuve  :  tu  vois  bien  que  ma  ven- 
geance est  plus  complète  que  je  ne  l'espérais.  » 

Je  ne  sais  s'il  entendit  ces  paroles  ;  je  no  le  crois  pas, 
car  il  tomba  sans  pousser  un  cri  ;  je  sentis  les  flots  de 
son  sang  rejaillir  brûlants  sur  mes  mains  et  sur  mon 
visage  ;  mais  j'étais  ivre ,  j'étais  en  délire  ;  ce  sang  me 
rafraîchissait  au  lieu  de  me  brûler.  En  une  seconde,  j'eas 
déterré  le  coffret  à  l'aide  de  la  bêche  ;  puis,  pour  qu'on 
ne  vît  pas  que  je  l'avais  enlevé,  je  comblai  à  mon  tour 
le  trou,  je  jetai  la  bêche  par-dessus  le  mur,  je  m'élançai 
par  la  porte,  que  je  fermai  à  double  tour  en  dehors  et 
dont  j'emportai  la  clef. 

—  Bon  I  dit  Monte-Cristo,  c'était,  à  ce  que  je  vois,  un 
petit  assassinat  doublé  de  vol. 

—  Non,  Excellence,  répondit  Bertuccio,  c'était  une 
vendetta  suivie  de  restitution, 

—  Et  la  somme  était  ronde,  au  moins  ? 

—  Ce  n'était  pas  de  l'argent. 

—  Ah  !  oui,  je  me  rappelle,  dit  Monte-Cristo  ;  n'avez- 
vous  pas  parlé  d'un  enfant  ? 

—  Justement,  Excellence.  Je  courus  jusqu'à  la  rivière, 
je  m'assis  sur  le  talus,  et,  pressé  de  savoir  ce  que  con- 
tenait le  coffre,  je  fis  sauter  la  serrure  avec  mon  couteau. 

Dans  un  lange  de  fine  batiste  était  enveloppé  un  enfant 
qui  venait  de  naître  ;  son  visage  empourpré,  ses  mains 
violettes  annonçaient  qu'il  avait  dû  succomber  à  une 
asphyxie  causée  par  des  ligaments  naturels  roulés  autour 
de  son  cou  ;  cependant,  comme  il  n'était  pas  froid  encore, 
j'hésitai  à  le  jeter  dans  cette  eau  qui  coulait  à  mes  pieds. 
En  effet,  au  bout  d'un  instant  je  crus  sentir  un  léger 
battement  vers  la  région  du  cœur  ;  je  dégageai  son  cou 
du  cordon  qui  l'enveloppait,  et,  comme  j'avais  été  infir- 
mier à  l'hôpital  de  Bastia,  je  fis  ce  qu'aurait  pu  faire  uû 
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Hédecin  en  pareille  circonstance  ;  c'est-à-dire  que  je  lui 
insufflai  courageusement  de  l'air  dans  les.  poumons,  et 
qu'après  un  quart  d'heure  d'efforts  inouïe  je  le  vis  res- 
pirer, et  j'entendis  un  cri  s'échapper  de  sa  poitrine. 

A  mon  tour,  je  jetai  un  cri,  mais  un  cri  de  joie.  «  Dieu 
ne  me  maudit  donc  pas,  me  dis-je,  puisqu'il  permet  que 
je  rende  la  vie  à  une  créature  humaine  en  échange  de  la 
vie  que  j'ai  ôtée  à  une  autre  !» 

—  Et  que  fites-vous  de  cet  enfant?  demanda  Monte- 
Cristo  ;  c'était  un  bagage  assez  embarrassant  pour  un 
homme  qui  avait  besoin  de  fuir. 

Aussi  n'eus-je  point  un  instant  l'idée  de  le  garder. 
Mais  je  savais  qu'il  existait  à  Paris  un  hospice  où  on  re- 
çoit ces  pauvres  créatures.  En  passant  à  la  barrière,  je 
déclarai  avoir  trouvé  cet  enfant  sur  la  route,  et  je  m'in- 
formai. Le  coffre  était  là  qui  faisait  foi  ;  les  langes  de  ba- 
tiste indiquaient  que  l'enfant  appartenait  à  des  parents 
riches  ;  le  sang  dont  j'étais  couvert  pouvait  aussi  bien 
appartenir  à  l'enfant  qu'à  tout  autre  individu.  On  ne  me 
fit  aucune  objection-,  on  m'indiqua  l'hospice,  qui  était 
situé  tout  au  bout  de  la  rue  d'Enfer,  et,  après  avoir  pris 
la  précaution  de  couper  le  lange  en  deux,  de  manière 
à  ce  qu'une  des  deux  lettres  qui  le  marquaient  continuât 
d'envelopper  le  corps  de  l'enfant,  tandis  que  je  garderais 
l'autre,  je  déposai  mon  fardeau  dans  le  tour,  je  sonnai  et 
je  m'enfuis  à  toutes  jambes.  Quinze  jours  après,  j'étai* 
de  retour  à  Kogliano,  et  je  disais  à  Assunta  : 

—  «  Console-toi,  ma  sœur;  Israël  est  mort,  mais  je 
l'ai  vengé.  » 

Alors  elle  me  demanda  l'explication  de  oos  paroles, 
et  je  lui  racontai  tout  ce  qui  s'était  passé. 

—  (c  Giovanni,  me  dit  Assunta,  tu  aurais  dCi  rapporter 
cet  eîifant,  nous  lui  eussiousteuu  lieu  des  parents  qu  il 
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a  perclus,  nous  l'eussions  appelé  Benedetto,  et  en  faveur 
de  cette  bonne  action  Dieu  nous  eût  bénis  effeciive- 
ment.  » 

Pour  toute  réponse  je  lui  donnai  la  moitié  de  lange  que 
j'avais  conservée,  afin  de  faire  réclamer  l'enfant  si  nous 
étions  plus  riches. 

—  Et  de  quelles  lettres  était  marqué  ce  lange  ?  de- 
manda Monte-Cristo. 

--  D'un  H  et  d'un  N  surmontés  d'un  tortil  de  baron. 

-—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne  !  que  vous  vous  servez 
de  termes  de  blason ,  monsieur  Bertuccio  I  Où  diable 
avez -vous  fait  vos  études  héraldiques? 

—■  A  votre  service,  monsieur  le  comte,  où  l'on  ap- 
prend toutes  choses. 

—  Continuez,  je  suis  curieux  de  savoir  deux  choses. 
~  Lesquelles,  Monseigneur? 

—  Ce  que  devint  ce  petit  garçon  ;  ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  c'était  un  petit  garçon,  monsieur  Bertuccio  ? 

—  Non,  Excellence  ;  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  parlé 
de  cela. 

—  Ah  I  je  croyais  avoir  entendu,  je  me  serai  trompé. 

—  Non,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  ;  car  c'était  ef- 
fectivement un  petit  garçon  ;  mais  Votre  Excellence  dé- 
sirait, disait-elle,  savoir  deux  choses  :  quelle  est  la  se- 
conde? 

—  La  seconde  était  le  crime  dont  vous  étiez  accusé 
quand  fous  demandâtes  un  confesseur,  et  que  l'abbé 
Busoni  alla  vous  trouver  sur  cette  derasKide  dans  là  pri- 
son de  Nîmes. 

—  Peut-être  ce  récit  sera-t-il  bien  long.  Excellence. 

—  Qu'importe  ?  il  est  dix  heures  à  peine ,  vous  saves 
que  je  ne  dors  pas,  et  je  suppose  que  de  votre  côté  vous 
n'avez  pas  grande  envie  de  dormir. 
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Bertuccio  s'inclina  et  reprit  sa  narration. 

—  Moitié  pour  chasser  les  souvenirs  qui  m'assiégeaient, 
moitié  poar  subvenir  aux  besoins  de  la  pauvre  veuve^  je 
me  remis  avec  ardeur  à  ce  métier  de  contrebandier,  de-- 
venu  plus  facile  par  le  relâchement  des  lois  qui  suit  tou- 
jours les  révolutions.  Les  côtes  du  Midi,  surtout,  étaient 
mal  gardées,  à  cause  des  émeutes  éternelles  qui  avaient 
lieu,  tantôt  à  Avignon,  tantôt  à  Nîmes,  tantôt  à  Uzès. 
Nous  profitâmes  de  celte  espèce  de  trêve  qui  nous  était 
accordée  par  le  gouvernement  pour  lier  des  relations 
avec  tout  le  littoral.  Depuis  l'assassinat  de  mon  frère 
dans  les  mes  de  Nîmes,  je  n'avais  pas  voulu  rentrer  dans 
cette  ville.  Il  en  résulta  que  l'aubergiste  avec  lequel 
nous  faisions  des  affaires,  voyant  que  nous  ne  voulions 
plus  venir  k  lui,  était  venu  à  nous  et  avait  fondé  une 
succursale  de  son  auberge  sur  la  route  de  Bellegarde  à 
Beaucaire ,  à  l'enseigne  du  Pojit  du  Gard.  Nous  avions 
ainsi,  soit  du  côté  d'Aigues-Mortes,  soit  aux  Martigues, 
soit  à  Bouc,  une  douzaine  d'eatrepôts  où  nous  dépo- 
sions nos  marchandises  et  où  au  besoin,  nous  trouvions 
un  refuge  contre  les  douaniers  et  les  gendarmes.  C'est 
un  métier  qui  rapporte  beaucoup  que  celui  de  contre- 
bandier, lorsqu'on  y  applique  une  certaine  intelligence 
secondée  par  quelque  vigueur  ;  quant  à  moi,  je  vivais 
dans  les  montagnes  ayant  maintenant  une  double  raison 
de  craindre  gendarmes  et  douaniers,  attendu  que  toute 
comparution  devant  les  juges  pouvait  amener  une  en- 
quête, que  cette  enquête  est  toujours  une  excursion  dans 
ie  passé,  et  que  dans  mon  passé,  à  moi,  on  pouvait  ren- 
contrer maintenant  quelque  chose  plus  grave  que  des 
cigares  entrés  en  contrebande  ou  des  barils  d'eau-de-vie 
circulant  sans  laisser-passer.  Aussi,  préférant  mille  foi?- 
la  mort  à  une  arrestation ,  4'accomplissais  des  choses 
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étonnantes,  et  qui,  plus  d'une  fois,  me  donnèrent  cette 
preuve,  que  le  trop  grand  soin  que  nous  prenons  de  notre 
corps  est  à  peu  près  le  seul  obstacle  à  la  réussite  de  ceux 
de  nos  projets  qui  ont  besoin  d'une  décision  rapide  et 
d'une  exécution  vigoureuse  et  déterminée.  En  effet,  une 
fois  qu'on  a  fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  on  n'est  plus  l'égal 
des  autres  hommes,  ou  plutôt  les  autres  hommes  ne  sont 
plus  vos  égaux,  et  quiconque  a  pris  cette  résolution, 
sent,  5  l'instant  même,  décupler  ses  forces  et  s'agrandir 
son  horizon. 

—  De  la  philosophie,  monsieur  Bertuccio  I  interrompit 
le  comte  ;  mais  vous  avez  donc  fait  un  peu  de  tout  dans 
votre  vie? 

—  Oh  I  pardon,  Excellence  1 

—  Non,  non  1  c'est  que  de  la  philosophie  à  dix  heures 
et  demie  dii  soir,  c'est  un  peu  tard.  Mais  je  n'ai  pas  d'autre 
observation  à  faire^  attendu  que  je  la  trouve  exacte,  ce 
qu'on  ne  peut  pas  dire  de  toutes  les  philosophies. 

—  Mes  courses  devinrent  donc  de  plus  en  plus  éten- 
dues, de  plus  en  plus  fructueuses.  Assunta  était  ména- 
gère, et  notre  petite  fortune  s'arrondissait.  Un  jour  que 
je  partais  pour  une  course  ; — «  Va^  dit-elle,  et  à  ton  re- 
tour je  te  ménage  une  surprise.  » 

Je  l'interrogeai  inutilement  :  elle  ne  voulut  rien  me 
dire  et  je  partis. 

La  course  dura  près  de  six  semaines  ;  nous  avions  été 
à  Lucques  charger  de  l'huile,  et  à  Livourne  prendre  des 
colons  anglais  ;  notre  débarquement  se  fit  sans  événe- 
ment contraire ,  nous  réalisâmes  nos  bénéfices  et  nous 
revînmes  tout  joyeux. 

En  rentrant  dans  la  maison,  la  première  chose  que  je 
visa  l'endroit  le  plus  apparent  de  la  chambre  d' Assunta, 
(iaûs  un  berceau  sompteux  relativement  au  reste  de 
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rappariement,  fat  un  enfant  de  sept  à  huit  mois.  Je  jetai 
un  cri  de  joie.  Les  seuls  moments  de  tristesse  que  j'eusse 
éprouvés  depuis  l'assassinat  da  procureur  da  roi  m  a- 
vaient  été  causés  par  l'abandon  de  cet  enfant.  Il  va  sans 
dire  que  de  remords  de  l'assassinat  lui-même  je  n'en 
avais  point  eu. 

La  pauvre  Assunta  avait  tout  deviné  :  elle  avait  profité 
de  mon  absence,  et,  munie  de  la  moitié  du  lange,  ayant 
inscrit,  pour  ne  point  l'oublier,  le  jour  et  l'heure  précis 
où  l'enfant  avait  été  déposé  è  l'hospice,  elle  était  partie 
pour  Paris  et  avait  été  elle-même  le  réclamer.  Aucuno 
objection  ne  lui  avait  été  faite,  et  l'enfant  lui  avait  été 
remis. 

Ahl  j'avoue,  monsieur  le  comte,  qu'en  voyant  cette 
pauvre  créature  dormant  dans  son  berceau,  ma  poitrine 
se  gonfla,  et  que  des  larmes  sortirent  de  mes  yeux. 

--  En  vérité,  Assunta,  m'écriai -je,  tu  es  une  digne 
femme,  et  la  Providence  te  bénira. 

—  Ceci,  dit  Monte-Cristo ,  est  moins  exact  que  votre 
philosophie  ;  il  est  vrai  que  ce  n'est  que  la  foi 

—  Hélas  I  Excellence,  reprit  Bertuccio,  vous  avez  bien 
raison,  et  ce  fut  cet  enfant  lui-même  que  Dieu  chargea 
de  ma  punition.  Jamais  nature  plus  perverse  ne  se  dé- 
clara plus  prématurément,  et  cependant  on  ne  dira  pas 
qu'il  fut  mal  élevé,  car  ma  sœur  le  traitait  comme  le  fils 
d'un  prince  ;  c'était  un  garçon  d'une  figure  charmante, 
avec  des  yeux  d'un  bleu  clair  comme  ces  tons  de  faïences 
chinoises  qui  s'harmonisent  si  bien  avec  le  blanc  laiteux 
du  ton  général  ;  seulement  ses  cheveux,  d'un  blond  trop 
vif,  donnaient  à  sa  figure  un  caractère  étrange,  qui  dou 
blait  la  vivacilé  de  son  regard  et  la  malice  d^  «on  sou- 
rire. Malheureusement  il  y  a  un  proverbe  qui  ait  que  k 
roux  est  tout  bon  ou  tout  mauvais;  le  proverbe  ii« 
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mentit  pas  pour  Bencdetto,  et  dès  sa  jeunesse  il  se  montra 
toutmauvais.il  est  vrai  aussi  que  la  douceur  de  samôre 
encouragea  ses  premiers  penchants  ;  Tenfant,  pour  qui 
ma  pauvre  sœur  allait  au  marché  de  la  ville,  située  a 
quatre  ou  cinq  lieues  de  là,  acheter  les  premiers  fruits  et 
les  sucreries  les  plus  délicates,  préférait  aux  oranges  de 
Palma  et  aux  conserves  de  Gônes  lc£  châtaignes  volées 
au  voisin  en  franchissant  les  haies,  ou  les  pommes  se- 
chées  dans  son  grenier,  tandis  qu'il  avait  à  sa  disposi- 
tion les  châtaignes  et  les  pommes  de  notre  verger. 

Un  jour,  Benedetto  pouvait  avoir  cinq  ou  six  ans,  le 
voisin  Wasilio,  qui,  selon  les  habitudes  de  notre  pay? 
n'enfermait  ni  sa  bourse  ni  ses  bijoux,  car,  monsieur  le 
comte  le  sait  aussi  bien  que  personne,  en  Corse  il  n'y  a 
pas  de  voleurs ,  le  voisin  Wasilio  se  plaignit  à  nous 
qu'un  louis  avait  disparu  de  sa  bourse  ;  on  crut  qu'il 
avait  mal  compté ,  mais  lui  prétendait  être  sûr  de  son 
fait.  Ce  jour-là  Benedetto  avait  quitté  la  maison  dès  le 
matin,  et  c'était  une  grande  inquiétude  chez  nous,  lors- 
que le  soir  nous  le  vîmes  revenir  tramant  un  singe 
qu'il  avait  trouvé ,  disait-il ,  tout  enchaîné  au  pied  d'un 
arbre. 

Depuis  un  mois  la  passion  du  méchant  enfant,  qui  ne 
savait  quelle  chose  s'imaginer,  était  d'avoir  un  singe.  Un 
bateleur  qui  était  passé  à  Rogliano,  et  qui  avait  plu- 
sieurs de  ces  animaux  dont  les  exercices  l'avaient  fort 
réjoui,  lui  avait  inspiré  sans  doute  cette  malheureuse 
fantaisie. 

—  On  ne  trouve  pas  de  singe  dans  nos  bois,  lui  dis-je, 
et  surtout  de  singe  enchaîné  ;  avoue-moi  donc  comment 
tu  t'es  procuvé  celui-ci. 

Benedetto  soutint  son  mensonge ,  et  l'accompagna  de 
détails  qui  faisaient  dIus  d'honneur  à  son  imagiualioa 
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qu'à  sa  véracité;  je  m'irritai,  il  se  mit  à  rire;  je  le  ma 
naçai,  i\  fit  deux  pas  en  arrière. 

—  Tu  ne  peux  pas  me  battre ,  dit-il ,  tu  n'en  as  pas  le 
dfoit,  tu  n'es  pas  mon  père. 

Nous  ignorâmes  toujours  qui  lui  avait  révélé  ce  fatal 
secret,  que  nous  lui  avions  caché  cependant  avec  tant  de 
soin;  quoi  qu'il  en  soit,  cette  réponse  ,  dans  laquelle 
l'enfant  se  révéla  tout  entier,  m'épouvanta  presque, 
m.on  bras  levé  retomba  effectivement  sans  toucher  le 
coupable;  l'enfant  triompha,  et  cette  victoire  lui  donna 
une  telle  audace  qu'à  partir  de  ce  moment  tout  l'argent 
d'Assunta,  dont  l'amour  semblait  augmenter  pour  lui  à 
mesure  qu'il  en  était  moins  digne ,  passa  en  caprices 
qu'elle  ne  savait  pas  combattre ,  en  folies  qu'elle  n'avait 
pas  le  courage  d'empêcher.  Quand  j'étais  à  Rogliano, 
les  choses  marchaient  encore  assez  convenablement; 
mais  dès  que  j'étais  parti ,  c'était  Benedetto  qui  était 
devenu  le  maître  de  la  maison ,  et  tout  tournait  à  mal. 
Agé  de  onze  ans  à  peine,  tous  ses  camarades  étaient 
choisis  parmi  des  jeunes  gens  de  dix-huit  ou  vingt  ans, 
les  plus  mauvais  sujets  de  Baslia  et  de  Corte,  et  déjà, 
pour  quelques  espiègleries  qui  méritaient  un  nom  plus 
sérieux,  la  justice  nous  avait  donné  des  avertisse- 
ments. 

Je  fus  effrayé;  toute  information  pouvait  avoir  des 
suites  funestes  :  j'allais  justement  être  forcé  de  m'éloi- 
gner  de  la  Corse  pour  une  expédition  importante.  Je 
réfléchis  longtemps ,  et ,  dans  le  pressentiment  d'éviter 
quelques  malheurs,  je  me  décidai  à  emmener  Benedetto 
avec  moi.  J'espérais  que  la  vie  active  et  rude  de  contre- 
bandier, la  discipline  sévère  du  bord,  changeraient  ce 
caractère  prêt  à  se  corrompre ,  s  il  n'était  pas  déjà  af- 
freusement corrompu. 
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Je  tirai  donc  Benedetto  à  part  et  lui  fis  la  proposition 
de  me  suivre ,  en  entourant  cette  proposition  de  toutes 
les  promesses  qui  peuvent  séduire  un  enfant  de  douze 
ans. 

Il  me  laissa  aller  jusqu'au  bout,  et  lorsque  j'eus  fini^ 
éclatant  de  rire  : 

—  Êtes-. vous  fou,  mon  oncle?  dit-il  (il  m'appelait  ainsi 
quand  il  était  de  belle  humeur)  ;  moi  changer  la  vie  que 
je  mène  contre  celle  que  vous  menez,  ma  bonne  et  excel- 
lente paresse  contre  Thorrible  travail  que  vous  vous  êtes 
imposé!  passer  la  nuit  au  froid,  le  jour  au  chaud;  se 
cacher  sans  cesse  ;  quand  on  se  montre  recevoir  des 
coups  de  fusil,  et  tout  cela  pour  gagner  un  peud'argeûtl 
L'argent,  j'en  ai  tant  que  j'en  veux  1  mère  Assunta  m'en 
donne  quand  je  lui  en  demande.  Vous  voyez  donc  bien 
que  je  serais  un  imbécile  si  j'acceptais  ce  que  vous  me 
proposez. 

J'étais  stupéfait  de  cette  audace  et  de  ce  raisonnement. 
Benedetto  retourna  jouer  avec  ses  camarades,  et  je  le  vis 
de  loin  me  montrant  à  eux  comme  un  idiot. 

—  Charmant  enfant!  murmura  Monte-Cristo. 

—  Oh  !  sïl  eût  été  à  moi ,  répondit  Bertuccio ,  s'il  eût 
été  mon  fils ,  ou  tout  au  moins  mon  neveu,  je  l'eusse 
bien  ramené  au  droit  sentier,  car  la  conscience  donne 
la  force.  Mais  l'idée  que  j'allais  battre  un  enfant  dopv 
j'avais  tué  le  père  me  rendait  toute  correction  impos- 
sible. Je  donnai  de  bons  conseils  à  ma  sœur,  qui,  dans 
nos  discussions,  prenait  sans  cesse  la  défense  du  petit 
malheureux  ;  et  comme  elle  m'avoua  que  plusieurs  fois 
des  sommos  assez  considérables  lui  avaient  manqué,  je 
lui  indiquai  un  endroit  où  elle  pouvait  cacher  notre  pe- 
tit trésor.  Quant  à  moi,  ma  résolution  était  prise, Bene- 
detto savait  p  arfai'senv5»t  lira,  émve  et  compter,  car  lors- 
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auMl  voulait  s'adonner  par  hasard  au  travail,  il  apprenait 
er\  un  iour  ce  que  les  autres  apprenaient  en  une  se- 
maine. Ma  tésoluîion,  dis-je,  était  prise;  je  devais  l'en- 
gager comme  secrétaire  sur  quelque  navirv^  au  long 
cours,  et,  sans  le  prévenir  de  rien ,  le  faire  prendre  un 
beau  matin  et  le  faire  transporter  a  bord  ;  de  cette  façon, 
et  en  le  recommandant  au  capitaine,  tout  son  avenir  dé- 
pendait de  lui. 

Ce  plan  arrêté,  je  partis  pour  la  France. 

Toutes  nos  opérations  devaient  cette  fois  s'exécutei 
dans  le  golfe  de  Lyon,  et  ces  opérations  devenaient  de 
plus  en  plus  difficiles,  car  nous  étions  en  1829.  La  tran- 
quillité était  parfaitement  rétablie,  et  par  conséquent  le 
service  des  côtes  était  redevenu  plus  régulier  et  plus 
sévère  que  jamais.  Cette  surveillance  était  encore  aug- 
mentée momentanément  par  la  foire  de  Beaucaire,  qui 
venait  de  s'ouvrir. 

Les  commeijcemenrs  de  notre  expédition  s'exécutèrent 
sans  encombre.  Nous  amarrâmes  notre  barque,  qui  avait 
un  double  fond  dans  lequel  nous  cachions  nos  marchan- 
dises de  contrebande ,  au  milieu  d'une  quantité  de  ba- 
teaux qui  bordaient  les  deux  rives  du  Rhône,  depuis 
Beaucaire  jusqu'à  Arles.  Arrivés  là,  nous  commençâmes 
à  décharger  nuitamment  nos  marchandises  prohibées , 
et  à  les  faire  passer  dans  la  ville  par  Tintermédiaire  des 
gens  qui  étaient  en  relations  avec  nous,  ou  des  auber- 
gistes chez  lesquels  nous  faisions  des  dépôts.  Soit  que 
la  réussite  nous  eût  rendus  imprudents,  soit  que  nous 
ayons  été  trahis,  un  soir,  vers  les  cinq  heures  de  l'après 
midi,  comme  nous  allions  nous  mettre  à  goûter,  notre 
petit  mousse  accourut  tout  effaré  en  disant  qu'il  avait 
vu  une  escouade  de  douaniers  se  diriger  de  notre  côté. 
Ce  n'était  pas  précisément  l'escouade  qui  nous  effrayait  : 
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â  chaque  instant,  surtout  dans  ce  moment-là,  des  com- 
pagnies entières  rôdaient  sur  les  bords  du  Rhône;  mais 
c'étaient  les  précautions  qu'au  dire  de  Tenfant  cette  es- 
couade prenait  pour  ne  pas  être  vue.  En  un  instant  nous 
fûmes  sur  pied,  mais  il  était  déjà  trop  tard;  notre  bar- 
que, évidemment  l'objet  des  recherches,  était  entourée. 
Parmi  les  douaniers,  je  remarquai  quelques  gendarmes  ; 
et,  aussi  timide  à  la  vue  de  ceux-ci  que  j'étais  brave  or- 
dinairement à  la  vue  de  tout  autre  corps  militaire,  je 
descendis  dans  la  cale,  et,  me  glissant  par  un  sabord,  je 
me  laissai  couler  dans  le  fleuve,  puis  je  nageai  entre 
deux  eaux,  ne  respirant  qu'à  de  longs  intervalles,  si 
bien  que  je  gagnai  sans  être  vu  une  tranchée  que  l'on 
venait  de  faire,  et  qui  communiquait  du  Rhône  au  canal 
qui  se  rend  de  Reaucaire  à  Aigues-Mortes.  Une  fois 
arrivé  là,  j'étais  sauvé,  car  je  pouvais  suivre  sans  être 
vu  cette  tranchée.  Je  gagnai  donc  le  canal  sans  accident. 
Ce  n'était  pas  par  hasard  et  sans  préméditation  que  j'a- 
vais suivi  ce  chemin  ;  j'ai  déjà  parlé  à  Votre  Excellence 
d'un  aubergiste  de  Nîmes  qui  avait  établi  sur  la  route  de 
Bellegarde  à  Reaucaire  une  petite  hôtellerie. 

—  Oui,  dit  Monte-Cristo,  je  me  souviens  parfaitement. 
Ce  digne  homme,  si  je  ne  me  trompe,  était  même  votre 
associé. 

—  C'est  cela,  répondit  Rertuccio  ;  mais  depuis  sept  ou 
huit  ans,  il  avait  cédé  son  établissement  à  un  ancien  tail- 
leur de  Marseille  qui,  après  s'être  ruiné  dans  son  état, 
avait  voulu  essayer  de  faire  sa  fortune  dans  un  autre.  ïî 
va  sans  dire  que  les  petits  arrangements  que  nous  avions 
faits  avec  le  premier  propriétaire  furent  maintenaj  avec 
le  second;  c  était  donc  à  cet  homme  que  je  comptais  de- 
mander asile. 

—  Et  comment  se  nommait  cet  homme?  demanda  la 
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comte,  qui  paraissait  commencer  à  reprendre  quelque 
intérêt  au  récit  de  Bertuccio. 

--  Il  s'appelait  Gaspard  Caderousse,  il  était  marié  à 
une  femme  du  village  de  la  Carconte,  et  que  nous  ne 
connaissions  pas  sous  un  autre  nom  que  celui  de  son 
village  ;  c'était  une  pauvre  femme  atteinte  de  la  fièvre 
des  marais,  qui  s'en  allait  mourant  de  langueur.  Quant 
à  l'homme,  c'était  un  robuste  gaillard  de  quarante  à 
quarante-cinq  ans,  qui  plus  d'une  fois  nous  avait,  dans 
des  circonstances  difficiles,  donné  des  preuves  de  sa  pré- 
sence d'esprit  et  de  son  courage. 

—  Et  vous  dites,  demanda  Monte-Cristo,  que  ces  choses 
se  passaient  vers  Fannée... 

—  1829,  monsieur  le  comte. 

—  En  quel  mois? 

—  Au  mois  de  juin. 

—  Au  commencement  ou  à  la  fm. 

—  C'était  le  3  au  soir.  " 

—  Ah!  fit  Monte-Cristo,  le  3  juin  1829...  Bien,  con- 
tinuez. 

—  C'était  donc  à  Caderousse  que  je  comptais  deman- 
der asile;  mais  comme  d'habitude,  et  même  dans  les 
circonstances  ordinaires,  nous  n'entrions  pas  chez  lui 
par  la  porte  qui  donnait  sur  la  route,  je  résolus  de  ne 
pas  déroger  à  nos  habitudes,  j'enjambai  la  haie  du  jar- 
din, je  me  glissai  en  rampant  à  travers  les  oliviers  ra- 
bougris et  les  figuiers  sauvages,  et  je  gagnai,  dans  la 
crainte  que  Caderousse  eût  quelque  voyageur  dans  son 
auberge,  une  espèce  de  soupente  dans  laquelle  plus 
d'une  fois  j'avais  passé  la  nuit  aussi  bien  que  dans  le 
meilleur  ]\t  Cette  soupente  n'était  séparée  de  la  salle 
commune  du  rez-de-chaussée  de  l'auberge  que  par  une 
cloison  en  planches  dans  laquelle  des  jours  avaient  été 
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ménagés  à  notre  intention,  afin  que  de  là  nous  pussions 
guetter  le  moment  opportun  de  faire  reconnaître  que 
nous  étions  dans  le  voisinage.  Je  comptais,  si  Caderousse 
était  seul,  le  prévenir  de  mon  arrivée,  ac\iever  chez  lui 
le  repas  interrompu  par  l'apparition  des  douaniers,  ei 
profiter  de  l'orage  qui  se  préparait  pour  regagner  leî 
bords  du  Rhône  et  m'assurer  de  ce  qu'étaient  devenus 
la  barque  et  ceux  qui  îa  montaient.  Je  me  glissai  donc 
dans  la  soupente  et  bien  m'en  prit,  car  en  ce  moment-U 
même  Caderousse  rentrait  chez  lui  avec  un  inconnu. 

Je  me  tins  coi  et  j'attendis,  non  point  dans  l'intention 
de  surprendre  les  secrets  de  mon  hôte,  mais  parce  que 
je  ne  pouvais  faire  autrement  ;  d'ailleurs,  dix  fois  même 
chose  était  déjà  arrivée. 

L'homme  qui  accompagnait  Caderousse  était  évidem- 
ment étranger  au  midi  de  la  France  :  c'était  un  de  ces 
négociants  forains  qui  viennent  vendre  des  bijoux  à  la 
foire  de  Beaucaire  et  qui,  pendant  un  mois  que  dure 
celte  foire,  où  affluent  des  marchands  et  des  acquéreurs 
de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  font  quelquefois  pour 
cent  ou  cent  cinquante  mille  francs  d'affaires. 

Caderousse  entra  vivement  et  le  premier. 

Puis,  voyant  la  salle  d'en  bas  vide  comme  d'habitude 
et  simplement  gardée  par  son  chien,  il  appela  sa  femme. 

—  Hé!  la  Carcontfe,  dit-il,  ce  digne  homme  de  prêtre 
ne  nous  avait  pas  trompés  ;  le  diamant  était  bon. 

Une  exclamation  joyeuse  se  fit  entendre,  et  presque 
aussitôt  l'escalier  craqua  sous  un  pas  alourdi  par  la  fai- 
blesse et  la  maladie. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?  demanda  la  femme  nlus  pâle 
qu'une  morte. 

—  Je  dis  c:ue  le  diamant  était  bon,  que  voilà  Monsieur, 
un  des  premiers  bijoutiers  de  Paris,  qui  est  prêt  à  nous 
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en  donner  cinquante  mille  francs.  Seulement,  pour  être 
sûr  que  le  diamant  est  bien  à  nous,  il  demande  que  tu 
lui  racontes,  comme  je  l'ai  déjà  fait,  de  quelle  façon  nii- 
raculeuse  le  diamant  est  tombé  entre  nos  mains.  En 
attendant,  Monsieur,  asseyez-vous ,  s'il  vous  plaît,  et 
comme  le  temps  est  lourd,  je  vais  aller  chercher  de  quoi 
vous  rafraichir. 

Le  bijoutier  examinait  avec  attention  Tmlérieur  de 
Tauberge  et  la  pauvreté  h'i&a.  visible  de  ceux  qui  aliaienl 
lui  vendre  un  diamant  qui  semblait  sortir  de  l'écrin  d'un 
prince. 

—  Racontez,  Madame,  dit-il,  voulant  sans  doute  pro- 
fiter de  Tabsence  du  mari  pour  qu'aucun  signe  de  la 
part  de  celui-ci  n'influençât  la  femme,  et  pour  voir  si  les 
deux  lécits  cadreraient  bien  Tun  avec  l'autre. 

—  Eh,  mon  Dieu!  dit  la  femme  avec  volubilité,  c'est 
une  bénédiction  du  ciel  à  laquelle  nous  étions  loin  de 
nous  attendre.  Imaginez-vous,  mon  cher  Monsieur,  que 
mon  mari  a  été  lié  en  1 8 1 4  ou  1 8 1 5  avec  un  marin  nommé 
Edmond  Dantès  :  ce  pauvre  garçon,  que  Caderousse 
avait  complètement  oublié, 'ne  l'a  pas  oublié,  lui,  et  lui 
a  laissé  en  mourant  le  diamant  que  vous  venez  de 
voir. 

—  Mais  comment  était-il  devenu  possesseur  de  ce  dia- 
mant? demanda  le  bijoutier.  11  l'avait  donc  avant  d'en- 
trer en  prison  ? 

—  Non,  Monsieur,  répondit  la  femme  ;  mais  en  pri- 
son il  a  fait,  à  ce  qu'il  paraît,  la  connaissance  d'un  Anglais 
très-riche  ;  et  comme  en  prison  son  compagnon  de  cham- 
bre est  lombé  malade,  et  que  Dantès  en  prit  le?  mêmes 
soins  que  si  c'était  son  frère,  l'Anglais,  en  sortant  de 
captivité,  laissa  au  pauvre  Dantès,  qui,  moins  heureux 
que  lui,  est  mort  en  Drison,  ce  diamant  qu'il  nous  a  légué 
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a  son  lour  en  mourant,  et  qu'il  a  chargé  le  digne  ahtsé 
qui  est  venu  ce  matin  de  nous  remettre. 

—  C'est  bien  la  même  chose,  murmura  le  bijoutier  ; 
et,  au  bout  du  compte,  l'histoire  peut  être  vraie,  tout 
invraisemblable  qu'elle  paraisse  au  premier  abord.  Il  n'y 
a  donc  que  le  prix  sur  lequel  nous  ne  sommes  pas  d'ac- 
cord. 

—  Comment  !  pas  d'accord,  dit  Caderousse;  je  croyais 
que  vous  aviez  consenti  au  prix  que  j'en  demandais. 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  bijoutier,  que  j'en  ai  offert 
quarante  mille  francs. 

—  Quarante  mille  1  s'écria  la  Carconte  ;  nous  ne  le 
donnerons  certainement  pas  pour  ce  prix-là.  L'abbé  nous 
a  dit  qu'il  valait  cinquante  mille  francs,  et  sans  la  mon- 
ture encore. 

—  Et  comment  se  nommait  cet  abbé?  demanda  l'infati- 
gable questionneur. 

—  L'abbé  Busoni,  répondit  la  femme. 

—  C'était  donc  un  étranger  I 

—  C'était  un  Italien  des  environs  de  Mantoue,  je 
crois. 

—  Montrez-moi  ce  diamant,  reprit  le  bijoutier,  que  je 
le  revoie  une  seconde  îois;  souvent  on  juge  mal  les 
pierres  à  une  première  vue. 

Caderousse  tira  de  sa  poche  un  petit  étui  de  chagrin 
noir,  l'ouvrit  et  le  passa  au  bijoutier.  A  la  vue  du  dia- 
mant, qui  était  gros  comme  une  petite  noisette,  je  me  le 
rappelle  comme  si  je  le  voyais  encore,  les  yeux  de  la 
Carconte  étincelèrent  de  cupidité. 

—  Et  que  pensiez-vous  de  tout  cela,  monsieur  l'écou  - 
leur  aux  portes?  demanda  Monte-Cristo;  ajoutiez-vous 
foi  à  cette  belle  fable  ? 

^  Oui,  Excellence;  je  ne  regardais  pas  Caderousse 
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comme  un  méchant  homme,  et  je  le  croyais  incapable 
d'avoir  commis  un  crime  ou  même  un  vol. 

—  Cela  fait  plus  honneur  à  votre  cœur  qu'à  voire  expé- 
rience, monsiem  Berluccio.  Aviez-vous  connu  cet  Ed- 
mond Dantès  dom  il  était  question? 

—  Non,  Exceiiôuce,  je  n'eu  avais  jamais  entendu  par- 
ler jusqu'alors,  et  je  n'en  ai  jamais  entendu  reparler  de- 
puis qu'une  seule  fois  par  l'abbé  Busoni  lui-même,  quand 
je  le  vis  dans  les  prisons  de  Nîmes. 

—  Bien!  continuez. 

Le  bijoutier  prit  la  bague  des  mains  de  Caderousse, 
et  tira  de  sa  poche  une  petite  pince  en  acier  et  une  pe- 
tite paire  de  balances  de  cuivre;  puis,  écartant  les  cram- 
pons d'or  qui  retenaient  la  pierre  dans  la  bague,  il  fit 
sortir  le  diamant  de  son  alvéole,  et  le  pesa  minutieuse- 
ment dans  les  balances. 

—  J'irai  jusqu'à  quarante-cinq  mille  francs,  dit-i). 
mais  je  ne  donnerai  pas  un  sou  avec  ;  d'ailleurs,  comme 
c'était  ce  que  valait  le  diamant,  j'ai  pris  juste  cette  somme 
sur  moi. 

—  Ohl  qu'à  cela  ne  tienne,  dit  Caderousse,  je  retour- 
nerai avec  vous  à  Beaucaire  pour  chercher  les  cinq  au- 
tres mille  francs. 

—  Non,  dit  le  bijoutier  en  rendant  l'auneau  et  le  dia- 
mant à  Caderousse;  non,  cela  ne  vaut  pas  davantage, 
et  encore  je  suis  fâché  d'avoir  offert  celte  soipme,  at- 
tendu qu'il  y  a  dans  la  pierre  un  défaut  que  jd  n'avais 
pas  vu  d'abord;  mais  n'importe,  je  n'ai  qu'une  parole, 
j'ai  dit  quaranle-cinq  mille  francs,  je  ne  m'en  dédis  pas. 

—  Au  moins  remettez  le  diamant  dans  la  bague,  dit 
aigrement  la  Carconte. 

—  C'est  juste,  dit  le  bijoutier. 

Et  il  replaça  la  pierre,  dans  le  chaton. 
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—  Bon,  bon,  bon,  dit  Gaderousse  remettant  Tétui 
dans  sa  poche  on  le  vendra  à  un  autre.  ^ 

—  Oui,  repnt  le  bijoutier,  mais  uc  autre  ne  sera  pas 
si  facile  q^'etnoi  ;  un  autre  ne  se  contentera  pas  des  ren- 
seignements que  vous  m'avez  donnés  ;  il  n'est  pas  natu- 
rel qu'un  liomme  comme  vous  possède  un  diamant  de 
cinquante  mille  francs;  il  ira  prévenir  les  magistrats,  il 
faudra  retrouver  l'abbé  Busoni,  et  les  abbés  qui  donnent 
des  diamants  de  deux  mille  louis  sont  rares  ;  la  justice 
commencera  par  mettiie  la  main  dessus,  on  vous  enverra 
en  prison,  et  si  vous  êtes  reconnu  innocent,  qu'on  vous 
mette  dehors  après  trois  ou  quatre  mois  de  captivité,  la 
bague  se  sera  égarée  au  greffe,  ou  Ton  vous  donnera  une 
pierre  fausse  qui  vaudra  trois  francs  au  lieu  d'un  dia- 
mant qui  «n  vaut  cinquante  mille,  cinquante-cinq  mille 
peut-être ,  mais  que  ,  vous  en  conviendrez  ,  mon  brave 
homme,  on  court  certains  risques  à  acheter.  . 

Gaderousse  et  sa  femme  s'interrogèrent  du  regard. 

—  Non ,  dit  Gaderousse,  nous  ne  sommes  nas  assez 
riches  pour  perdre  cinq  mille  francs. 

—  Gomme  vous  voudrez,  mon  cher  ami,  dit  le  bijou- 
tier ;  j'avais  cependant,  comme  vous  le  voyez,  apporté 
de  la  belle  monnaie. 

Et  il  tira  d'une  de  ses  poches  une  poignée  d'or  qu'il 
fit  briller  aux  yeux  éblouis  de  l'aubergiste,  et,  de  l'autre, 
un  paquet  de  billets  de  banque. 

Un  rude  combat  se  livrait  visiblement  dans  l'esprit  de 
Gaderousse  :  il  était  évident  que  ce  petit  étui  de  chagrin 
qu'ii  tournait  et  retournait  dans  sa  main  ne  lui  paraissait 
pas  correspondre  comme  valeur,  à  la  somme  énorpao 
qui  lascinait  ses  yeux. 

II  se  retourna  vers  sa  femme. 

—  Qu'en  dis-tu?  lui  demanda-t-il  tout  bas. 
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—  Donne,  donne,  dit-elle  ;  s'il  retourne  à  Beaucaire 
sans  le  diamant,  il  nous  dénoncera  ;  et,  comme  il  le  dit, 
qui  sait  si  nous  pourrons  jamais  reme*Ue  la  main  sur 
Tabbé  Busoni. 

—  Eb  bienl  soit,  dit  Caderousse,  prenez  àv3nc  le  dia- 
mant pour  quarante-cinq  mille  francs  ;  mais  ma  femme 
veut  une  cbaine  d'or,  et  moi  une  paire  de  boucles  d'ar- 
gent. 

Le  bijoutier  tira  de  sa  poche  une  boîte  longue  et  plate 
qui  contenait  plusieurs  échantillons  des  objets  demandés. 

—  Tenez,  dit-il,  je  suis  rond  en  affaires;  choisissez. 
La  femme  choisit  une  chaîne  d'or  qui  pouvait  valoir 

cinq  louis ,  et  le  mari  une  paiie  de  boucles  qui  pouvait 
valoir  quinze  francs. 

—  J'espère  que  vous  ne  vous  plaindrez  pas,  dit  le  bi- 
joutier. 

—  L'abbé  avait  dit  qu'il  valait  cinquante  mille  francs, 
murmura  Caderousse. 

—  Allons,  allons,  donnez  doncl  Quel  homme  terrible, 
reprit  le  bijoutier  en  lui  tirant  des  mains  le  diamant,  je 
lui  compte  quarante-cinq  mille  francs ,  deux  mille  cinq 
cents  livres  de  rente,  c'est-à-dire  une  fortune  comme  je 
voudrais  bien  en  avoir  une,  moi,  et  il  n'est  pas  encore 
content. 

—  Et  les  quarante-cinq  mille  francs,  demanda  Cade- 
rousse d'une  voix  rauque;  voyons,  où  sont-ils? 

—  Les  voilà,  dit  le  bijoutier. 

Et  il  compta  sur  la  table  quinze  mille  francs  en  or  c 
trente  mille  francs  en  billets  de  banque. 

—  Attende*  que  j'allume  la  lampe,  dit  la  Carconte,  il 
ii'y  fait  plus  clair,  et  on  pourrait  se  tromper. 

En  -ïffet,  la  nuit  était  venue  pendant  cette  discussion, 
*t,  avec  la  cuit,  l'orage  qui  menaçait  depuis  une  ûemi- 
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heure.  On  entendait  gronder  sourdement  le  tonnerre 
dans  le  lointain  ;  mais  ni  lo  bijoutier,  ni  Caderousse,  ni 
la  Carconte,  ne  paraissaient  s'en  occuper,  possédés  qu'ils 
étaient  tous  les  trois  du  démon  du  gain. 

Moi-même  j'éprouvais  une  étrange  fascination  à  la 
vue  de  tout  cet  or  et  de  tous  ces  billets.  Il  me  semblait 
que  je  faisais  un  rêve,  et,  comme  il  arrive  dans  un  rêve, 
Je  me  sentais  enchaîné  à  ma  place. 

Caderousse  compta  et  recompta  l'or  et  les  billets,  puis 
il  les  passa  à  sa  femme,  qui  les  compta  et  recompta  à  son 
tour. 

Pendant  ce  temps,  le  bijoutier  faisait  miroiter  le  dia- 
mant sous  le  rayon  de  la  lampe,  et  le  diamant  jetait 
des  éclairs  qui  lui  faisaient  oublier  ceux  qui,  précurseurs 
de  Torage,  commençaient  à  enflammer  les  fenêtres. 

—  Eh  bien  I  le  compte  y  est-il  ?  demanda  le  bijoutier. 

—  Oui,  dit  Caderousse  ;  donne  le  portefeuille  et  cherche 
un  sac,  Carconte. 

La  Carconte  alla  à  une  armoire  et  revint  apportant  u» 
vieux  portefeuille  de  cuir,  duquel  on  tira  quelques  let- 
tres graisseuses  à  la  place  desquelles  on  remit  les  billets, 
et  un  sa(;  dans  lequel  étaient  enfermés  deux  ou  trois 
écus  de  six  livres ,  qui  composaient  probablement  toute 
la  fortune  du  misérable  ménage. 

—  Là ,  dit  Caderousse,  quoique  vous  nous  ayez  sou- 
levé une  dizaine  de  mille  francs,  peut-être,  voulez- vous 
souper  avec  nous  ?  c'est  de  bon  cœur. 

—  Merci,  dit  le  bijoutier,  il  doit  se  faire  tard,  et  il  faut 
que  je  letourne  à  Beaucaire  ;  ma  femme  serait  inquiète  ; 
Il  tira  sa  montre.  Morbleu  I  s'écria-t-il,  neuf  heures  bien- 
tôt, je  ne  serai  pas  à  Beaucaire  avant  minuit  ;  adieu,  mes 
petits  enfants  ;  s'il  vous  revient  par  hasard  des  abbes 
Busonif  pensez  à  moi. 
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—  Dans  huit  jours,  vous  ne  serez  plus  à  Beaucaire,  dit 
Câderousse  puisque  la  foire  finit  la  semaine  prochaine. 

— •  Non,  mais  cela  ne  fait  rien;  écrivez-moi  a  Paris,  à 
M.  Joannès,  au  Palais-Royal,  galerie  de  Pierre,  n»  45,  je 
ferai  le  voyage  exprès  si  cela  en  vaut  la  peine. 

Un  coup  de  tonnerre  retentit,  accompagné  d'un  éclair 
si  violent  qu'il  effaça  presque  la  clarté  de  la  lampe. 

—  Ohl  oh!  dit  Caderousse,  vous  allez  partir  par  ce 
temps-là? 

—  Ohl  je  n'ai  pas  peur  du  tonnerre,  dit  le  bijoutier. 

—  Et  des  voleurs  ?  demanda  la  Carconte.  La  route  n'est 
jamais  bien  sûre  pendant  la  foire. 

—  Oh  1  quant  aux  voleurs,  dit  Joannès,  voilà  pour  eux. 
Et  il  tira  de  sa  poche  une  paire  de  petits  pistolets  char- 
gés jusqu'à  la  gueule. 

—  Voici,  dit-il,  des  chiens  qui  aboient  et  mordent  en 
même  temps  :  c'est  pour  les  deux  premiers  qui  auraient 
envie  de  votre  diamant,  père  Caderousse. 

Caderousse  et  sa  femme  échangèrent  un  regard  sombre. 
n  patait  qu'ils  avaient  en  même  temps  quelque  terrible 
pensée. 

—  Alors,  bon  voyage!  dit  Caderousse. 

—  Merci  !  dit  le  bijoutier. 

U  prit  sa  canne  qu'il  avait  posée  contre  un  vieux  b  a- 
hut,  et  sortit.  Au  moment  où  il  ouvrit  la  porte,  une  telle 
bouffée  de  vent  entra  qu'elle  faillit  éteindre  la  lampe. 

~  Oh!  dit-il,  il  va  faire  un  joli  temps,  et  deux  lieues 
de  pays  à  faire  avec  ce  temps-là  ! 

—  Restez,  dit  Caderousse,  vous  coucherez  ici. 

—  Oui,  restez,  dit  la  Carconte  d'une  voix  tremblante 
nous  aurons  bien  soin  de  vous. 

—  Non  pas,  il  faut  que  j'aille  coucher  à  Beaucaire. 
A'.ieu. 
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Caderousse  alla  lentement  jusqu'au  seuil. 

—  îl  ne  fait  ni  ciel  ni  terre,  dit  le  bijoutier  déjà  hors 
de  la  maison.  Faut-il  prendre  à  droite  ou  à  gauche  ? 

—  A  droite,  dit  Caderousse  ;  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper, 
la  route  est  bordée  d'arbres  de  chaque  côté. 

—  Bon,  j'y  suis,  dit  la  voix  presque  perdue  dans  le 
lointain. 

—  Ferme  donc  la  porte,  dit  la  Carconte,  je  n'aime  pas 
les  portes  ouvertes  quand  il  tonne. 

—  Et  quand  il  y  a  de  l'argent  dans  la  maison,  n'est-ce 
pas?  répondit  Caderousse  en  donnant  un  double  tour  à 
la  serrure. 

Il  rentra,  alla  à  l'armoire,  retira  le  sac  et  le  portefeuille» 
et  tous  deux  se  mirent  à  recompter  pour  la  troisième  fois 
leur  or  et  leurs  billets. 

Je  n'ai  jamais  vu  expression  pareille  à  ces  deux  vi- 
sages dont  cette  maigre  lampe  éclairait  la  cupidité.  La 
femme  surtout  était  hideuse  ;  le  tremblement  fiévreux 
qui  l'animait  habituellement  avait  redoublé.  Son  visage, 
de  pâle  était  devenu  livide;  ses  yeux  caves  flam- 
boyaient. 

—  Pourquoi  donc,  demanda-t-elle  d'une  voix  sourde, 
lui  avais-tu  oiîert  de  coucher  ici  ? 

—  Mais,  répondit  Caderousse  en  tressaillant,  pour... 
pour  qu'il  n'eût  pas  la  peine  de  retourner  à  Beaucaire. 

—  Ah  !  dit  la  femme  avec  une  expression  impossible  a 
rendre,  je  croyais  que  c'était  pour  autre  chose,  moi. 

—  Femme!  femme!  s'écria  Caderousse,  pourquoi  as- 
lu  de  pareilles  idées,  et  pourquoi  les  ayant  ne  les  gardes- 
tu  pas  pour  toi? 

—  C'est  égal,  dit  la  Carconte  après  Uû  iû§taût  de  si" 
lencw,  tu  n'es  pas  un  homme. 

—  Comment  cela?  fit  Caderousse. 
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—  Si  tu  avais  été  un  homme,  il  ne  serait  pas  sorti  d'ici 

—  Femme  1 

-  Ou  bien  il  n'arriverait  pas  à  Beancaire. 

—  Femme  I 

—  La  route  fait  un  coude,  et  il  est  obligé  de  suivre  la 
route,  tandis  qu'il  y  a  le  long  du  canal  un  chemin  qui 
raccourcit. 

—  Femme,  tu  offenses  le  bon  Dieu.  Tiens,  écoute... 
En  effet,  on  entendit  un  effroyable  coup  de  tonnerre  en 

même  temps  qu'un  éclair  bleuâtre  enflammait  toute  la 
salie,  et  la  foudre,  décroissant  lentement,  sembla  s'éloi- 
gner comme  à  regret  de  la  maison  maudite. 

—  Jésus  !  dit  la  Carconte  en  se  signant. 

Au  même  instant,  et  au  milieu  de  ce  silence  de  terreur 
qui  suit  ordinairement  les  coups  de  tonnerre,  on  enten- 
dit frapper  à  la  porte. 

Caderousse  et  sa  femme  tressaillirent  et  se  regardèrent 
épouvaniès. 

—  Qui  va  là?  s'écria  Caderousse  en  se  levant  et  en 
réunissant  en  un  seul  tas  Tor  et  les  billets  épars  sur  la 
table  et  qu'il  couvrit  de  ses  deux  mains. 

—  Moi  !  dit  une  voix. 

—  Qui,  vous? 

— ■  Eh,  pardieu  I  Joannès  le  bijoutier. 

—  Eh  bien!  que  disais-tu  donc,  reprit  la  Carconte  avec 
un  effroyable  sourire,  que  j'offensais  le  bon  Dieu!... 
Voilà  le  non  Dieu  qui  nous  le  renvoie. 

Caderousse  retomba  pâle  et  haletant  sur  sa  chaise. 
La  Carconte,  au  contraire,  se  leva,  et  alla  d'un  pas 
ferme  à  la  porte,  qu'elle  rouvrit. 

—  Entrez  donc,  cher  monsieur  Joannès,  dît-elle. 

—  Ma  foi,  dit  le  bijoutier  ruisselant  de  pluie,  il  parait 
que  le  diable  ne  veut  pas  que  je  retourne  à  Bancaire  ce 
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soir. Les  plus  courtes  folies  sont  les  meillei^res,  moucher 
monsieur  Cad'^rousse  ;  vous  m'avez  offet  l'hosyilalilé ,  je 
Taccepxe  et  je  reviens  coucher  chez  vous. 

Caderousse  halbutia  quelques  mots  en  essuyant  la 
8U3ur  qui  coulait  sur  son  front. 

La  Carconte  referma  la  porte  à  double  tour  derrière  le 
bijoutier. 


VII 


LA  PLUIE  DE  SANG. 


En  eatrant,  le  bijoutier  jeta  un  regard  interrogateur 
autour  de  lui;  mais  rien  ne  semblait  faire  naître  les 
soupçons  s'il  n'en  avait  pas»  rien  ne  semblait  les  confirmer 
s'il  en  avait. 

Caderousse  tenait  toujours  des  deux  mains  ses  billets 
et  son  or.  La  Carconte  souriait  à  son  hôte  le  plus  agréa- 
blement qu'elle  pouvait. 

—  Ah!  ah!  dit  le  bijoutier,  il  paraît  que  vous  aviez 
peur  de  ne  pas  avoir  votre  compte,  que  vous  repassiez 
votre  trésor  après  mon  départ? 

—  Non  pas,  dit  Caderousse  ;  mais  l'événement  qui 
nous  en  fait  possesseur  est  si  inattendu  que  nous  n'y 
pouvons  croire ,  et  que ,  lorsque  nous  n'avons  pas  la 
preuve  matérielle  sous  les  yeux ,  nous  croyons  faire  en- 
core un  rêve. 

Le  bijoutier  sourit. 
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—  Kst-ce  que  vous  avez  des  voyageurs  dans  votre  au- 
berge? demanda-t-il. 

~  Non,  répondit  Caderousse,  nous  ne  donnons  point 
à  coucher;  nous  sommes  trop  près  de  la  ville,  et  per* 
sonne  ne  s'arrête. 

—  Alors,  je  vais  vous  gêner  horriblement? 

—  Nous  gêner,  vous  !  mon  cher  Monsieur,  dit  gracieu- 
sement la  Carconte,  pas  du  tout,  je  vous  jure. 

—  Voyons,  où  me  mettez-vous? 

—  Dans  la  chambre  là  haut. 

—  Mais  n'est-ce  pas  votre  chambre  ? 

—  Oh  !  n'importe  ;  nous  avons  un  second  lit  dans  la 
pièce  à  côté  de  celle-ci. 

Caderousse  regarda  avec  étonnement  sa  femme. 

Le  bijoutier  chantonna  un  petit  air  en  se  chauffant  le 
dos  à  un  fagot  que  la  Carconte  venait  d'allumer  dans  la 
cheminée  pour  sécher  son  hôte. 

Pendant  ce  temps,  elle  apportait  sur  un  coin  de  la  table 
où  elle  avait  étendu  une  serviette  les  maigres  restes 
d'un  dîner,  auquel  elle  joignit  deux  ou  trois  œufs  frais. 

Caderousse  avait  renfermé  de  nouveau  les  billets  dans 
son  portefeuille,  son  or  dans  un  sac,  et  le  tout  dans  son 
armoire.  Il  se  promenait  de  long  en  large,  sombre  et 
pensif,  levant  de  temps  en  temps  la  tête  sur  le  bijoutier, 
qui  se  tenait  tout  fumant  devant  ràtre,  et  qui,  à  mesure 
qu'il  se  séchait  d'un  côté,  se  tournait  de  l'autre. 

—  Là,  dit  la  Carconte  en  posant  une  bouteille  de  vin 
sur  la  table,  quand  vous  voudrez  souper  tout  est  prêt. 

—  Et  vous  ?  demanda  Joannès. 

—  Moi,  je  ne  souperai  pas,  répondit  Caderousse. 

—  Nous  avons  dîné  très-lard,  se  hâta  de  dire  la  Carconte. 

—  Je  vais  donc  souper  seul?  fit  le  bijoutier. 

—  Nous  vous  servirons,  répondit  la  Carconte  avec  uu 
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empressement  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  même  entre 
ses  hôtes  payants. 

De  temps  en  temps  Caderousse  lançait  sur  elle  un  re- 
gard  rapide  comme  un  éclair. 

L'orage  continuait. 

—  Entendez-vous ,  entendez-vous  ?  dit  la  Carconte  ; 
vous  avez,  ma  foi,  bien  fait  de  revenir. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas,  dit  le  bijoutier,  que  si,  pen- 
dant mon  souper,  l'ouragan  s'apaise,  je  me  remettrai  en 
route. 

—  C'est  le  mistral,  dit  Caderousse  en  secouant  la  tête; 
nous  en  avons  pour  jusqu'à  demain. 

Et  il  poussa  un  soupir. 

—  Ma  foi,  dit  le  bijoutier  en  se  mettant  à  table,  tant 
pis  pour  ceux  qui  sont  dehors. 

—  Oui,  reprit  la  Carconte,  ils  passeront  une  mauvaise 
nuit. 

Le  bijoutier  commença  de  souper,  et  la  Carconte  con- 
tinua d'avoir  pour  lui  tous  les  petits  soins  d'une  hôtesse 
attentive  ;  elle  d'ordinaire  si  quinteuse  et  si  revêche,  elle 
était  devenue  un  modèle  de  prévenance  et  de  politesse. 
Si  le  bijoutier  l'eût  connue  auparavant,  un  si  grand  chan- 
gement l'eût  certes  étonné  et  n'eût  pas  manqué  de  lui 
inspirer  quelque  soupçon.  Quant  à  Caderousse,  il  ne  di- 
sait pas  une  parole,  continuant  sa  promenade,  et  parais- 
sant hésiter  même  à  regarder  son  hôte. 

Lorsque  le  souper  fut  terminé ,  Caderousse  alla  lui- 
même  ouvrir  la  porte. 

—  Je  crois  que  l'orage  se  calme,  dit-il. 

Mais  en  ce  moment,  comme  pour  lui  donner  un  dé- 
menti, un  coup  de  tonnerre  terrible  ébranl?  la  maison,  eî 
une  bouiïée  de  veut  mêlée  de  pluie  entra,  qui  éteignit  la 
kmpt». 
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Caderousse  referma  la  porte  ;  sa  femme  alluma  un« 
chandelle  au  brasier  mourant. 

—Tenez,  dit-elle  au  bijoutier,  vous  devez  être  fatigué; 
j'ai  mis  des  draps  blancs  au  lit,  montez  vous  coucher  et 
dormez  bien. 

joannès  resta  encore  un  instant  pour  s'assurer  que 
l'ouragan  ne  se  calmait  point,  et  lorsqu'il  eut  acquis  la 
certitude  que  le  tonnerre  et  la  pluie  ne  faisaient  qu'aller 
en  augmentant,  il  souhaita  le  bonsoir  à  ses  hôtes  et 
monta  l'escalier. 

11  passait  au-dessus  de  ma  tète,  et  j'entendais  chaque 
marche  craquer  sous  ses  pas. 

La  Carconte  le  suivit  d'un  œil  avide,  tandis  qu'au  con- 
traire Caderousse  lui  tournait  le  dos  et  ne  regardait  pas 
même  de  son  côté. 

Tous  ces  détails,  qui  sont  revenus  à  mon  esprit  depuis 
ce  temps-là,  ne  me  frappèrent  point  au  moment  où  ils  se 
passaient  sous  mes  yeux;  il  n'y  avait,  à  tout  prendre, 
rien  que  de  naturel  dans  ce  qui  arrivait,  et  à  part  l'his- 
toire du  diamant,  qui  me  paraissait  un  peu  invraisem- 
blable, tout  allait  de  source. 

Aussi,  comme  j'étais  écrasé  de  fatigue,  que  je  comptais 
profiler  moi-même  du  premier  répit  que  la  tempête  don- 
nerait aux  éléments,  je  résolus  de  dormir  quelques 
heures  et  de  m'éloigner  au  milieu  de  la  nuit. 

J'entendais  dans  la  pièce  au-dessus  le  bijoutier,  qui 
faisait  de  son  côté  toutes  ses  dispositions  pour  passer  la 
meilleure  nuit  possible.  Bientôt  son  lit  craqua  sous  lui  ; 
il  venait  de  se  couche. 

Je  sentais  mes  yeux  qui  se  fermaient  malgré  moi,  et 
comme  je  n'avais  conçu  aucun  soupçon,  je  ne  tentai  point 
de  luuer  contre  le  sommeil;  je  jetai  un  dernier  regard 
<^u  l'intérieur  de  la  cuisine.  Caderousse  était  assis  à  côté 
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d'une  longue  table,  sur  un  de  ces  bancs  de  bois  qui,  dans 
les  auberges  de  village,  remplacent  les  chaises;  il  me 
tournau  le  dos,  de  sorte  que  je  ne  pouvais  voir  sa  phy- 
sionomie; d'ailleurs  eût-il  été  dans  la  position  contraire  , 
ia  chose  meut  encore  été  impossible,  attendu  au'il  tenait 
sa  tête  ensevelie  dans  ses  deux  mains. 

La  Carconte  le  regarda  quelque  temps,  haussa  les 
épaules  et  vint  s'asseoir  en  face  de  lui. 

En  ce  moment  la  flamme  mourante  gagna  un  reste  de 
bois  sec  oublié  par  elle;  une  lueur  un  peu  plus  vive 
éclaira  le  sombre  intérieur.  La  Carconte  tenait  ses  yeux 
fixés  sur  son  mari,  et  comme  celui-ci  restait  toujours 
dans  la  même  position,  je  la  vis  étendre  vers  lui  sa  main 
crochue,  et  elle  le  toucha  au  front. 

Caderousse  tressaillit.  11  me  sembla  que  la  femme  re- 
muait les  lèvres,  mais,  soit  qu'elle  parlât  tout  à  fait  bas, 
soit  que  mes  sens  fussent  déjà  engourdis  par  le  sommeil, 
le  bruit  de  sa  parole  n'arriva  point  jusqu'à  moi.  Je  ne 
voyais  même  plus  qu'à  travers  un  brouillard  et  avec  ce 
doute  précurseur  du  sommeil  pendant  lequel  on  croit  que 
Ton  com.mence  un  rêve.  Enfin  mes  yeux  se  fermèrent, 
et  je  perdis  la  conscience  de  moi-même. 

J'étais  au  plus  profond  de  mon  sommeil,  lorsque  je  fus 
réveillé  par  un  coup  de  pistolet,  suivi  d'un  cri  terrible. 
Quelques  pas  chancelants  retentirent  sur  le  plancher  de 
la  chambre,  et  une  masse  inerte  vint  s'abattre  dans  l'es- 
calier, juste  au-dessus  de  ma  tête. 

Je  nétais  pas  encore  bien  maître  de  moi.  J'entendais 
des  gémissements,  puis  des  cris  étouffés  comme  ceux  qui 
accompagnent  une  lutte. 

Un  dernier  cri,  plus  prolongé  que  les  autres  et  qui  dé- 
généra en  gémissements,  vint  me  tirer  compléiem*înt  de 
ma  léthargie. 
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Je  me  soulevai  sur  un  bras,  j'ouvris  les  yeux,  qui  ne 
VH-ent  rien  dans  les  ténèbres,  et  je  portai  la  main  à  mon 
front,  sur  lequel  il  me  semblait  que  dégoultali  à  travers 
les  planches  de  ''escalier  une  pluie  tiède  et  abondante. 
Le  plus  profond  silence  avait  succédé  à  ce  bruit  af- 
freux. J'entendis  les  pas  d'un  homme  qui  marchait  au- 
dessus  de  ma  tête;  ses  pas  firent  craquer  l'escalier. 
L'iiomme  descendit  dans  la  salle  inférieure ,  s'approcha 
de  la  cheminée  et  alluma  une  chandelle. 

Cet  homme,  c'était  Caderousse  ;  il  avait  le  visage  pâle, 
et  sa  chemise  était  tout  ensanglantée. 

La  chandelle  allumée,  il  remonta  rapidement  l'escalier, 
et  j'entendis  de  nouveau  ses  pas  rapides  et  inquiets. 

Un  instant  après  il  redescendit.  Il  tenait  à  la  main  l'é- 
crin;  il  s'assura  que  le  diamant  était  bien  dedans,  cher- 
cha un  instant  dans  laquelle  de  ses  poches  il  le  mettrait; 
puis,  sans  doute,  ne  considérant  point  la  poche  comme 
une  cachette  assez  sûre,  il  le  roula  dans  son  mouchoir 
rouge,  qu'il  tourna  autour  de  son  cou. 

Puis  il  courut  à  l'armoire,  en  tira  ses  billets  et  son  or, 
mit  les  uns  dans  le  gousset  de  son  pantalon,  l'autre  dans 
la  poche  de  sa  veste,  prit  deux  ou  trois  chemises,  et,  s'é- 
lançant  vers  la  porte,  il  disparut  dans  l'obscurité.  Alors 
tout  devint  clair  et  lucide  pour  moi  ;  je  me  reprochai  ce 
qui  venait  d'arriver,  comme  si  j'eusse  été  le  vrai  cou- 
pable. 11  me  sembla  entendre  des  gémissements  :  le  mal- 
heureux 1)ijoutier  pouvait  n'être  pas  mort;  peut-être 
était-il  en  mon  pouvoir,  en  lui  portant  secours,  de  ré- 
parer une  partie  du  mal  non  pas  que  j  avais  fait ,  mais 
que  j'avais  laissé  faire.  J'appuyai  mes  épaules  contre  une 
de  ces  planches  mal  jointes  qui  séparaient  l'espèce  de 
tambour  dans  lequel  j'étais  couché,  delà  salle  inférieure; 
les  planches  cédèrent,  et  je  me  trouvai  dans  la  maisoik 
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Je  courus  à  la  chandelle ,  et  je  m'élançai  dans  l'esca- 
lier ;  un  corps  le  barrait  en  travers,  c'était  le  cadavr*  de 
la  Carconte. 

Le  coup  de  pistolet  que  j'avais  entendu  avait  été  tiré 
sur  elle  :  elle  avait  la  gorge  traversée  de  part  en  part,  et 
outre  sa  double  blessure  qui  coula't  à  flots,  elle  vomis- 
sait le  sang  par  la  bouche. 

Elle  était  tout  à  fait  morte. 

Penjambai  par-dessus  son  corps,  et  je  passai. 

La  chambre  offrait  l'aspect  du  plus  affreux  désordre. 
Deux  ou  trois  meubles  étaient  renversés  ;  les  draps,  aux- 
quels le  malheureux  bijoutier  s'était  cramponné,  traî- 
naient par  la  chambre  :  lui-même  était  couché  à  terre,  la 
tête  appuyée  contre  le  mur,  nageant  dans  une  marre  de 
sang  qui  s'échappait  de  trois  larges  blessures  reçues  dans 
la  poitrine. 

Dans  la  quatrième  étoit  resté  un  long  couteau  de  cui- 
sine, dont  on  ne  voyait  que  le  manche. 

Je  marchai  sur  le  second  pistolet  qui  n'était  point 
parti,  la  poudre  étant  probablement  mouillée. 

Je  m'approchai  du  bijoutier  ;  il  n'était  pas  mort  effec- 
tivement :  au  bruit  que  je  fis ,  à  l'ébranlement  du  plan- 
cher surtout ,  il  rouvrit  des  yeux  hagards ,  parvint  à  les 
fixer  un  instant  sur  moi,  remua  les  lèvres  comme  s'il 
voulait  parler,  et  expira. 

Cet  affreux  spectacle  m'avait  rendu  presque  insensé  ; 
du  moment  où  je  ne  pouvais  plus  porter  de  secours  à 
personne,  je  n'éprouvais  plus  qu'un  besoin,  celui  de  fuir. 
Je  me  précipitai  dans  l'escalier ,  en  enfonçant  mes  mains 
dans  mes  cheveux  et  en  poussant  un  rugissement  de 
terreur. 

Dans  la  salle  inférieure  il  y  avait  cinq  ou  six  douaniers 
et  deux  ou  trois  gendarmes,  toute  une  troune  armée. 
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On  s'empara  de  moi  ;  je  n'essayai  même  pas  de  faire 
résistance,  je  n'étais  plus  le  maître  de  mes  sens.  J'es- 
sayai de  parler,  je  poussai  quelques  cris  inarticulés» 
voilà  tout. 

Je  vis  que  les  douaniers  et  les  gendarmes  me  mon- 
traient au  doigt  ;  j'abaissai  les  yeux  sur  moi-même,  j'é- 
tais tout  couvert  de  sang.  Cette  pluie  tiède  que  j'avais- 
sentie  tomber  sur  moi  à  travers  les  planches  de  l'escalier, 
c'était  le  sang  de  la  Carconte. 

Je  montrai  du  doigt  l'endroit  où  j'étais  caché. 

—  Que  veut-il  dire  ?  demanda  un  gendarme. 
Un  douanier  alla  voir. 

—  Il  veut  dire  qu'il  est  passé  par  là,  répondit-il. 

Et  il  montra  le  trou  par  lequel  j'avais  passé  effective- 
ment. 

Alors,  je  compris  qu'on  me  prenait  pour  l'assassin.  Je 
retrouvai  la  voix ,  je  retrouvai  la  force  ;  je  me  dégageai 
des  mains  des  deux  hommes  qui  me  tenaient ,  en  m'é- 
criant  :  Ce  n'est  pas  moi  !  ce  n'est  pas  moi  1 

Deux  gendarmes  me  mirent  en  joue  avec  leurs  cara- 
bines. 

—  Si  tu  fais  un  mouvement,  dirent-ils,  tu  es  mort. 

—  Mais,  m'écriai-je,  puisque  je  vous  répète  que  ce 
n'est  pas  moi  ! 

—  Tu  conteras  ta  petite  histoire  aux  juges  de  Nîmes , 
répondirent-ils.  En  attendant,  suis-nous;  et  si  nous  avons 
un  conseil  à  te  donner,  c'est  de  ne  pas  faire  résistance. 

Ce  n'était  point  mon  intention,  j'étais  brisé  par  l'éton- 
nement  et  par  la  terreur.  On  me  mit  les  menottes ,  on 
m'attacha  à  la  queue  d'un  cheval,  et  l'on  me  conduisit  à 
Nîmes. 

J'aviis  été  suivi  par  un  douanier  ;  il  m'avait  perdu  de 
vue  aux  environs  de  la  maison,  il  s'était  douté  que  j'y 
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passerais  la  nuit  ;  il  avait  été  prévenir  ses  compagnons, 
st  ils  étaient  arrivés  juste  pour  entendre  le  coup  de  pis- 
tolet t»t  pour  me  prendre  au  milieu  de  telles  preuves  de 
culpabilité ,  que  je  compris  tout  de  suite  la  peine  que 
j'aurais  à  faire  reconnaître  mon  innocence. 

Aussi ,  ne  m'attachai-je  qu'à  une  chose  :  ma  première 
demande  au  juge  d'instruction  fut  pour  le  prier  de  faire 
chercher  partout  un  certain  abbé  Busoni,  qui  s'était 
arrêté  dans  la  journée  à  l'auberge  du  Pont-du-Gard.  Si 
Caderousse  avait  inventé  une  histoire,  si  cet  abbé  n'exis- 
tait pas ,  il  était  évident  que  j'étais  perdu ,  à  moins  que 
Caderousse  ne  fût  pris  à  son  tour  et  n'avouât  tout. 

Deux  mois  s'écoulèrent  pendant  lesquels,  je  dois  le 
dire  à  la  louange  de  mon  juge,  toutes  les  recherches 
furent  faites  pour  retrouver  celui  que  je  lui  demandais. 
J'avais  déjà  perdu,  tout  espoir.  Caderousse  n'avait  point 
été  pris.  J'allais  être  jugé  à  la  première  session,  lorsque 
le  8  septembre,  c'est-à-dire  trois  mois  et  cinq  jours  après 
l'événement,  l'abbé  Busoni,  sur  lequel  je  n'espérais  plus, 
se  présenta  à  la  geôle,  disant  qu'il  avait  appris  qu'un  pri- 
sonnier désirait  lui  parler.  Il  avait  su ,  disait-il ,  la  chose 
à  Marseille ,  et  il  s'empressait  de  se  rendre  à  mon  désir. 

Vous  comprenez  avec  quelle  ardeur  je  le  reçus;  je  lui 
racontai  tout  ce  dont  j'avais  été  témoin,  j'abordai  avec 
inquiétude  l'histoire  du  diamant  ;  contre  mon  attente  elle 
était  vraie  de  point  en  point  ;  contre  mon  attente  encore, 
il  ajouta  une  foi  entière  à  tout  ce  que  je  lui  dis.  Ce  fut 
alors,  qu'entraîné  par  sa  douce  charité,  reconnaissant  en 
lui  une  profonde  connaissance  des  mœurs  de  mon  pays, 
pensant  que  le  pardon  du  seul  crime  que  j'eusse  commis 
pou^  ait  peut-être  descendre  de  ses  lèvres  si  cnaritables, 
je'.ui  racontai,  sous  le  sceau  de  la  confession,  l'aventure 
à'/iateuil  oaos  tous  ses  détails.  Ce  que  j'avais  fait  par 
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entrainement  obtint  le  même  résultat  que  si  je  Teusso 
fait  par  calcul  ;  Taveu  de  ce  premier  assassinat,  que  rien 
ne  me  forçait  de  lui  révéler,  lui  prouva  que  je  n'avais  nas 
commis  le  second,  et  il  me  quitta  en  m'ordoimant  d'espé- 
rer, et  en  promettant  de  faire  tout  ce  qu'i  serait  en  son 
pouvoir  pour  convaincre  mes  juges  de  m^^n  innocence. 

J'eus  la  preuve  qu'en  effet  il  s'était  occupé  de  moi 
quand  je  vis  ma  prison  s'adoucir  graduellement,  et  quand 
j'appris  qu'on  attendrait  pour  me  juger  les  assises  qui 
devaient  suivre  celles  pour  lesquelles  on  se  rassemblait. 

Dans  cet  intervalle ,  la  Providence  permit  que  Cade- 
rousse  fût  pris  à  l'étranger  et  ramené  en  France.  Il 
avoua  tout,  rejetant  la  préméditation  et  surtout  l'instiga- 
tion sur  sa  femme.  Il  fut  condamné  aux  galères  perpé- 
tuelles, et  moi  mis  en  liberté. 

—  Et  ce  fut  alors,  dit  Monte-Cristo,  que  vous  vous  pré- 
sentâtes chez  moi  porteur  d'une  lettre  de  l'abbé  Busoni? 

—  Oui,  Excellence,  il  avait  pris  à  moi  un  intérêt 
visible.  «  Votre  état  de  contrebandier  vous  perdra ,  me 
dit-il  ;  si  vous  sortez  d'ici,  quittez-le.  » 

—  Mais,  mon  père,  demandai-je  ,  comment  voulez- 
vous  que  je  vive  et  que  je  fasse  vivre  ma  pauvre  sœur? 

—  Un  de  mes  pénitents,  me  répondit-il,  a  une  grande 
estime  pour  moi,  et  m'a  chargé  de  lui  chercher  un 
homme  de  confiance.  Voulez-vous  être  cet  homme  ?  je 
vous  adresserai  à  lui. 

—  0  mon  père  I  m'écriai-je,  que  de  bonté  ! 

—  Mais  vous  me  jurez  que  je  n'aurai  jamais  à  me  re- 
pentir. 

J'étendis  la  main  pour  faire  serment. 
~  C'est  inutile,  dit-il,  je  connais  et  j'aime  les  Corses  , 
voici  ma  recommandation. 
Et  il  écrivit  les  quelques  lignes  que  je  vous  remis,  ôî 
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sur  lesquelles  Votre  Excellence  eut  la  bonté  de  me 
prendre  à  son  service.  Maintenant,  je  le  demande  avec 
orgueil  à  Votre  Excellence,  a-t-elle  jamais  eu  à  se 
plaindre  de  moi  ? 

—  Non ,  répondit  le  comte  ;  et ,  je  le  confesse  avec 
pi  lisir ,  vous  êtes  un  bon  serviteur,  Bertuccio ,  quoique 
vous  manquiez  de  confiance. 

—  Moi,  monsieur  le  comte  I 

—  Oui ,  vous.  Comment  se  fait-il  que  vous  ayez  une 
sœur  et  un  fils  adoptif ,  et  que ,  cependant ,  vous  ne 
m'ayez  jamais  parlé  ni  de  Tune  ni  de  l'autre  ! 

—  Hélas  1  Excellence ,  c'est  qu'il  me  reste  à  vous  dire 
la  partie  la  plus  triste  de  ma  vie.  Je  partis  pour  la  Corse. 
J'avais  hâte ,  vous  le  comprenez  bien ,  de  revoir  et  de 
consoler  ma  pauvre  sœur  ;  mais  quand  j'arrivai  à  Ro- 
gliano,  je  trouvai  la  maison  en  deuil  ;  il  y  avait  eu  une 
scène  horrible  et  dont  les  voisins  gardent  encore  le  sou- 
venir 1  Ma  pauvre  sœur,  selon  mes  conseils,  résistait  aux 
exigences  de  Benedetto,  qui,  à  chaque  instant,  voulait  se 
faire  donner  tout  l'argent  qu'il  y  avait  à  la  maison.  Un 
matin ,  il  la  menaça ,  et  disparut  pendant  toute  la  jour- 
née. Elle  pleura,  car  cette  chère  Assunta  avait  pour  le 
misérable  un  cœur  de  mère.  Le  soir  vint,  elle  Tattendil 
sans  se  coucher.  Lorsqu'à  onze  heures  il  rentra  avet 
deux  de  ses  amis ,  compagnons  ordinaires  de  toutes  ses 
folies ,  alors  elle  lui  tendit  les  bras  ;  mais  eux  s'empa- 
rèrent d'elle,  e*  l'un  des  trois,  je  tremble  que  ce  ne  soiî 
cet  infernal  enfant,  l'un  des  trois  s'écria  : 

—  Jouop.s  à  la  question,  et  il  faudra  bien  qu'elle  avoue 
où  est  son  argent. 

Justement  le  voisin  Wasilio  était  à  Bastia  ;  sa  femme 
seule  était  restée  à  la  maison.  Nul,  excepté  3lle,  ne  pou- 
vait ni  voir  ni  entendre  ce  qui  se  passait  cl.ezma  sœur. 
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Deux  rfilinrent  la  pauvre  Assuma,  qui, ne  pouvant  croira 
à  la  possibilité  d'un  pareil  crime,  souriait  à  ceux  qui 
allaient  devenir  ses  bourreaux  ;  le  troisième  afla  barri- 
cader portes  et  fenêtres,  puis  il  revint,  et,  tous  trois  réu- 
nis, étouffant  les  cris  que  la  terreur  lui  arrachait  devant 
ces  préparatifs  plus  sérieux,  approchèrent  les  pieds 
d'Assunta  du  brasier  sur  lequel  ils  comptaient  pour  lui 
faire  avouer  où  était  caché  notre  petit  trésor;  mais,  dan" 
la  lutte,  le  feu  prit  à  ses  vêtements  :  ils  lâchèrent  alors  Iri 
patiente,  pour  ne  pas  être  brûlés  eux-mêmes.  Toute  en 
flammes  elle  courut  à  la  porte,  mais  la  porte  était  fer- 
mée. 

Elle  &'élança  vers  la  fenêtre  ;  mais  la  fenêtre  était 
barricadée.  Alors  la  voisine  entendit  des  cris  affreux: 
c'était  Assunta  qui  appelait  au  secours.  Bientôt  sa  vois 
fut  étouffée  ;  les  cris  devinrent  des  gémissements,  et  le 
lendemain,  après  une  nuit  de  terreur  et  d'angoisses, 
quand  la  femme  de  Wasilio  se  hasarda  de  sortir  de  chez 
elle  et  fit  ouvrir  la  porte  de  notre  maison  par  le  juge,  on 
trouva  Assunta  à  moitié  brûlée,  mais  respirant  encore, 
les  armoires  forcées,  l'argent  disparu.  Quant  à  Benedetto, 
il  avait  quitté  Rogliano  pour  n'y  plus  revenir  ;  depuis  ce 
jour  je  ne  l'ai  pas  revu,  et  je  n'ai  pas  même  entendu 
parler  de  lui. 

Ce  fut,  reprit  Bertuccio ,  après  avoir  appris  ces  tristes 
nouvelles,  que  j'allai  à  Votre  Excellence.  Je  n'avais  plus 
à  voivs  parler  de  Benedetto,  puisqu'il  avait  disparu,  ni  de 
ma  sœur,  puisqu'elle  était  morte. 

—  Et  qu'avez-vous  pensé  de  cet  événement?  demanda 
Monte-Cristo. 

—  Que  c'était  le  châtiment  du  crime  que  j'avais  com- 
mis, répondit  Bertuccio.  Ah  !  ces  Villefort ,  c'était  une 
race  maudite  ) 
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—  Je  le  crois,  murmura  le  comte  avec  un  accent  lu- 
gubre. 

—  Et  maintenant,  n'est-ce  pas,  reprit  Bertuccio,  Votre 
Excellence  comprend  que  celte  maison  que  je  n'ai  pas 
revue  depuis,  que  ce  jardin  où  je  me  suis  retrouvé  tout 
à  coup,  que  celte  place  où  j'ai  tué  un  homme ,  ont  pu 
me  causer  ces  sombres  émotions  dont  vous  avez  voulu 
connaître  la  source  ;  car  enfin  je  ne  suis  pas  bien  sur  que 
devant  moi,  là,  a  m.es  pieds,  M.  de  Villefort  ne  soit  pas 
couché  dans  la  fosse  qu'il  avait  creusée  pour  son  enfant. 

—  En  effet,  tout  est  possible,  dit  Monte-Cristo  en  se 
levant  du  banc  où  il  était  assis  ;  môme,  ajouta-t-il  tout 
bas,  que  le  procureur  du  roi  ne  soit  pas  mort.  L'abbé 
Buson^  a  bien  fait  de  vous  envoyer  à  moi.  Vous  avez  bien 
fait  aussi  de  me  raconter  votre  histoire,  car  je  n'aurai 
pas  de  mauvaises  pensées  à  votre  sujet.  Quant  à  ce 
Benedetto  si  mal  nommé,  n'avez-vous  jamais  essayé  de 
retrouver  sa  trace?  n'avez-vous  jamais  cherché  à  savoir 
ce  qu'il  était  devenu? 

—  Jamais ,  si  j'avais  su  où  il  était,  au  lieu  d'aller  à  lui, 
j'aurais  fui  comme  devant  un  monstre.  Non,  heureuse- 
ment, jamais  je  n'en  ai  entendu  parler  par  qui  que  ce 
soit  au  monde;  j'espère  qu'il  est  mort. 

—  N'espérez  pas,  Bertuccio,  dit  le  comte;  les  mé- 
chants ne  meurent  pas  ainsi,  car  Dieu  semble  les  prendre 
sous  sa  garde  pour  en  faire  l'instrument  Je  ses  ven- 
geances. 

—  Soit,  dit  Bertuccio.  Tout  ce  que  je  demande  au  ciel 
seulement,  c'est  de  ne  le  revoir  jamais.  Maintenant,  con- 
tinua l'intendant  en  baissant  la  tête,  vous  savez  tout, 
monsieur  le  comte  ;  vous  êtes  mon  juge  ici-bas  comme 
Dieu  Ift  sera  là-haut  ;  ne  me  direz-vous  point  quelques 
paroles  de  consolafion  ? 
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—  Vous  avez  raison,  en  effet,  et  je  puis  vous  dire  c« 
que  vous  dirait  l'abbé  Busoni  :  celui  que  vous  avez 
frappé,  ce  Villefort,  méritait  un  châtiment  pour  ce  qu'il 
avait  fait  à  vous  et  peut-être  pour  autre  chose  encore. 
Benedetto,  s'il  vit,  servira,  comme  je  vous  l'ai  dit,  à 
quelque  vengeance  divine,  puis  sera  puni  à  son  tour. 
Quant  à  vous,  vous  n'avez  en  réalité  qu'un  reproche 
à  vous  adresser  :  demandez-vous  pourquoi,  ayant  enlevé 
cet  enfant  à  la  mort,  vous  ne  l'avez  pas  rendu  à  sa 
mère  :  là  est  le  crime,  Bertuccio. 

—  Oui,  Monsieur,  la  est  le  crime  et  le  véritable  crime, 
car  en  cela  j'ai  été  lâche.  Une  fois  que  j'eus  rappelé  l'en- 
fant à  la  vie,  je  n'avais  qu'une  chose  à  faire,  vous  l'avez 
dit,  c'était  de  le  renvoyer  à  sa  mère.  Mais,  pour  cela,  il 
me  fallait  faire  des  recherches,  attirer  l'attention,  me  li- 
vrer peut-être  ;  ja  n'ai  pas  voulu  mourir,  je  tenais  à  la 
vie  par  ma  sœur,  par  l'amour-propre  inné  chez  nous 
autres  de  rester  entiers  et  victorieux  dans  notre  ven- 
geance; et  puis  enfin,  peut-être,  tenais-je  simplement  à 
la  vie  par  l'amour  même  de  la  vie.  Oh  I  moi,  je  ne  suis 
pas  un  brave  comme  mon  pauvre  frère  ! 

Bertuccio  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains,  et 
Monte-Cristo  attacha  sur  lui  un  long  et  indéfinissable  re- 
gard. 

Puis,  après  un  instant  de  silence,  rendu  plus  solennel 
encore  par  l'heure  et  par  le  lieu  : 

—  Pour  terminer  dignement  cet  entretien,  qui  sera  le 
dernier  sur  ces  aventures,  monsieur  Bertuccio,  dit  le 
comte  avec  un  accent  de  mélancolie  qui  ne  lui  était  pas 
habituel,  retenez  bien  mes  paroles,  je  les  ai  souvent  en- 
tendu prononcer  à  l'abbé  Busoni  lui-même  :  A  tous  maux 
il  est  deux  remèdes  :  le  temps  et  le  silence.  Maintenant, 
monsieur  Bertuccio,  laissez-moi  me  promener  un  instant 
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dans  ce  jardin.  Ce  qui  est  une  émotioH  poignante  pour 
vous,  acteur  dans  coite  terrible  scène,  sera  pour  moi  une» 
sensation  presque  douce  et  qui  donnera  un  double  prix 
à  cette  propriété.  Les  arbres,  voyez-vous,  monsieur  Ber- 
tuccio,  ne  plaisent  que  parce  qu'ils  font  de  Tombre,  et 
l'ombre  elle-même  ne  plaît  que  parce  qu'elle  est  pleine 
de  rêveries  et  de  visions.  Voilà  que  j'ai  acheté  un  jardin 
croyant  acheter  un  simple  enclos  fermé  de  murs,  et  point 
du  tout,  tout  à  coup  cet  enclos  se  trouve  être  un  jardin 
tout  plein  de  fantômes,  qui  n'étaient  point  portés  sur  le 
contrat.  Or,  j'aime  les  fantômes  ;  je  n'ai  jamais  entendu 
dire  que  les  morts  eussent  fait  en  six  mille  ans  autant 
de  mal  que  les  vivants  en  font  en  un  jour.  Rentrez  donc, 
monsieur  Bertuccio ,  et  allez  dormir  en  paix.  Si  votre 
confesseur,  au  moment  suprême,  est  moins  indulgent  que 
ne  fut  l'abbé  Busoni,  faites-moi  venir  si  je  suis  encore 
de  ce  monde,  je  vous  trouverai  des  paroles  qui  berce- 
ront doucement  votre  âme  au  moment  où  elle  sera  prête 
à  se  mettre  en  route  pour  faire  ce  rude  voyage  qu'on 
appelle  l'éternité. 

Bertuccio  s'inclina  respectueusement  devant  le  comte, 
et  s'éloigna  en  poussant  un  soupir. 

Monte-Cristo  resta  seul  ;  et,  faisant  quatre  pas  en  avant: 

—  Ici,  près  de  ce  platane ,  murmura-t-il ,  la  fosse  où 
l'enfant  fut  déposé  :  là-bas  la  petite  porte  par  laquelle 
on  entrait  dans  le  jardin  ;  à  cet  angle,  l'escalier  dérobé 
qui  conduit  à  la  chambre  à  coucher.  Je  ne  crois  pas 
avoir  besoin  d'inscrire  tout  cela  sur  mes  tablettes,  car 
voilà  devant  mes  yeux,  autour  de  moi,  sous  mes  pieds, 
le  plan  en  relief,  le  plan  vivant. 

Et  le  comte,  après  un  dernier  tour  dans  ce  |ardin,  alla 
retrouver  5a  voiture.  Bertuccio ,  qui  le  voyait  rêveur, 
monia  sans  rien  dire  sur  le  siège  auprès  du  cocner. 
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La  voiture  reprit  le  chemin  de  Paris. 

Le  soir  même,  à  son  arrivée  à  la  maison  des  Champs- 
Elysées,  le  comte  de  Monte-Cristo  visita  toute  l'habita- 
tion comme  eût  pu  le  faire  un  homme  familiarisé  avec 
elle  depuis  longues  années  ;  pas  une  seule  fois ,  quoiqu'il 
marchât  le  premier,  il  n'ouvrit  une  porte  pour  une  autre, 
et  ne  prit  un  escalier  ou  un  corridor  qui  ne  le  conduisît 
pas  directement  où  il  comptait  aller.  Ali  l'accompagnait 
dans  cette  revue  nocturne.  Le  comte  donna  à  Bertuccio 
plusieurs  ordres  pour  l'embellissement  ou  la  distribution 
nouvelle  du  logis,  et,  tirant  sa  montre,  il  dit  au  Nubien 
attentif  : 

—  Il  est  onze  heures  et  demie,  Haydée  ne  peut  tardei 
à  arriver.  A-t-on  prévenu  les  femmes  françaises? 

Ali  étendit  la  main  vers  l'appartement  destiné  à  la 
belle  Grecque,  et  qui  était  tellement  isolé  qu'en  cachant 
la  porte  derrière  une  tapisserie,  on  pouvait  visiter  toute 
la  maison  sans  se  douter  qu'il  y  eût  là  un  salon  et  deux 
chambres  habités  ;  Ali,  disons-nous  donc,  étendit  la  main 
vers  l'appartement,  montra  le  nombre  trois  avec  les 
doigts  de  sa  m^in  gauche,  et  sur  cette  même  main,  mise 
à  plat,  appuyant  sa  tête ,  ferma  les  yeux  en  guise  de 
sommeil. 

—  Ah!  fit  Monte-Cristo,  habitué  à  ce  langage,  elles 
sont  trois  qui  attendent  dans  la  chambre  à  coucher, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  fit  Ali  en  agitant  la  tête  de  haut  en  bas. 

—  Madame  sera  fatiguée  ce  soir,  continua  Monte- 
Cristo,  et  sans  doute  elle  voudra  doimir  ;  qu'on  ne  la 
fasse  pas  parler  :  les  suivantes  françaises  doivent  seule- 
ment saluer  leur  nouvelle  maîtresse  et  se  re.irer  ;  vous 
veillerez  à  ce  que  la  suivante  grecque  ne  communique 
pas  avec  les  suivantes  françaises. 
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Ali  s'inclina. 

Bientôt  on  entendit  héler  le  concierge  ;  la  grille  s'ou- 
vrit, une  voiture  roula  dans  l'allée  et  s'arrêta  devant  le 
perron.  Le  comte  descendit  ;  la  portière  était  déjà  ouverte  ; 
il  lendit  la  main  à  une  jeune  femme  tout  enveloppée 
d'une  mante  de  soie  verte  toute  brodée  d'or  qui  lui  cou- 
vrait la  tête. 

La  jeune  femme  prit  la  main  qu'on  lui  tendait,  1? 
baisa  avec  un  certain  amour  mêlé  de  respect ,  et  quel- 
ques mots  furent  échangés  tendrement  de  la  part  dô 
la  jeune  femme,  et  avec  une  douce  gravité  de  la  part  du 
comte,  dans  cette  langue  sonore  que  le  vieil  Homère  a 
mise  dans  la  bouche  de  ses  dieux. 

Alors,  précédé  d'Ali  qui  portait  un  flambeau  de  cire 
rose,  la  jeune  femme,  laquelle  n'était  autre  que  celte 
belle  Grecque ,  compagne  ordinaire  de  Monte-Cristo  en 
Italie,  fut  conduite  à  son  appartement,  puis  le  comte  se 
retira  dans  le  pavillon  qu'il  s'était  réservé. 

A  minuit  et  demi,  toutes  les  lumières  étaient  éteintes 
dans  la  maison ,  et  Ton  eût  pu  croire  que  tout  le  monde 
dormait. 


VIII 

LE   CRÉDIT   ILLIMITÉ. 

Le  lendemain,  vers  deux  heures  de  l'aprèG-midi,  une 
calèch«-,  attelée  de  deux  magnifiques  chevaux  anglais, 
s'arrêta  devant  la  porte  de  Monte-Cristo  ;  un  homme  vêtu 
d'un  habit  bleu,  à  boutons  de  soie  de  même  couieiir, 
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d'un  gilet  blanc  sillonné  par  une  énorme  chaîne  d'or  et 
d'un  pantalon  couleur  noisette,  coiffé  de  cheveux  si 
noirs  et  descendant  si  bas  sur  les  sourcils,  qu'on  eût  du 
hésiter  à  les  croire  naturels  tant  ils  semblaient  peu  eh 
harmonie  avec  celles  des  rides  inférieures  qu'ils  ne  par- 
venaient point  à  cacher  ;  un  homme  enfin  de  cinquante 
à  cinquante-cinq  ans,  et  qui  cherchait  à  en  paraître  qua- 
rante, passa  sa  tête  par  la  portière  d'un  coupé  sur  le 
panneau  duquel  était  peinte  une  couronne  de  baron,  et 
envoya  son  groom  demander  au  concierge  si  le  comte  de 
Monte-Cristo  était  chez  lui. 

En  attendant,  cet  homme  considérait,  avec  une  atten- 
tion si  minutieuse  qu'elle  devenait  presque  impertinente, 
l'extérieur  de  la  maison,  ce  que  l'on  pouvait  distinguer 
du  jardin,  et  la  livrée  de  quelques  domestiques  que  l'on 
pouvait  apercevoir  allant  et  venant.  L'œil  de  cet  homme 
était  vif,  mais  plutôt  rusé  que  spirituel.  Ses  lèvres  étaient 
si  minces,  qu'au  lieu  de  saillir  en  dehors  elles  rentraient 
dans  la  bouche;  enfin  la  largeur  et  la  proéminence  des 
pommettes,  signe  infaillible  d'astuce,  la  dépression  du 
front,  le  renflement  de  l'occiput,  qui  dépassait  de  beau- 
coup de  larges  oreilles  des  moins  aristocratiques,  con 
tribuaient  à  donner,  pour  tout  physionomiste,  un  carac- 
tère presque  repoussant  à  la  figure  de  ce  personnage  fort 
recommandable  aux  yeux  du  vulgaire  par  ses  chevaux 
magnifiques,  l'énorme  diamant  qull  portait  à  sa  chemise 
et  le  ruban  rouge  qui  s'étendait  d'une  boutonnière  à 
l'autre  de  son  habit. 

Le  groom  frappa  au  carreau  du  concierge  et  demanda  : 

—  N'est-ce  point  ici  que  demeure  M.  le  comte   de 
Monte-Cristo? 

—  C'est  ici  que  demeure  Son  Excellence,  répondit  le 
concierge  ;  mais...  Il  consulta  Ali  du  regard. 
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âli  fit  un  signe  négatif. 

—  Mais?...  demancà  le  groom 

—  Mais  Son  Excellence  n'est  pas  visible,  répondit  1© 
concierge. 

—  En  ce  cas,  voici  la  carte  de  mon  maître,  M.  le  ba- 
ron Danglars.  Vous  la  remettrez  au  comte  de  Monte- 
C  risto,  et  vous  lui  direz  qu'en  allant  à  la  chambre  mon 
maître  s'est  détourné  pour  avoir  l'honneur  de  le  voir. 

~  Je  ne  parle  pas  à  Son  Excellence,  dit  le  concierge; 
le  valet  de  chambre  fera  la  commission. 
Le  groom  retourna  vers  la  voiture. 

—  Eh  bien?  demanda  Danglars. 

L'enfant,  assez  honteux  de  la  leçon  qu'il  avait  reçue, 
apporta  à  son  maître  la  réponse  qu'il  avait  reçue  du  con- 
cierge. 

—  Ohl  fit  celui-ci,  c'est  donc  un  prince  que  ce  mon- 
sieur, qu'on  l'appelle  Excellence,  et  qu'il  n'y  ait  que  son 
valet  de  chambre  qui  ait  le  droit  de  lui  parler;  n'im- 
porte, puisqu'il  a  un  crédit  sur  moi,  il  faudra  bien  que 
je  le  voie  quand  il  voudra  de  l'argent. 

Et  Danglars  se  rejeta  dans  le  fond  de  sa  voiture  en 
criant  au  cocher,  de  manière  à  ce  qu'on  pût  l'entendre 
de  l'autre  côté  de  la  route  : 

—  A  la  chambre  des  députés  I 

Au  travers  d'une  jalousie  de  son  pavillon,  Monte- 
Cristo,  prévenu  à  temps,  avait  vu  le  baron  et  l'avait  étu- 
dié, à  l'aide  d'une  excellente  lorgnette,  avec  non  moins 
d'attention  que  M.  Danglars  en  avait  mis  lui-même  à 
analyser  la  maison,  le  jardin  et  les  livrées. 

—  •  Décidément,  fit-il  avec  un  geste  de  dégoût  et  en  fai- 
sant rentrer  les  tuyaux  de  sa  lunette  dans  leur  fourreau 
d'ivoire,  décidément  c'est  une  laide  créature  que  cet 
homme  ;  comment,  dès  la  première  fois  qu'on  le  voit,  ud 
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reconnait-on  pas  le  serpent  au  front  aplati,  le  vautour 
i  u  crâne  bombé  et  la  buse  au  bec  tranchant  ! 

—  Ali  1  cria-t-il ,  puis  il  frappa  un  coup  sur  le  timbre 
le  cuivre.  Ali  parut.  Appelez  Bertuccio,  dit-il. 

Au  même  moment  Bertuccio  entra. 

—  Votre  Excellence  me  faisait  demander?  dit  l'inten- 
iant. 

—  Oui,  Monsieur,  dit  le  comte.  Avez-vous  vu  les  che- 
vaux qui  viennent  de  s'arrôler  devant  ma  porte? 

—  Certainement ,  Excellence ,  ils  sont  même  fort 
beaux. 

—  Comment  se  fait-il,  dit  Monte-Cristo  en  fronçant  le 
sourcil,  quand  je  vous  ai  demandé  les  deux  plus  beaux 
chevaux  de  Paris,  qu'il  y  ait  à  Paris  deux  autres  chevaux 
aussi  beaux  que  les  miens,  et  que  ces  chevaux  ne  soient 
pas  dans  mes  écuries? 

Au  froncement  de  sourcil  et  à  l'intonation  sévère  de 
cette  voix,  Ali  baissa  "la  tête  et  pâlit. 

—  Ce  n'est  pas  ta  faute,  bon  Ali,  dit  en  arabe  le  comte 
avec  une  douceur  qu'on  n'aurait  pas  cru  pouvoir  rencon- 
trer ni  dans  sa  voix  ni  sur  son  visage  ;  tu  ne  te  connais 
pas  en  chevaux  anglais,  toi. 

La  sérénité  reparut  sur  les  traits  d'AlL 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Bertuccio,  les  chevaux  dont 
vous  me  parlez  n'étaient  pas  à  vendre. 

Monte-Cristo  haussa  les  épaules. 

—  Sachez,  monsieur  l'intendant,  dit-il,  que  tout  «st 
toujours  à  vendre  pour  qui  sait  y  mettre  le  prix. 

--  M.  Danglars  les  a  payés  seize  mille  francs,  mon- 
sieur le  comte. 

—  Eh  bien  I  il  fallait  lui  en  offrir  trente-deux  mille  ; 
il  est  banquier,  et  un  banquier  ne  manque  jamais  ue« 
occasion  de  doubler  son  capital. 
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—  Monsieur  le  comte  parle-t-il  sérieusement?  de- 
manda Bertuccio. 

Monte-Cristo  regarda  l'intendant  en  homme  étonné 
qu'on  ose  lui  faire  une  question. 

—  Ce  soir,  dit-il,  j'ai  une  visite  à  rendre  ;  je  veux  que 
ces  deux  chevaux  soient  attelés  à  ma  voiture  avec  un 
harnais  neuf. 

Bertuccio  se  retira  en  saluant;  près  de  la  porte,  il 
s'arrêta  : 

—  A  quelle  heure,  dit-il,  Son  Excellence  compte-t-elle 
faire  cette  visite? 

—  A  cinq  heures,  dit  Monte-Cristo. 

—  Je  ferai  observer  à  Votre  Excellence  qu'il  est  deux 
heures,  hasarda  l'intendant. 

—  Je  le  sais,  se  contenta  de  répondre  Monte-Cristo  ; 
puis  se  retournant  vers  Ali  : 

—  Faites  passer  tous  les  chevaux  devant  Madame, 
dit-il,  qu'elle  choisisse  l'attelage  qui  lui  conviendra  le 
mieux,  et  qu'elle  me  fasse  dire  si  elle  veut  dîner  avec 
moi  :  dans  ce  cas  on  servira  chez  elle,  allez  ;  en  descen- 
dant, vous  m'enverrez  le  valet  de  chambre. 

Ali  venait  de  disparaître  à  peine,  que  le  valet  de 
chambre  entra  à  son  tour. 

—  Monsieur  Baptistin,  dit  le  comte,  depuis  un  an  vous 
êtes  à  mon  service;  c'est  le  temps  d'épreuve  que  j'im- 
pose d'ordinaire  à  mes  gens  :  vous  me  convenez. 

Baptistin  s'inclina. 

—  Reste  a  savoir  si  je  vous  conviens. 

~  Oh!  monsieur  le  comte!  se  hâta  de  dire  Baptistin. 

—  Écoutez  jusqu'au  bout,  reprit  le  comte.  Vous  ga- 
gnez par  an  quinze  cents  francs,  c'est-à-dire  les  appoin- 
tements d'un  bon  et  brave  ofiQcier  qui  risque  tous  les 
jours  sa  vie  ;  vous  avez  une  table  telle  que  beaucoup  dô 
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chefs  de  bureau,  malheureux  serviteurs  infiniment  plus 
occupés  que  vous,  en  désireraient  une  pareille.  Domes- 
tique, vous  avez  vous-même  des  domestiques  qui  ont 
soin  de  votre  linge  et  de  vos  effets.  Outre  vos  quinze 
cents  francs  de  gages,  vous  me  volez,  sur  les  achats  que 
vous  faites  pour  ma  toilette,  à  peu  près  quinze  cent« 
autres  francs  par  an. 

—  Oh  !  Excellence. 

—  Je  ne  m'en  plains  pas,  monsieur  Baptistin,  c'est 
raisonnable;  cependant  je  désire  que  cela  s'arrête  là. 
Vous  ne  retrouveriez  donc  nulle  part  un  poste  pareil  à 
celui  que  votre  bonne  fortune  vous  a  donné.  Je  ne  bats 
jamais  mes  gens,  je  ne  jure  jamais,  je  ne  me  mets  jamais 
en  colère,  je  pardonne  toujours  une  erreur,  jamais  une 
négligence  ou  un  oubli.  Mes  ordres  sont  d'ordinaire 
courts,  mais  clairs  et  précis  ;  j'aime  mieux  les  répéter 
à  deux  fois  et  même  à -trois,  que  de  les  voir  mal  inter- 
prétés. Je  suis  assez  riche  pour  savoir  tout  ce  que  je 
veux  savoir,  et  je  suis  fort  curieux,  je  vous  en  préviens.  Si 
j'apprenais  donc  que  vous  ayez  parlé  de  moi  en  bien  ou 
en  mal,  commenté  mes  actions,  surveillé  ma  conduite, 
vous  sortiriez  de  chez  moi  à  l'instant  même.  Je  n'avertis 
jamais  mes  domestiques  qu'une  seule  fois  ;  vous  voilà 
averti,  allez  ! 

Baptistin  s'inclina  et  fit  trois  ou  quatre  pas  pour  se 
retirer. 

—  A  propos,  reprit  le  comte,  j'oubliais  de  vous  dire 
que,  chaque  année,  je  place  une  certaine  somme  sur  la 
tête  de  mes  gens.  Ceux  que  je  renvoie  perdent  nécess'Ai- 
remeni  cet  argent,  qui  profite  à  ceux  qui  restent  et  qui 
y  auront  droit  après  ma  mort.  Voilà  un  an  que  vous 
êtes  chez  moi ,  votre  fortune  est  commencée,  conti- 
nuez -la. 
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Cette  allocution,  faite  devant  Ali,  qui  demeurait  im- 
passible, attendu  qu'il  n'entendait  pas  un  moi  de  fran- 
çais, produisit  sur  M.  Baptistin  un  effet  que  compren- 
dront tous  ceux  qui  ont  quelque  peu  étudié  la  physio- 
'ogie  du  domestique  français. 

—  Je  tâcherai  de  me  conformer  en  tous  points  aux 
désirs  de  Votre  Excellence,  dit-il  ;  d'ailleurs  je  me  mo- 
dèlerai sur  M.  Ali. 

—  Oh  !  pas  du  tout,  dit  le  comte  avec  une  froideur  de 
marbre.  Ali  a  beaucoup  de  défauts  mêlés  à  ses  qualités; 
ne  prenez  donc  pas  exemple  sur  lui,  car  Ali  est  une 
exception;  il  n'a  pas  de  gages,  ce  n'est  pas  un  domes- 
tique, c'est  mon  esclave,  c'est  mon  chien  ;  s'il  manquait 
à  son  devoir,  je  ne  le  chasserais  pas,  lui,  je  le  tuerais. 

Baptistin  ouvrit  de  grands  yeux, 

—  Vous  doutez?  dit  Monte-Cristo. 

Et  il  répéta  à  Ali  les  mêmes  paroles  qu'il  venait  de 
dire  en  français  à  Baptistin. 

Ali  écouta,  sourit,  s'approcha  de  son  maître,  mit  un 
genou  à  terre,  et  lui  baisa  respectueusement  la  main. 

Ce  petit  corollaire  de  la  leçon  mit  le  comble  à  la  stupé- 
faction de  M.  Baptistin. 

Le  comte  fit  signe  à  Baptistin  de  sortir,  et  a  Ali  de  le 
suivre.  Tous  deux  passèrent  dans  son  cabinet,  et  là  ils 
causèrent  longtemps. 

A  cinq  heures,  le  comte  frappa  trois  coups  sur  son 
timbre.  Un  coup  appelait  Ali,  deux  coups  Baptistin, 
trois  coups  Bertuccio. 

L'intendant  entra. 

—  Mes  chevaux  1  dit  Monte-Cristo. 

—  Us  sont  à  la  voiture.  Excellence,  répliqua  Bertuccio. 
4ccompagnerai-je  monsieur  le  comte? 

—  Non,  le  cocher,  Baptistin  et  Ali,  voilà  tout. 
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Le  comte  descendit  et  vit,  attelés  à  sa  voiture,  les  che- 
vaux qu'il  avait  admirés  le  matin  à  la  voiture  de  Danglars. 
En  passant  près  d'eux  il  leur  jeta  un  coup  d'oeil. 

—  Ils  sont  beaux,  en  effet,  dit-il,  et  vous  avez  bien  fait 
de  les  acbeter  ;  seulement  c'était  un  peu  tard. 

—  Excellence,  dit  Bertuccio,  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à 
les  avoir,  et  ils  ont  coûté  bien  cher. 

—  Les  chevaux  en  sont- ils  moins  beaux?  demanda  le 
comte  en  haussant  les  épaules. 

—  Si  Votre  Excellence  est  satisfaite,  dit  Bertuccio, 
tout  est  bien.  Où  va  Votre  Excellence? 

—  Bue  de  la  Chaussée-d'Antin,  chez  M.  le  baron 
Danglars. 

Cette  conversation  se  passait  sur  le  haut  du  perron. 
Bertuccio  fit  un  pas  pour  descendre  la  première  marche. 

—  Attendez,  Monsieur,  dit  Monte-Cristo  en  l'arrêtant. 
J'ai  besoin  d'une  terre. sur  le  bord  de  la  mer,  en  Nor- 
mandie, par  exemple,  entre  le  Havre  et  Boulogne.  Je 
vous  donne  de  l'espace,  comme  vous  voye<z.  Il  faudrait 
que,  dans  cette  acquisition,  il  y  eût  un  petit  port,  une 
petite  crique,  une  petite  baie,  où  puisse  entrer  et  se  te- 
nir ma  corvette  ;  elle  ne  tire  que  quinze  pieds  d'eau.  Le 
bâtiment  sera  toujours  prêt  à  mettre  à  la  mer,  à  quelque 
heure  du  jour  ou  de  la  nuit  qu'il  me  plaise  de  lui  donner 
le  signal.  Vous  vous  informerez  chez  tous  les  notaires 
d'une  propriété  dans  les  conditions  que  je  vous  explique  ; 
quand  vous  en  aurez  connaissance,  vous  irez  la  visiter, 
et  si  vous  êtes  content,  vous  l'achèterez  en  votre  nom. 
La  corvette  doit  être  en  route  pour  Fécamp,  n'est-ce  pas? 

—  Le  soir  même  où  nous  avons  quitté  Marseille ,  je 
l'ai  vu  mottre  à  la  mer. 

—  El  le  yacht? 

^  Le  yacht  a  ordre  de  demeurer  aux  Martigues. 
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—  Bien!  vous  correspondrez  de  temps  en  temps  avec 
les  deux  patrons  qui  les  commandent,  afin  qu'^-s  ne  s'en- 
dorment pas. 

—  Et  pour  le  bateau  à  vapeur?... 

—  Qui  esi  à  Châlons  f 

—  Oui. 

—  Mêmes  ordres  que  pour  les  deux  navires  à  voiles. 

—  Bien! 

—  Aussitôt  cette  propriété  achetée ,  j'aurai  des  relais 
de  dix  lieues  en  dix  lieues  sur  la  route  du  Nord  et  sur 
la  route  du  Midi. 

—  Votre  Excellence  peut  compter  sur  moi. 

Le  comte  fit  un  signe  de  satisfaction,  descendit  les  de- 
grés, sauta  dans  sa  voiture ,  qui,  entiainée  au  trot  du 
magnifique  attelage,  ne  s'arrêta  que  devant  l'hôtel  du 
banquier. 

Danglars  présidait  une  commission  nommée  pour  un 
chemin  de  fer,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  la  visite  du 
comte  de  Monte-Cristo.  La  séance,  au  reste,  était  presque 
finie. 

Au  nom  du  comte,  il  se  leva. 

—  Messieuis,  dit-il  en  s'adressant  à  ses  collègues, 
dont  plusieurs  étaient  des  honorables  membres  de  Tune 
ou  l'autre  chambre,  pardonnez-moi  si  je  vous  quitte 
ainsi  ;  mais  imaginez-vous  que  la  maison  Thomson  et 
French,  de  Rome,  m'adresse  un  certain  comte  de  Monte- 
Cristo,  en  lui  ouvrant  chez  moi  un  crédit  illimité.  C'est 
la  plaisanterie  la  plus  drôle  que  mes  correspondants  de 
l'étranger  se  soient  encore  permise  vis-à-vis  de  moi.  Ma 
foi,  vous  le  comprenez,  la  curiosité  m'a  saisi  et  mt  tient 
encore;  ie  suis  passé  ce  matin  chez  le  prétendu  comte. 
Si  c'était  un  vrai  comte,  vous  comprenez  qu'il  ne  serait 
pas  si  riche.  Monsieur  n'était  pas  visible.  Que  vous  es 
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semble?  ne  sont-ce  point  des  façons  d'altesse  ou  de  jo- 
lie femme  que  se  donne  là  maître  Monte-CristoV  Au  re»ste, 
la  maison  située  aux  Champs-Elysées  ei  qui  est  à  lui,  je 
m'en  suis  informé,  m'a  paru  propre.  Mais  un  crédit  illi- 
mité, reprit  Danglars  en  riant  de  son  vilain  sourire,  rend 
bien  exigeant  le  banquier  chez  qui  le  crédit  est  ouvert. 
J'ai  donc  hâte  de  voir  notre  homme.  Je  me  crois  mystifié. 
Mais  ils  ne  savent  point  là-bas  à  qui  ils  ont  affaire;  rira 
bien  qui  rira  le  dernier. 

En  achevant  ces  mots  et  en  leur  donnant  une  emphase 
qui  gonfla  les  narines  de  M.  le  baron,  celui-ci  quitta  ses 
hôtes  et  passa  dans  un  salon  blanc  et  or  qui  faisait  grand 
bruit  dans  la  Chaussée-d'Antin. 

C'est  là  qu'il  avait  ordonné  d'introduire  le  visiteur 
pour  l'éblouir  du  premier  coup. 

Le  comte  était  debout,  considérant  quelques  copies  de 
TAlbane  et  du  Fattore  qu'on  avait  fait  passer  au  banquier 
pour  des  originaux,  et  qui,  toutes  copies  qu'elles  étaient, 
juraient  fort  avec  les  chicorées  d'or  de  toutes  couleurs 
qui  garnissaient  les  plafonds. 

Au  bruil  que  fit  Danglars  en  entrant,  le  comte  se  re- 
tourna. 

Danglars  salua  légèrement  de  la  tête,  et  fit  signe  au 
comte  de  s'asseoir  dans  un  fauteuil  de  bois  doré  garni  de 
satin  blanc  broché  d'or. 

Le  comte  s'assit. 

—  C'est  à  monsieur  de  Monte-Cristo  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler? 

—  El  moi,  répondit  le  comte,  à  monsieur  le  baron 
Danglars,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  membre  de 
la  chambre  des  députés  ? 

Monte-Cristo  redisait  tous  les  titres  qu'il  avait  trouvés 
sur  la  carte  du  baron. 
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Danglars  sentit  la  botte  et  se  mordit  les  lèvres. 

—  Excusez-moi  ,  Monsieur,  dit-il,  de  ne  pas  vous 
avoir  donnné  du  premier  coup  le  litre  sous  lequel  vous 
m'avez  été  annoncé;  mais,  vous  le  savez,  nous  vivons 
sous  un  gouvernement  populaire,  et  moi  je  suis  un  re- 
présentant  des  intérêts  du  peuple. 

—  De  sorte,  répondit  Monte-Cristo,  quo  tout  en  con- 
servant l'habitude  de  vous  faire  appeler  baron,  vous 
avez  perdu  celle  d'appeler  les  autres  comte. 

—  Ah  1  je  n'y  tiens  pas  même  pour  moi.  Monsieur,  ré- 
pondit négligemment  Danglars  ;  ils  m'ont  nommé  baron 
et  fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  pour  quelques 
services  rendus,  mais... 

—  Mais  vous  avez  abdiqué  vos  titres ,  comme  ont  fait 
autrefois  MM.  de  Montmorency  et  de  Lafayette?  C'était 
un  bel  exemple  à  suivre,  Monsieur. 

—  Pas  tout  à  fait,  cependant,  reprit  Danglars  embar- 
rassé; pour  les  domestiques,  vous  comprenez... 

—  Oui,  vous  vous  appelez  monseigneur  pour  vos  gens; 
pour  les  journalistes,  vous  vous  appelez  monsieur,  et 
pour  vos  commettants,  citoyen.  Ce  sont  des  nuances  très- 
applicables  au  gouvernement  constitutionnel.  Je  com- 
prends parfaitement. 

Danglars  se  pinça  les  lèvres  :  il  vit  que,  sur  ce  ter- 
rain-là, il  n'était  pas  de  force  avec  Monte-Cristo  ;  il  essaya 
donc  de  revenir  sur  un  terrain  qui  lui  était  plus  fa- 
milier. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  en  s'inclinant,  j'ai  reçu  une 
lettre  d'avis  de  la  maison  Thomson  et  French. 

—  J'en  suis  charmé,  monsieur  le  baron.  Pei-mettez- 
moi  de  vous  traiter  comme  vous  traitent  vos  gens,  c'est 
une  mauvaise  habitude  prise  dans  des  pays  où  il  y  a 
encore  aes  barons,  justement  parce  qu'on  n'en  fait  plus. 
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J'en  suis  charmé,  dis-je;  je  n'aurai  pas  besoin  de  me 
présirfr.:er  moi-même,  ce  qui  est  toujours  ass«i  embar- 
rassant. Vous  aviez  donc,  disiez-vous,  reçu  une  leltro 
d'avis  ? 

—  Oui,  dit  Danglars;  mais  je  vous  ayoue  que  len*en 
ai  pas' parfaitement  compris  le  sens. 

—  Bah  ! 

—  Et  j'avais  même  eu  l'honneur  de  passer  chez  vous 
pour  vous  demander  quelques  explications. 

—  Faites,  Monsieur,  me  voilà,  j'écoute  et  suis  prêt  à 
vous  entendre. 

—  Cette  lettre,  dit  Danglars,  je  l'ai  sur  moi,  je  crois 
(il  fouilla  dans  sa  poche).  Oui,  la  voici  :  cette  lettre  ouvre 
à  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  un  crédit  illimité  sur  ma 
maison. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron,  que  voyez-vous  d'obs- 
cm-  là-dedans  ? 

—  Rien,  Monsieur;  seulement  le  mot  illimité... 

—  Eh  bien!  ce  mot-là  n'est-il  pas  français?...  Vous 
comprenez,  ce  sont  les  Anglo- Allemands  qui  écrivent. 

—  Oh  I  si  fait.  Monsieur,  et  du  côté  de  la  syntaxe  il  n'y 
a  rien  à  redire,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  côté  de 
îa  comptabilité. 

—  Est-ce  que  la  maison  Thomson  et  French,  demanda 
Monte-Cristo  de  l'air  le  plus  naïf  qu'il  put  prendre,  n'est 
point  parfaitement  sûre,  à  votre  avis,  monsieur  le  baron? 
Diable!  cela  me  contjiarierait,  car  j'ai  quelques  fonds  de 
placés  chez  elle. 

—  Ahl  parfaitement  sûre,  répondit  Danglars  avec  un 
sourire  presque  railleur  ;  mais  le  sens  du  mot  illimité,  eu 
matière  de  ûnanoes,  est  tellement  vague... 

--  Qu'il  est  illimité,  n'est-ce  pas?  dit  Monte-Cristo. 

—  C'est  justement  cela,  Monsieur,  que  je  voulais  dire. 
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Or,  îe  \ague,  c'est  le  doute,  et,  dit  le  sage  dans  le  doute 
abstiens- toi. 

—  Ce  qui  signifie,  reprit  Monte-Cristo,  que  si  la  mai- 
son Thomson  et  French  est  disposée  à  faire  des  folies,  la 
maison  Danglars  ne  l'est  pas  à  suivre  son  exemple. 

—  Comment  cela,  monsieur  le  comte? 

—  Oui,  sans  doute;  MM.  Thomson  et  French  font  les 
^.ffaires  sans  chiffres  ;  mais  M.  Danglars  a  une  limite  aux 
siennes  ;  c'est  un  homme  sage,  comme  il  le  disait  tout  à 
l'heure. 

—  Monsieur,  répondit  orgueilleusement  le  banquier, 
personne  n'a  encore  compté  avec  ma  caisse. 

—  Alors,  répondit  froidement  Monte-Cristo,  il  paraît 
que  c'est  moi  qui  commencerai. 

— -  Qui  vous  dit  cela  ? 

—  Les  explications  que  vous  me  demandez.  Monsieur, 
et  qui  ressemblent  fort  à  des  hésitations. 

Danglars  se  mordit  les  lèvres  ;  c'était  la  seconde  fois 
qu'il  était  battu  par  cet  homme,  et  cette  fois  sur  un  ter- 
rain qui  était  le  sien.  Sa  politesse  railleuse  n'était  qu'af- 
fectée, et  touchait  à  cet  extrême  si  voisin  qui  est  l'im- 
pertinence. 

Monte-Cristo,  au  contraire,  souriait  de  la  meilleure 
grâce  du  monde,  et  possédait,  quand  il  le  voulait,  un 
certain  air  naïf  qui  lui  donnait  bien  des  avantages. 

—  Enfin,  Monsiem,  dit  Danglars  après  un  moment  de 
silence,  je  vais  essayer  de  me  faire  comprendre  en  voui 
priant  de  fixer  vous-même  la  somme  que  vous  comptez 
toucher  chez  moi. 

—  Mais,  Monsieur,  reprit  Monte-Cristo  décidé  à  ne  pas 
perdre  un  pouce  de  terrain  dans  la  discussion,  ai  j'ai  de- 
manda un  crédit  illimité  sur  vous,  c'est  que  je  ne  savais 
jastement  pas  de  quelles  sommes  j'aurais  besoin. 
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Le  banquier  crut  que  le  moment  était  venu  enfin  dô 
prendre  le  dessus;  il  se  renversa  dans  son  fauteuil,  et, 
avec  un  lourd  et  orgueilleux  sourire  : 

—  Oh  i  Monsieur,  dit-il,  ne  craignez  pas  de  désirer  ; 
vous  pourrez  vous  convaincre  alors  que  le  chiffre  de  la 
maison  Danglars,  tout  limité  qu'il  soit,  peut  satisfaire  les 
plus  larges  exigences,  et  dussiez-vous  demander  un 
million... 

—  Plait-il?  fit  Monte-Cristo. 

—  Je  dis  un  million,  répéta  Danglars  avec  Taplomb  de 
la  sottise. 

—  Etqueferais-je  d'un  million?ditle  comte. Bon Dieul 
Monsieur,  s'il  ne  m'eût  fallu  qu'un  million,  je  ne  me  se- 
rais pas  fait  ouvrir  un  crédit  pour  une  pareille  misère. 
Un  million?  mais  j'ai  toujours  un  million  dans  mon  por- 
tefeuille ou  dans  mon  nécessaire  de  voyage. 

Et  Monte-Cristo  retira  d'un  petit  carnet  où  étaient  ses 
cartes  de  visite,  deux  bons  de  cinq  cent  mille  francs  cha- 
cun, payables  au  porteur,  sur  le  Trésor. 

Il  fallait  assommer  et  non  piquer  un  homme  comme 
Danglars.  Le  coup  de  massue  fit  son  effet  :  le  banquier 
chancela  et  eut  le  vertige;  il  ouvrit  sur  Monte-Cristo 
deux  yeux  hébétés  dont  la  prunelle  se  dilata  effroyable- 
ment. 

—  Voyons,  avouez-moi,  dit  Monte-Cristo,  que  vous 
vous  défiez  de  la  maison  Thomson  et  French.  Mon  Dieu  I 
c'est  tout  simple;  j'ai  prévu  le  cas,  et  quoique  assez 
étranger  aux  affaires,  j'ai  pris  mes  précautions.  Voici 
donc  deux  autres  lettres  pareilles  à  celle  qui  vous  est 
adressée  :  l'une  est  de  la  maison  Arestein  et  Eskoles  de 
Vienne  sur  M.  le  baron  de  Rotschild,  l'autre  est  de  la 
maison  Baring  de  Londres  sur  M.  LafiQtte.  Dites  un  mot, 
Monsieur,  et  je  vous  ôterai  toute  préoccupation,  en  ma 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  145 

présentaut  dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces  deux  mai- 
sons. 

C'en  était  fait,  Danglars  était  vaincu  ;  il  ouvrit  avef  an 
tremblement  visible  la  lettre  d'Allemagne  et  la  lettre  de 
Londres,  que  lui  tendait  du  bout  des  doigts  le  comte . 
vérifia  Tauthenticité  des  signatures  avec  une  minutie  qui 
etit  été  insultante  pour  Monte-Cristo,  s'il  n'eût  pas  fait  la 
part  de  l'égarement  du  banquier. 

—  Ohl  Monsieur,  voilà  trois  signatures  qui  valent 
bien  des  millions,  dit  Danglars  en  se  levant  comme  pour 
saluer  la  puissance  de  l'or  personnifié  en  cet  homme 
qu'il  avait  devant  lui.  Trois  crédits  illimités  sur  nos 
trois  maisons!  Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  mais 
tout  en  cessant  d'être  défiant,  on  peut  demeurer  encore 
étonné. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  une  maison  comme  la  vôtre  qui 
s'étonnerait  ainsi,  dit  Monte-Cristo  avec  toute  sa  politesse; 
ainsi  vous  pourrez  donc  m'envoyer  quelque  argent, 
n'est-ce  pas? 

—  Parlez,  monsieur  le  comte  ;  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Eh  bien!  reprit  Monte-Cristo,  à  présent  que  nous 
nous  entendons ,  car  nous  nous  entendons,  n'est-ce  pasf 

Danglars  fit  un  signe  de  tête  afiirmatif. 

—  Et  vous  n'avez  plus  aucune  défiance  ?  continua 
Monte-Cristo. 

—  0  monsieur  le  comte!  s'écria  le  banquier,  je  n'en  ai 
jamais  eu. 

—  Non  ;  vous  désiriez  une  preuve,  voilà  tout.  Eh  bien, 
répéta  le  comte ,  maintenant  que  nous  nous  entendons  , 
maintenant  que  vous  n'avez  plus  aucune  défiance,  fixons, 
si  vous  le  voulez  bien,  une  somme  générale  pour  la  pre- 
mière année  :  six  millions  par  exemple. 

—  Six  millions,  soitl  dit  Danglars  suffoqué. 
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—  S'il  me  faut  plus ,  reprit  machinalement  Monte- 
Cristo,  nous  mettrons  plus  ;  mais  je  ne  compte  rester 
qu'une  année  en  France,  et,  pendant  cette  année,  je  ne 
crois  pas  dépasser  ce  chiffre...  cmln  nous  verrons... 
Veuillez,  pour  commencer,  me  faire  porter  cinq  cent 
mille  francs  demain,  je  serai  chez  moi  jusqu'à  midi,  et, 
d'ailleurs,  si  je  n'y  étais  pas ,  je  laisserais  un  reçu  à  mon 
intendant. 

—  L'argent  sera  chez  vous  demain  à  dix  heures  du 
matin,  monsieur  le  comte,  répondit  Danglars.  Voulez- 
vous  de  l'or,  ou  des  billets  de  banque ,  ou  de  l'argent  ? 

—  Or  et  billets  par  moitié,  s'il  vous  plait. 
Et  le  comte  se  leva. 

—  Je  dois  vous  confesser  une  chose,  monsieur  le 
comte ,  dit  Danglars  à  son  tour;  je  croyais  avoir  des  no 
tiens  exactes  sur  toutes  les  belles  fortunes  de  l'Europe, 
et  cependant  la  vôtre,  qui  me  paraît  considérable,  m'était, 
je  l'avoue,  tout  à  fait  inconnue  ;  elle  est  récente? 

—  Non ,  Monsieur,  répondit  Monte-Cristo,  elle  est,  au 
contraire,  de  fort  vieille  date  :  c'était  une  espèce  de  trésor 
de  famille  auquel  il  était  défendu  de  toucher,  et  dont 
les  intérêts  accumulés  ont  triplé  le  capital  ;  l'époque 
fixée  par  le  testateur  est  révolue  depuis  quelques  années 
seulement  :  ce  n'est  donc  que  depuis  quelques  années 
que  j'en  use,  et  votre  ignorance  à  ce  sn.jet  n'a  rien  que  de 
naturel;  au  reste,  vous  la  connaîtrez  mieux  dans  quel- 
que temps. 

Et  le  comte  accompagna  ces  mots  d'trn  de  ces  sourires 
pâles  qui  faisaient  si  grand'peur  à  Franz  d'Épinay. 

—  Avec  vos  goûts  et  vos  intentions.  Monsieur,  con- 
tinua Danglars,  vous  allez  déployer  dans  la  capitale  un 
luxe  qui  va  nous  écraser  tous,  nous  autres  pauvres  petits 
millionnaires;  cenendâst     comme  vous   me  paraissez 
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amateur,  car  lorsque  je  suis  entré  vous  regardiez  mes 
tableaux ,  je  vous  demande  la  permission  de  vous  faire 
voir  ma  galerie  :  tous  tableaux  anciens  ,  touh  tableaux 
de  maîtres  garantis  comme  tels  ;  je  n'aime  pas  les  mo- 
dernes. 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur,  car  ils  ont  en  général 
un  grand  défaut,  c'est  celui  de  n'avoir  pas  encore  eu  le 
temps  de  devenir  des  anciens. 

—  Puis-je  vous  montrer  quelques  statues  de  Thor- 
waldsen,  deBartoloni,  de  Canova,  tous  artistes  étrangers. 
Comme  vous  voyez,  je  n'apprécie  pas  les  artistes  français. 

— Vous  avez  le  droit  d'être  injuste  avec  eux.  Monsieur, 
ce  sont  vos  compatriotes. 

—  Mais  tout  cela  sera  pour  plus  tard,  quand  nous  au- 
rons fait  meilleure  connaissance  ;  pour  aujourd'hui  je  me 
contenterai ,  si  vous  le  permettez  toutefois,  de  vous  pre'- 
senter  à  madame  la  baronne  Danglars  ;  excusez  mon 
empressement,  monsieur  le  comte,  mais  un  client  comme 
vous  fait  presque  partie  de  la  famille. 

Monte-Cristo  s'inclina,  en  signe  qu'il  acceptait  l'hon- 
neur que  le  financier  voulait  bien  lui  faire. 

Danglars  sonna  :  un  laquais ,  vêtu  d'une  livrée  écla- 
tante, parut. 

—  Madame  la  baronne  est-elle  chez  elle?  demanda 
Danglars. 

—  Oui,  monsieur  le  baron ,  repondit  le  laquais. 

—  Seule? 

—  Non,  madame  a  du  monde. 

—  Ce  ne  sera  pas  indiscret  de  vous  présenter  devant 
quelqu'un,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte?  Vous  ne 
gardez  pas  l'incognito? 

—  Non,  Monsieur  le  baron,  dit  en  souriant  Monte- 
Cristo,  je  ne  me  reconnais  pas  ce  droit-là. 
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—  Et  qui  est  près  de  Madame?  M.  Debray?  demands. 
Danglars  avec  une  bonhomie  qui  fit  sourire  intérieure- 
ment Monte-Cristo,  déjà  renseigné  sur  les  transparents 
secrets  d'intérieurs  du  financier. 

—  M.  Debray,  oui,  monsieur  le  baron,  répondit  le  la- 
quais. 

Danglars  fit  un  signe  de  tète. 

Puis  se  tournant  vers  Monte-Cristo  : 

—  M.  Lucien  Debray,  dit-il,  est  un  ancien  ami  à  nous, 
sdcrétaire  intime  du  ministre  de  l'intérieur;  quanta  ma 
femme,  elle  a  dérogé  en  m'épousant,  car  elle  appartient 
à  une  ancienne  famille  :  c'est  une  demoiselle  de  Servie  - 
res ,  veuve  en  premières  noces  de  M.  le  colonel  marquis 
de  Nargonne. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  madame  Dan 
glars  ;  mais  j'ai  déjà  rencontré  M.  Lucien  Debray. 

—  Bahl  dit  Danglars,  où  donc  cela? 

—  Chez  M.  de  Morcerf. 

—  Ah  !  vous  connaissez  le  petit  vicomte?  dit  Danglars. 

—  Nous  nous  sommes  trouvés  ensemble  à  Rome  à 
Tépoque  du  carnaval. 

—  Ah  !  oui,  dit  Danglars  ;  n'ai-je  pas  entendu  parler  de 
quelque  chose  comme  une  aventure  singulière  avec  les 
bandits ,  des  voleurs  dans  les  ruines?  11  a  été  tiré  de  là 
miraculeusement.  Je  crois  qu'il  a  raconté  quelque  chose 
de  tout  cela  à  ma  femme  et  à  ma  fille  à  son  retour  d'Italie. 

—  Madame  la  baronne  attend  ces  messieurs,  revint 
dire  le  laquais. 

—  Je  passe  devant  pour  vous  montrer  le  chemin ,  fit 
Danglars  en  saluant. 

—  Et  moi,  je  vous  suis,  dit  Monte-Cristo. 
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IX 

L*ATTELAGE   GRIS-POMMELÉ. 


Le  baron,  suivi  du  comte,  traversa  une  longue  file 
d'appartements  remarquables  par  leur  lourde  somptuosité 
et  leur  fastueux  mauvais  goût,  @t  arriva  jusqu'au  boudoir 
de  madame  Danglars ,  petite  pièce  octogone  tei?due  de 
satin  rose  recouvert  de  mousseline  des  Indes  ;  les  fau- 
teuils étaient  en  vieux  bois  doré  et  en  vieilles  étoffes  ;  les 
dessus  des  portes  représentaient  des  ûergeries  dans  le 
genre  de  Boucher  ;  enfin  deux  jolis  pastels  en  médaillon, 
en  harmonie  avec  le  reste  de  l'ameublement,  faisaient 
de  cette  petite  chambre  la  seule  pièce  de  l'hôtel  qui  eût 
quelque  caractère;  il  est  vrai  qu'elle  avait  échappé  au 
plan  général  arrêté  entre  M.  Danglars  et  son  architecte, 
une  des  plus  hautes  et  des  plus  éminentes  célébrités  de 
l'empire ,  et  que  c'étaient  la  baronne  et  Lucien  Debray 
seulement  qui  s'en  étaient  réservé  la  décoration.  Aussi 
M.  Danglars,  grand  admirateur  de  l'antique  à  la  manière 
dont  le  comprenait  le  Directoire ,  méprisait-il  fort  ce  co- 
quet petit  réduit,  où,  au  reste,  il  n'était  admis  en  général 
qu'à  la  condition  qu'il  ferait  excuser  sa  présence  en  ame- 
nant quelqu'un  ;  ce  n'était  donc  pas  en  réalité  Danglars 
qui  présentait,  c'était  au  contraire  lui  qui  était  présenté 
et  qui  était  bien  ou  mal  reçu  selon  que  le  visage  du  vi- 
siteur é^ait  agréable  ou  désagréable  à  la  baronne. 

Madame  Danglars  ,  dont  la  beauté  pouvait  encore  être 
citée,  malgré  ses  trente-six  ans ,  était  à  son  piano,  petiï 
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chef-d'œuvre  de  marqueterie,  tandis  que  Lucien  Debray, 
assis  devant  une  table  à  ouvrage,  feuilletait  un  album. 

Lucien  avait  déjà,  avant  son  arrivée,  eu  le  temps  do 
raconter  a  la  baronne  bien  des  choses  relatives  au  comte. 
On  sait  combien,  pendant  le  déjeuner  chez  Albert,  Monte- 
Cristo  avait  fait  impression  sur  ses  convives  :  cette  im- 
pression ,  si  peu  impressionnable  qu'il  fût ,  n'était  pas 
encore  effacée  chez  Debray,  et  les  renseignements  qu'il 
avait  donnés  à  la  baronne  sur  le  comte  s'en  étaient  res- 
sentis. La  curiosité  de  madame  Danglars,  excitée  par  les 
ancieub  détails  venus  de  Morcerf  et  les  nouveaux  détails 
venus  de  Lucien,  était  donc  portée  à  son  comble.  Aussi 
cet  arrangement  de  piano  et  d'album  n'était  qu'une  de 
ces  petites  rus&s  du  monde  à  Taide  desquelles  on  voile 
les  plus  fortes  précautions.  La  baronne  reçut  en  consé- 
quence M.  Danglars  avec  un  sourire ,  ce  qui  de  sa  part 
n'était  pas  chose  habituelle.  Quant  au  comte,  il  eut,  en 
échange  de  son  salut,  une  cérémonieuse,  mais  en  même 
temps  gracieuse  révérence. 

Lucien,  de  son  côté,  échangea  avec  le  comte  un  salut 
de  demi-connaissance ,  et  avec  Danglars  un  geste  d'in- 
timité. 

—  Madame  la  baronne,  dit  Danglars,  permettez  que 
je  vous  présente  M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  qui  m'est 
adressé  par  mes  correspondants  de  Rome  avec  les  re- 
commandations les  plus  instantes  :  je  n'ai  qu'un  mot  à 
en  dire  et  qui  va  en  un  instant  le  rendre  la  coqueluche 
de  toutes  nos  belles  dames  ;  il  vient  à  Paris  avec  l'inten- 
lion  d'y  rester  un  an  et  de  dépenser  six  millions  pendant 
cette  année  ;  cela  promet  une  série  de  bals ,  de  dîners  , 
de  médianoches,  dans  lesquels  j'espère  que  M.  le  comte 
ne  nous  oubliera  pas  plus  que  nous  ne  l'oublierons  nous- 
mêmes  dans  nos  petites  fêtes. 
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Qaoique  la  présentation  fût  assez  grossièrement  louan- 
geuse, c'est,  en  général,  une  chose  si  rare  qu'un  hommr 
venant  a  Paris  pour  dépenser  en  une  année  la  fort  an? 
d'un  prince,  que  madame  Danglars  jeta  sur  le  comte  ur 
coup  d'œil  qui  n'était  pas  dépourvu  d'un  certain  intérêt. 

■—  Et  vous  êtes  arrivé.  Monsieur?...  demanda  la  ba- 
ronne. 

—  Depuis  liier  matin.  Madame. 

^  Et  vous  venez,  selon  votre  habitude ,  à  ce  qu'on 
m'a  dit,  du  bout  du  monde  ? 

—  De  Cadix  cette  fois.  Madame,  purement  et  simple- 
ment. 

—  Oh  I  vous  arrivez  dans  une  affreuse  saison.  Paris 
est  détestable  l'été  ;  il  n'y  a  plus  ni  bals,  ni  réunions,  ni 
fêtes.  L'Opéra  italien  est  à  Londres,  l'Opéra  français  est 
partout,  excepté  à  Paris  ;  et  quant  au  Théâtre-Français, 
vous  savez  qu'il  n'est  plus  nalle  part.  Il  nous  reste  donc 
pour  toute  distraction  quelques  malheureuses  courses 
au  Champ  de  Mars  et  à  Satory.  Ferez-vous  courir,  mon- 
sieur le  comte  ? 

—  Moi,  Madame,  dit  Monte-Cristo,  je  ferai  tout  ce 
qu'on  fait  à  Paris,  si  j'ai  le  bonheur  de  trouver  quel- 
qu'un qui  me  renseigne  convenablement  sur  les  habi- 
tudes françaises. 

—  Vous  êtes  amateur  de  chevaux,  monsieur  le  comte? 

—  J'ai  passé  une  partie  de  ma  vis  en  Orient,  Madame, 
et  les  Orientaux,  vous  le  savez,  n'estim^ent  que  deui 
choses  au  monde  :  la  noblesse  des  chevaux  et  la  beauté 
des  femmes. 

—  Ah  I  monsieur  le  comte ,  dit  la  baronne,  vous  au- 
riez dû  avoir  la  galanterie  de  mettre  les  femmes  les  pre^ 
mières. 

—  Vous  voyez,  Madame,  que  j'avais  bien  raison  quaûc 
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tom  à  l'heure  je  souhaitais  un  précepteur  qui  pût  me 
guider  dans  les  habitudes  françaises. 

En  ce  moment  la  camériste  favorite  de  madame  la 
baronne  Danglars  entra,  et.  s'approchant  de  sa  maîtresse, 
lui  glissa  quelques  mots  à  Toreille. 

Madame  Danglars  pâlit. 

—  Impossible  1  dit-elle. 

—  C'est  l'exacte  vérité,  cependant,  Madame,  répondit 
la  camériste. 

Madame  Danglars  se  retourna  du  côté  de  son  mari. 

—  Est-ce  vrai,  Monsieur? 

—  Quoi,  Madame?  demanda  Danglars  visiblement  agi  té. 

—  Ce  que  me  dit  cette  fille... 

—  Et  que  vous  dit-elle  ? 

—  Elle  me  dit  qu'au  moment  où  mon  cocher  a  été  pour 
mettre  mes  chevaux  à  ma  voiture,  il  ne  les  a  pas  trou- 
vés à  récurie  \  que  signifie  cela,  je  vous  le  demande? 

—  Madame,  dit  Danglars,  écoutez-moi. 

—  Oh  !  je  vous  écoute.  Monsieur,  car  je  suis  curieuse 
de  savoir  ce  que  vous  allez  me  dire  ;  je  ferai  ces  mes- 
sieurs juges  entre  nous,  et  je  vais  commencer  par  leur 
dire  ce  qu'il  en  est.  Messieurs,  continua  la  baronne, 
M.  le  baron  Danglars  a  dix  chevaux  à  l'écurie  ;  parmi 
ces  dix  chevaux,  il  y  en  a  deux  qui  sont  à  moi,  des  che- 
vaux charmants,  les  plus  beaux  chevaux  de  Paris  ;  vous 
les  connaissez,  monsieur  Debray,  mes  gris-pommelé  ! 
Eh  bien  !  au  moment  où  madame  de  Villeforî  m'em- 
prunte ma  voiture,  où  je  la  lui  promets  pour  aller  de- 
mam  au  bois,  voilà  les  deux  chevaux  qui  ne  se  retrou- 
vent plus  I  M.  Danglars  aura  trouvé  à  gagner  dessus 
quelques  milliers  de  francs,  et  il  les  aura  vendus.  Oh  ! 
la  vilaine  race ,  mon  Dieu  1  que  celle  des  spéculateurs  I 

«-Madame,  répondit  Danglars,  les  chevaux  étaient 
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trop  vifs,  ils  avaient  quatre  ans  à  peine,  ils  me  faisaient 
pour  vous  des  peurs  horribles. 

—  Eh  !  Monsieur,  dit  la  baronne,  vous  savez  liien  que 
j'ai  depuis  un  mois  à  mon  service  le  meilleur  cocher  de 
Paris,  à  moins  toutefois  que  vous  ne  l'ayez  vendu  avec 
les  chevaux. 

—  Chère  amie,  je  vous  trouverai  les  pareils,  de  plus 
beaux  même,  s'il  y  en  a  ;  mais  des  chevaux  doux,  calmes, 
et  qui  ne  m'inspirent  plus  pareille  terreur. 

La  baronne  haussa  les  épaules  avec  un  air  de  profond 
mépris. 

Danglars  ne  parut  point  s'apeicevoir  de  ce  geste  plus 
que  conjugal  ;  et  se  retournant  vers  Monte-Cristo  : 

—  En  vérité,  je  regrette  de  ne  pas  vous  avoir  connu 
plus  tôt,  monsieur  le  comte,  dit-il  ;  vous  montez  votre 
maison  ? 

— -  Mais  oui,  dit  le  comte. 

—  Je  vous  les  eusse  proposés.  Imaginez-vous  que  je 
les  ai  donnés  pour  rien  ;  mais,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
je  voulais  m'en  défaire  ;  ce  sont  des  chevaux  de  jeune 
homme. 

—  Monsieur,  dit  le  comte,  je  vous  remercie  ;  j'en  ai 
acheté  ce  matin  d'assez  bons  et  pas  trop  cher.  Tenez, 
voyez,  monsieur  Debray,  vous  êtes  amateur,  je  crois? 

Pendant  que  Debray  s'approchait  de  la  fenêtre,  Dan- 
glars s'approcha  de  sa  femme. 

—  Imaginez-vous,  Madame,  lui  dit-il  tout  bas ,  qu'on 
est  venu  m'oiïrir  un  prix  exorbitant  de  ces  chevaux.  Je 
ae  sais  quel  est  le  fou  en  train  de  se  ruiner  qui  m'a  en- 
voyé ce  matin  son  intendant,  mais  le  fait  est  que  j'ai 
gagné  ^eize  mille  francs  dessus  ;  ne  me  boudez  pas,  e; 
je  vous  en  donnerai  quatre  mille,  et  deux  mille  à  Eu- 
génie. 
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Madame  Danglars  laissa  tomber  sur  son  mari  an  r^ 
gard  écrasant. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Debray. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  la  baronne. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  ce  sont  vos  chevaui, 
vos  propres  chevaux  attelés  à  la  voiture  du  comte. 

—  Mes  gris-pommelé  !  s'écria  madame  Danglars. 
Et  elle  s'élança  vers  la  fenêtre. 

—  En  effet,  ce  sont  eux.  dit-elle. 
Danglars  était  stupéfait. 

—  Est-ce  possible  ?  dit  Monte-Cristo  en  jouant  Télon- 
nement. 

—  C'est  incroyable  !  murmura  le  banquier. 

La  baronne  dit  deux  mots  à  Toreille  de  Debray,  qui 
s'approcha  à  son  tour  de  Monte-Cristo. 

—  La  baronne  vous  fait  demander  combien  son  mari 
vous  a  vendu  son  attelage,    • 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  dit  le  comte,  c'est  une  sur- 
prise que  mon  intendant  m'a  faite,  et...  qui  m'a  coûté 
trente  mille  francs,  je  crois. 

Debray  alla  reporter  la  réponse  à  la  baronne. 
Danglars  était  si  pâle  et  si  décontenancé,  que  le  comte 
eut  l'air  de  le  prendre  en  pitié. 

—  Voyez,  lui  dit-il,  combien  les  femmes  sont  ingrates  : 
cette  prévenance  de  votre  part  n'a  pas  touché  un  instant 
la  baronne  ;  ingrate  n'est  pas  le  mot,  c'est  folle  que  je 
devrais  dire.  Mais  que  voulez-vous,  on  aime  toujours  ce 
qui  nuit  ;  aussi,  le  plus  court,  croyez-moi,  cher  baron, 
est  toujours  de  les  laisser  faire  à  leur  tête  ;  si  elles  se  la 
brisent,  au  moins,  ma  foi  !  elles  ne  peuvent  s'en  prendre 
qu'cà  elles. 

Danglars  ne  répondit  rien,  il  prévoyait  dans  un  pro- 
chain avenir  xme  scène  désastreuse  ;  déjà  le  sourcil  de 
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madame  la  baronne  s'était  froncé,  et,  comme  celui  ûc 
Jupiter  Olympien,  présageait  un  orage  ;  Debrav  qui  It^ 
sentait  grossir,  prétexta  une  affaire  et  partit.  Monte- 
Cristo,  qui  ne  voulait  pas  gâter  la  position  qu'il  comp- 
tait conquérir  en  demeurant  plus  longtemps,  salua  ma- 
dame Danglars  et  se  retira ,  livrant  le  baron  à  la  colère 
de  sa  femme. 

—  Bon  !  pensa  Monte-Cristo  en  se  retirant,  j'en  suis 
arrivé  où  j'en  voulais  venir  ;  voilà  que  je  tiens  dans  mes 
mains  la  paix  du  ménage  et  que  je  vais  gagner  d'un  seul 
coup  le  cœur  de  monsieur  et  le  cœur  de  madame  ;  que. 
bonheur  1  Mais,  ajouta-t-il,  dans  tout  cela,  je  n'ai  point 
été  présenté  à  mademoiselle  Eugénie  Danglars,  que 
j'eusse  été  cependant  fort  aise  de  connaître. 

—  Mais ,  reprit-il  avec  ce  sourire  qui  lui  était  parti- 
culier, nous  voici  à  Paris,  et  nous  avons  du  temps  de- 
vant nous...  Ce  sera  pour  plus  tard  !... 

Sur  cette  réflexion,  le  comte  monta  en  voiture  et  ren- 
tra chez  lui. 

Deux  heures  après,  madame  Danglars  reçut  une  lettre 
charmante  du  comte  de  Monte-Cristo,  dans  laquelle  il 
lui  déclarait  que,  ne  voulant  pas  commencer  ses  débuts 
dans  le  monde  parisien  en  désespérant  une  jolie  femme, 
il  la  suppliait  de  reprendre  ses  chevaux. 

Ils  avaient  le  même  harnais  qu'elle  leur  avait  vu  le 
Biatin  ;  seulement ,  au  centre  de  chaque  rosette  qu'ils 
portaient  sur  l'oreille,  le  comte  avait  fait  coudre  un  dis  - 
mant. 

Danglars.  aussi,  eut  sa  lettre. 

Le  comte  lui  demandait  la  permission  de  passer  à  la 
baronne  ce  caprice  de  millionnaire ,  le  priant  d'excuser 
les  façons  orientales  dopt  ift  renvoi  des  chevaux  était 
accompagné. 
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Pendant  la  soirée,  Monte-Cristo  partit  pour  Auteuii,  ac- 
fîompagné  d'Ali. 

Le  lendemain,  vers  trois  heui'es,  Ali,  apptlé  par  un 
coup  de  timbre,  entra  dans  le  cabinet  du  comte, 

—  Ali,  lui  dit-il,  tu  m'as  souvent  parlé  de  ton  adresse 
à  lancer  le  lasso  ? 

Ali  fit  signe  que  oui  et  se  redressa  fièrement. 

—  Bien  I...  Ainsi,  avec  le  lasso,  tu  arrêterais  un  bœuf? 
Ali  fit  signe  de  la  tète  que  oui. 

—  Un  tigre? 

Ali  fit  le  même  signe. 

—  Un  lion  ? 

Ali  fit  le  geste  d'un  hornme  qui  lance  le  lasso,  et  imita 
un  rugissement  étranglé. 

—  Bien  1  je  comprends,  dit  Monte-Cristo  ;  tuas  chassé 
le  lion  ? 

Ali  fit  un  signe  de  tête  orgueilleux. 
--  Mais  ait'êterais-tu  dans  leur  course  deux  chevaTix 
emportés? 
Ali  sourit. 

—  Eh  bien!  écoute,  dit  Monte-Cristo.  Tout  à  l'heure 
une  voiture  passera  emportée  par  deux  chevaux  gris- 
pommelé,  les  mômes  que  j'avais  hier.  Dusses-tu  te  faire 
écraser,  il  faut  que  tu  arrêtes  cette  voiture  devant  ma 
porte. 

Ali  descendit  dans  la  rue  et  traça  devant  la  porte  une 
ligne  sur  le  pavé  ;  puis  il  rentra  et  montra  la  ligne  au 
comte,  qui  l'avait  suivi  des  yeux. 

Le  comte  lui  frappa  doucement  sur  l'épaule  :  c'était  sa 
manière  de  remercier  Ali.  Puis  le  Nubien  alla  fumer  sa 
chibouque  sur  la  borne  qui  formait  l'angle  de  la  maison 
et  de  la  rue ,  tandis  que  Moûle-Gristo  rentrait  sans  plu« 
s'occuper  de  rien. 
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Cependant,  vers  cinq  heures,  c'est-à-dire  l'heiire  ou 
!e  comte  attendait  la  voiture  ;  on  eût  pu  voir  naîtr»  en 
lui  les  signes  presque  imperceptibles  d'une  légère  impa- 
tience :  il  se  promenait  dans  une  chambra  donnant  sur 
la  rue ,  prêtant  Toreille  par  intervalles ,  et  de  temps  en 
temps  se  rapprochant  de  la  fenêtre,  par  laquelle  il  aper- 
cevait AU  poussant  des  bouffées  de  tabac  avec  une  régu- 
larité indiquant  que  le  Nubien  était  tout  enti'^r  à  cette 
importante  occupation. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  roulement  lointain ,  mais 
qui  se  rapprochait  avec  la  rapidité  de  la  foudre  ;  puis 
une  calèche  apparut  dont  le  cocher  essayait  inutilement 
de  retenir  les  chevaux,  qui  s'avançaient  furieux,  héris- 
sés, bondissant  avec  des  élans  insensés. 

Dans  la  calèche,  une  jeune  femme  et  un  enfant  de  sept 
à  huit  ans,  se  tenant  embrassés,  avaient  perdu  par 
l'excès  de  la  terreur  jusqu'à  la  force  de  pousser  un  cri  ; 
il  eût  suffi  d'une  pierre  sous  la  roue  ou  d'un  arbre  acoro- 
ché  pour  briser  tout  à  fait  la  voiture,  qui  craquait.  La  voi- 
ture tenait  le  milieu  du  pavé,  et  on  entendait  dans  la  rue 
les  cris  de  terreur  de  ceux  qui  la  voyaient  venir. 

Soudain  Ali  pose  sa  chibouque,  tire  de  sa  poche  le 
lasso,  le  lance,  enveloppe  d'un  triple  tour  les  jambes  de 
devant  du  cheval  de  gauche,  se  laisse  entraîner  trois  ou 
quatre  pas  par  la  violence  de  l'impulsion;  mais,  au  bout 
de  ces  trois  ou  quatre  pas,  le  cheval  enchaîné  s'abat, 
tombe  sur  la  flèche,  qu'il  brise,  et  paralyse  les  efforts  que 
fait  le  cheval  resté  debout  pour  continuer  sa  course.  Le 
cocher  saisit  cet  instant  de  répit  pour  sauter  en  bas  de 
son  siège  ;  bp<iïs  déjà  Ali  a  saisi  les  naseaux  du  second 
cheval  avec  ses  doigts  de  fer,  et  l'animal ,  hennissant  de 
douleur,  s'est  allongé  convulsivement  près  de  son  com- 
pagnon* 
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Il  a  fallu  à  tout  cela  le  temps  qu'il  faut  à  la  balle  pour 
frapper  le  but. 

Cependant  il  a  suffi  pour  que  de  la  maison  en  face  de 
laquelle  l'accident  est  arrivé ,  un  homme  se  soit  élancé 
suivi  de  Plusieurs  serviteurs.  Au  moment  où  le  cocher 
ouvre  la  portière ,  il  enlève  de  la  calèche  la  dame,  qui 
d'une  main  se  cramponne  au  coussin,  tandis  que  de 
l'autre  elle  serre  contre  sa  poitrine  son  fils  évanoui. 
Monte-Cristo  les  emporta  tous  les  deux  dans  le  salon,  et 
les  déposant  sur  un  canapé  : 

—  Ne  craignez  plus  rien ,  Madame  ,  dit-il  ;  vous  êtes 
sauvée. 

La  femme  revint  à  elle ,  et  pour  réponse  elle  lui  pré- 
senta son  fils,  avec  un  regard  plus  éloquent  que  toutes  les 
prières. 

En  effet,  l'enfant  était  toujours  évanoui. 

—  Oui,  Madame,  je  comprends,  dit  le  comte  en  exami- 
nant l'enfant  ;  mais,  soyez  tranquille ,  il  ne  lui  est  ar- 
rivé aucun  mal,  et  c'est  la  peur  seule  qui  l'a  mis  dans  ceJ 
état. 

—  Oh  !  Monsieur ,  s'écria  la  mère ,  ne  me  dites-vous 
pas  cela  pour  me  rassurer  ?  Voyez  comme  il  est  pâle  I 
Mon  fils  1  mon  enfant  1  mon  Edouard  1  réponds  donc  à  ta 
mère?  Ah!  Monsieur!  envoyez  chercher  un  médecin. 
Ma  fortune  à  qui  me  rend  mon  fils  ! 

Monte-Cristo  fit  de  la  main  un  geste  pour  calmer  la 
mère  éplorée  ;  et,  ouvran",  un  coffret,  il  en  tira  un  flacon 
de  Bohême,  incrusté  d'or,  contenant  une  liqueur  rouge 
comme  du  sang  et  dont  il  laissa  tomber  une  seule  goutte 
Bur  les  lèvres  de  l'enfant. 

L'enfant,  quoique  toujours  pâle,  rouvrit  aussitôt  le» 
yeux. 

A  cette  vue ,  la  joie  de  la  mère  fut  presque  un  aélire. 
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—  Où  suis-je  ?  s'écria-t-elle ,  et  à  qui  dois-je  tant  de 
bonheur  après  une  si  cruelle  épreuve  ? 

—  Vous  êtes,  Madame,  répondit  Monte-Cristo,  chez 
l'homme  le  plus  heureux  d'avoir  pu  vous  épargner  ud 
chagrin. 

—  Oh  I  maudite  curiosité  !  dit  la  dame.  Tout  Paris  pai 
lait  de  ces  magnifiques  chevaux  de  madame  DangJars,  eî 
j'ai  eu  la  folie  de  vouloir  les  essayer. 

—  Comment  I  s'écria  le  comte  avec  une  surprise  ad- 
mirablement jouée ,  ces  chevaux  sont  ceux  de  la  ba- 
ronne ? 

—  Oui,  Monsieur  ;  îa  connaissez-vous  ? 

—  Madame  Danglars?...  j'ai  cet  honneur,  et  ma  joie 
est  double  de  vous  voir  sauvée  du  péril  que  ces  chevaux 
vous  ont  fait  courir  ;  car  ce  péril ,  c'est  à  moi  que  vous 
eussiez  pu  raltribuer  :  j'avais  acheté  hier  ces  chevaux 
au  baron  ;  mais  la  baronne  a  paru  tellement  les  regretter, 
que  je  les  lui  ai  renvoyés  hier  en  la  priant  de'  les  accep- 
ter de  ma  main. 

—  Mais  alors  vous  êtes  donc  le  comte  de  Monte-Cristo 
dont  Hermine  m'a  tant  parlé  hier  ? 

—  Oui,  Madame,  fit  le  comte. 

-    —  Moi,  Monsieur,  je  suis  madame  Héloïse  de  Ville 
fort. 

Le  comte  salua  en  homme  djvant  lequel  on  prononce 
un  nom  parfaitement  inconnu. 

—  Ohl  que  M.  de  Villefort  sera  reconnaissant  I  reprit 
Héloïse  ;  car  enfin  il  vous  devra  notre  vie  à  tous  deux  : 
Vous  lui  avez  rendu  sa  femme  et  son  fils.  Assurément , 
sans  votre  généreux  serviteur  ce  cher  enfant  et  m«i  noua 
étions  tué8 , 

—  Hélas  1  Madame  1  je  fréais  encore  du  péril  que  vous 
avez  coum. 
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—  Ohf  j'espère  que  vous  me  permettrez  de  re'com- 
penser  dignement  le  dévouement  de  cet  homme 

—  Madame ,  répondit  Monte-Cristo ,  ne  me  gâtez  pas 
Ali,  je  vous  prie,  ni  par  des  louanges,  ni  par  des  récom- 
penses :  ce  sont  des  habitudes  que  je  neveux  pas  qu'il 
prenne.  Ali  est  mon  esclave  ;  en  vous  sauvant  la  vie  il 
me  sert,  et  c'est  de  son  devoir  de  me  servir. 

—  Mais  il  a  risqué  sa  vie,  dit  madame  de  Villefort,  à 
qui  ce  ton  de  maître  imposait  singulièrement. 

—  J'ai  sauvé  cette  vie,  Madame,  répondit  Monte- 
Cristo  ;  par  conséquent  elle  m'appartient. 

Madame  de  Villefort  se  tut  :  peut-être  réfléchissait-elle 
a  cet  homme  qui,  du  premier  abord,  faisait  une  si  pro- 
fonde impression  sur  les  esprits. 

Pendant  cet  instant  de  silence,  le  comte  put  consi- 
dérer à  son  aise  Tenfant  que  sa  mère  couvrait  de  baisers. 
Il  était  petit,  grêle,  blanc  de  peau  comme  les  enfants 
roux,  et  cependant  une  forêt  de  cheveux  noirs ,  rebelles 
à  toute  frisure,  couvrait  son  front  bombé,  et,  tombant 
sur  ses  épaules  en  encadrant  son  visage,  redoublait  la 
vivacité  de  ses  yeux  pleins  de  malice  sournoise  et  de 
juvénile  méchanceté  ;  sa  bouche,  à  peine  redevenue  ver- 
meille, était  fine  de  lèvres  et  large  d'ouverture  ;  les  traits 
de  cet  enfant  de  huit  ans  annonçaient  déjà  douze  ans  au 
moins.  Son  premier  mouvement  fut  de  se  débarrasser  par 
une  brusque  secousse  des  bras  de  sa  mère ,  et  d'aller 
ouvrir  le  coffret  d'où  le  comte  avait  tiré  le  flacon  d'élixir  ; 
puis  aussitôt ,  sans  en  demander  la  permission  à  per- 
sonne, et  en  enfant  habitué  à  satisfaire  tous  ses  caprices, 
il  se  mit  à  déboucher  les  fioles. 

—  Ne  touchez  pas  à  cela,  mon  ami,  dit  vivement  1« 
fiomte,  quelques-unes  de  ces  liqueurs  sont  dangereuses, 
non-seulement  à  boire,  mais  même  à  respirer. 
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Madame  de  Villefort  pâlit  et  arrêta  le  bras  de  son  fils 
qu'elle  ramena  vers  elle  ;  mais ,  sa  crainte  calmée ,  elle 
jeta  aussitôt  sur  le  coffret  un  court  mais  expressif  regard 
que  le  comte  saisit  au  passage. 

En  ce  moment  Ali  entra. 

xMadame  de  Villefort  fit  un  mouvement  de  joie ,  et  ra- 
menant Tenfant  plus  près  d'elle  encore  : 

—  Edouard,  dit-elle,  vois-tu  ce  bon  serviteur  :  il  a  été 
bien  courageux,  car  il  a  exposé  sa  vie  pour  arrêter  lei 
chevaux  qui  nous  emportaient  et  la  voiture  qui  allait  se 
briser.  Remercie-le  donc ,  car  probablement  sans  lui ,  à 
cette  heure,  serions-nous  morts  tous  les  deux. 

L'enfant  allongea  les  lèvres  et  tourna  dédaigneuse- 
ment la  tête. 

—  Il  est  trop  laid,  dit-il. 

Le  comte  sourit  comme  si  Tenfant  venait  de  remplir 
une  de  ses  espérances  ;  quant  à  madame  de  Villefort^ 
elle  gourmanda  son  fils  avec  une  modération  qui  n'eût, 
certes,  pas  été  du  golit  de  Jean- Jacques  Rousseau  si  le 
petit  Edouard  se  fût  appelé  Emile. 

—  Vois-tu ,  dit  en  arabe  le  comte  à  Ali  ^  cette  dame 
prie  son  fils  de  te  remercier  pour  la  vie  que  tu  leur  as 
sauvée  à  tous  deux,  et  l'enfant  répond  que  tu  es  trop  laid. 

Ali  détourna  un  instant  sa  tête  intelligente  et  regarda 
l'enfant  sans  expression  apparente  ;  mais  un  simple  fré- 
missement de  sa  narine  apprit  à  Monte-Cristo  que  VA. 
rabe  venait  d'être  blessé  au  cœur. 

—  Monsieur ,  demanda  madame  de  Villefort  en  se  le- 
vant pour  se  retirer,  est-ce  votre  demeure  habituelle  que 
cette  maison  ? 

~  •  Non,  Madame,  répondit  le  comte,  c'est  me  espèce 
de  pied-à-terre  que  j'ai  acheté  :  j'habite  avenue  deâ 
C'namps-Élysées,  n"  30.  Mais  je  vois  que  voj^.s  êtes  tout 
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â  fait  remise,  et  que  vous  désirez  vous  retirer.  Je  viens 
d'ordonner  qu'on  attelle  ces  mêmes  chevaux  à  ma  voî- 
ture.  et  Ali,  ce  garçon  si  laid,  dit-il  en  souriant  à  l'en- 
fant, va  avoir  l'honneur  de  vous  reconduire  chez  vous , 
tandis  que  votre  cocher  restera  ici  pour  faire  raccom- 
moder la  calèche.  Aussitôt  cette  besogne  indispensable 
terminée,  un  de  mes  attelages  la  reconduira  directement 
chez  madame  Danglars. 

—  Mais,  dit  madame  de  Villefort,  avec  ces  mêmes 
chevaux  je  n'oserai  jamais  m'en  aller. 

—  Oh  !  vous  allez  voir ,  Madame ,  dit  Monte-Cristo  ; 
sous  la  main  d'Ali,  ils  vont  devenir  doux  comme  des 
agneaux. 

tn  effet ,  Ali  s'était  approché  des  chevaux  qu'on  avait 
remis  sur  leurs  jambes  avec  beaucoup  de  peine.  Il  tenait 
à  la  main  une  petite  éponge  imbibée  de  vinaigre  aroma- 
tique ;  il  en  frotta  les  naseaux  et  les  tempes  des  chevaux, 
couverts  de  sueur  et  d'écume,  et  presque  aussitôt  ils  se 
mirent  à  souffler  bruyamment  et  à  frissonner  de  tout 
leur  corps  durant  quelques  secondes. 

Puis,  au  milieu  d'une  foule  nombreuse  que  les  débris 
de  la  voiture  et  le  bruit  de  l'événement  avait  attirée  de- 
vant la  maison ,  Ali  fît  atteler  les  chevaux  au  coupé  du 
comte,  rassembla  les  rênes,  monta  sur  le  siège,  et,  au 
grand  étonnement  des  assistants  qui  avaient  vu  ces  che- 
vaux emportés  comme  par  un  tourbillon,  il  fut  obligé 
d'user  vigoureusement  du  fouet  pour  les  faire  partir ,  et 
encore  ne  put-il  obtenir  des  fameux  gris-pommelé,  main- 
tenant stupides,  pétrifiés,  morts,  qu'un  trot  si  mal  assuré 
et  si  languissant,  qu'il  fallut  près  de  deux  heures  à  m& 
dame  de  Villefort  pour  regagner  le  faubourg  Saint-Ho- 
noré.  où  elle  demeurait. 

A  peine  arrivée  chez  elle,  et  les  premières  émotions 
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de  famille  apaisées,  die  écrivit  le  billet  suivant  à  ma- 
dame Danglars  : 


«  Chère  Hermine, 

«  Je  viens  d'être  miraouleusement  sauvée  avec  mon 
fils  par  ce  même  comte  de  Monte-Cristo  dont  nous  avons 
tant  parlé  hier  soir,  et  que  j'étais  loiR  de  me  douter  que 
je  verrais  aujourd'hui.  Hier  vous  m'avez  parlé  de  lui  avec 
un  enthousiasme  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  railler 
de  toute  la  force  de  mon  pauvre  petit  esprit,  mais  aujour- 
d'hui je  trouve  cet  enthousiasme  bien  au-dessous  de 
l'homme  qui  l'inspirait.  Vos  chevaux  s'étaient  emportés 
au  Ranelagh  comme  s'ils  eussent  été  pris  de  frénésie,  et 
nous  allions  probablement  être  mis  en  morceaux,  mon 
pauvre  Edouard  et  moi,  contre  le  premier  arbre  de  la 
route  ou  la  première  borne  du  village,  quand  un  Arabe, 
un  nègre,  un  Nubien,  un  homme  noir  enfin,  au  service 
du  comte,  a,  sur  un  signe  de  lui,  je  crois,  arrêté  l'élan 
des  chevaux,  au  risque  d'être  brisé  lui-même,  et  c'est 
vraiment  un  miracle  qu'il  ne  l'ait  pas  été.  Alors  le  comte 
est  accouru,  nous  a  emportés  chez  lui,  Edouard  et  moi, 
et  là  a  rappelé  mon  fils  à  1-a  vie.  C'est  dans  sa  propre  voi- 
ture que  j'ai  été  ramenée  à  Thôlel;  la  vôtre  vous  sera 
renvoyée  demain.  Vous  trouverez  vos  chevaux  bien  affai 
blis  depuis  cet  accident;  ils  sont  comme  hébétés;  on  di- 
rait qu'ils  ne  peuvent  se  pardonner  à  eux-mêmes  de 
s'être  laissé  dompter  par  un  homme.  Le  comte  m'a  char- 
gée de  vous  dire  que  deux  jours  de  repos  sur  la  litière 
et  de  l'orge  pour  toute  nourriture  les  remettront  dans 
un  état  aussi  florissant,  oe  qui  veut  dire  aussi  effrayant 
qu'hier. 

*  Adieu  1  Je  ne  vous  remercie  pas  de  ma  promenide, 
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et,  quand  je  réfléchis,  c'est  cependant  de  l'ingratitude  que 
de  vous  garder  rancune  pour  les  caprices  de  votre  atte- 
lage ;  car  c'est  à  l'un  de  ces  caprices  que  je  dois  d'avoir 
vu  le  comte  de  Monte-Cristo,  et  l'illustre  étranger  me 
parait,  à  part  les  millions  dont  il  dispose,  un  problème  si 
curieux  et  si  intéressant,  que  je  compte  l'étudier  à  tout 
prix,  dussé-je  recommencer  une  promenade  au  bois  avec 
vos  propres  chevaux. 

«  Edouard  a  supporté  l'accident  avec  un  courage  mi- 
raculeux. Il  s'est  évanoui,  mais  U  n'a  pas  poussé  un  cri 
auparavant  et  n'a  pas  versé  une  larme  après.  Vous  me 
direz  encore  que  mon  amour  maternel  m'aveugle  ;  mais 
il  y  a  une  âme  de  fer  dans  ce  pauvre  petit  corps  si  frêle 
et  si  délicat. 

«  Notre  chère  Valentine  dit  bien  des  choses  à  votre 
chère  Eugénie;  moi,  je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

«  Héloïse  de  Villefort. 

«  P.-S.  FaJles-moi  donc  trouver  chez  vous  d'une  façon 
quelconque  avec  ce  comte  de  Monte-Cristo,  je  veux  abso- 
lument le  revoir.  Au  reste,  je  viens  d'obtenir  de  M.  de 
Villefort  qu'il  lui  fasse  une  visite  ;  j'espère  bien  qu'il  la 
lui  rendra.  » 

Le  soir,  l'événement  d'Auteuil  faisait  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  :  Albert  le  racontait  à  sa  mère, 
Château-Renaud  au  Jokey-Club,  Debray  dans  le  salon 
du  ministre  ;  Beauchamp  lui-même  fit  au  comte  la  ga- 
lanterie, dans  son  journal,  d'un  fait-divers  de  vingt  lignes, 
qui  posa  le  noble  étranger  en  héros  auprès  de  toutes  les 
femmes  de  l'aristocratie. 

Beaucoup  de  gens  allèrent  se  faire  inscrire  chez  ma- 
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dame  de  Villefort  afin  d'avoir  le  droit  de  renouveler  leur 
visite  en  temps  utile  et  d'entendre  alors  de  sa  bouche 
touf  les  détails  de  cette  pittoresque  aventure. 

Quant  à  M.  de  Villefort,  comme  l'avait  dit  Héloïse,  il 
prit  un  habit  noir,  des  gants  blancs,  sa  plus  belle  livrée, 
^î  monta  dans  son  carrosse  qui  vint,  le  même  soir,  s'ar- 
rêter à  la  porte  du  numéro  30  de  la  maison  des  Champs- 
Elysées. 


IDÉOLOGIE. 

Si  le  comte  de  Monte-Cristo  eût  vécu  depuis  long- 
temps dans  le  monde  parisien,  il  eût  apprécié  en  toute 
sa  valeur  la  démarche  que  faisait  près  de  lui  M.  de  Vil- 
lefort. 

Bien  en  cour,  que  le  roi  régnant  fût  de  la  branche  aînée 
ou  de  la  branche  cadette,  que  le  ministre  gouvernant  fût 
doctrinaire,  libéral  ou  conservateur;  réputé  habile  par 
tous,  comme  on  répute  généralement  habiles  les  gens 
qui  n'ont  jamais  éprouvé  d'échecs  politiques;  haï  de 
beaucoup,  mais  chaudement  protégé  par  quelques-uns 
sans  cependant  être  aimé  de  personne,  M.  de  Villefort 
avait  une  des  hautes  positions  de  la  magistrature,  et  se 
tenait  à  cette  hauteur  comme  un  Harlay  ou  comme  un 
Mole.  Son  salon,  régénéré  par  une  jeune  femme  et  par 
une  fille  de  son  premier  mariage  à  peine  âgée  de  dix- 
huit  ans,  n'en  était  pas  moins  un  de  ces  salons  sévères 
de  Paris  où  l'on  oDserve  le  culte  des  traditions  et  la  re- 
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ligion  de  Tétiquette.  La  politesse  froide,  la  fidélité  abso- 
lue aux  principes  gouvernementaux,  un  mépris  profond 
des  théories  et  des  théoriciens,  la  haine  profonde  des 
idéologues,  tels  étaient  les  éléments  de  la  vie  intérieure 
et  publique  affichés  par  M.  de  Villefort. 

M.  de  Villefort  n'était  pas  seulement  magistrat,  c'était 
presque  un  diplomate.  Ses  relations   avec  l'ancienne 
cour^  dont  il  parlait  toujours  avec  dignité  et  respect,  le 
faisaient  respecter  de  la  nouvelle,  et  il  savait  tant  de 
choses  que  non -seulement  on  le  ménageait  toujours, 
mais  encore  qu'on  le  consultait  quelquefois.  Peut-être 
n'en  eùt-il  pas  été  ainsi  si  l'on  eût  pu  se  débarrasser  de 
M.  de  Villefort  ;  mais  il  habitait,  comme  ces  seigneurs 
féodaux  rebelles  à  leur  suzerain,  une  forteresse  inexpu- 
gnable. Cette  forteresse,  c'était  sa  charge  de  procureur 
du   roi,   dont  il  exploitait  merveilleusement  tous    les 
avantages,  et  qu'il  n'eût  quittée  que  pour  se  faire  député 
3t  pour  remplacer  ainsi  la  neutralité  par  de  l'opposition. 
En  général,  M.  de  Villefort  faisait  ou  rendait  peu  de 
visites.  Sa  femme  visitait  pour  lui  :  c'était  chose  reçue 
dans  le  monde,  où  l'on  mettait  sur  le  compte  des  graves 
et  nombreuses  occupations  du  magistrat  ce  qui  n'était  en 
réalité  qu'un  calcul  d'orgueil,  qu'une  quintessence  d'a- 
ristocratie, l'application  enfin  de  cet  axiome  :  Fais  sem- 
blant de  t'estimer,  et  on  t'esdmera,  axiome  plus  utile  ceni 
fois  dans  notre  société  que  celui  des  Grecs  :  Connais-toi 
toi-même,  remplacé  de  nos  jours  par  1  art  moins  difficile 
et  plus  avantageux  de  connaître  les  autres. 
Pour  ses  amis,  M.  de  Villefort  était  un  protecteur  puis- 
nt;  pour  ses  ennemis,  c'était  un  adversaire  sourd, 
ais  acharne";  pour  les  indifférents,  c'était  la  statue  de 
loi  faite  homme  :  abord  hautain,  physionomie  impas- 
le,  regard  terne  et  dépofi.  ou  insolemment  perçant  et 
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scrutateur,  tel  était  l'homme  dont  quatre  révolutions  ha 
bilement  entassées  l'une  sur  l'autre  avaient  d'abord  cons- 
truit, puis  cimenté  le  piédestal. 

M.  de  Villefort  avait  la  réputation  d'être  l'homme  le 
moins  curieux  et  le  moins  banal  de  France  ;  il  donnait 
un  bal  tous  les  ans  et  n'y  paraissait  qu'un  quart  d'heure, 
c'est-à-dire  quarante-cinq  minutes  de  moins  que  ne  le 
fait  le  roi  aux  siens  ;  jamais  on  ne  le  voyait  ni  aux  théâtres, 
ni  aux  concerts,  ni  dans  aucun  lieu  public;  quelquefois, 
mais  rarement,  il  faisait  une  partie  de  whist,  et  l'on 
avait  soin  alors  de  lui  choisir  des  joueurs  dignes  de  lui  : 
c'était  quelque  ambassadeur,  quelque  archevêque,  quel- 
que prince,  quelque  président,  ou  enfin  quelque  du- 
chesse douairière. 

VoiFà  quel  était  l'homme  dont  la  voiture  venait  de 
s'arrêter  devant  la  porte  du  comte  de  Monte-Cristo. 

Le  valet  de  chambre  annonça  M.  de  Villefort  au  mo- 
ment où  le  comte,  incliné  sur  une  grande  table,  suivait 
sur  une  carte  un  itinéraire  de  Saint-Pétersbourg  en  Chine. 

Le  procureur  du  roi  entra  du  même  pas  grave  et  com- 
passé qu'il  entrait  au  tribunal  ;  c'était  bien  le  même 
honune,  ou  plutôt  la  suite  du  même  homme  que  nous 
avons  vu  autrefois  substitut  à  Marseille.  La  nature,  con- 
séquente avec  ses  principes,  n'avait  rien  changé  pour 
lui  au  cours  qu'elle  devait  suivre.  De  mince,  il  était  de- 
venu maigre,  de  pâle  il  était  devenu  jaune  ;  ses  yeux 
enfoncés  étaient  caves,  et  ses  lunettes  aux  branches  d'or, 
en  posant  sur  l'orbite,  semblaient  faire  partie  de  la  fi- 
gure; excepté  sa  cravate  blanche,  le  reste  de  son  costume 
était  parfaitement  noir  ,  et  cette  couleur  funèbre  n'était 
tranchée  que  par  le  léger  liséré  de  ruban  rouge  qui  pas- 
sait imperceptible  par  sa  boutonnière  et  qui  semblait 
une  ligne  de  sang  tracée  au  pinceau. 
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SI  maître  de  lui  que  fût  Monte-Cristo,  il  examina  avec 
ai>e  visible  curiosité,  en  lui  rendant  son  salut,  le  magis- 
trat gur,  défiant  par  habitude  et  peu  crédule  surtout 
quant  aux  merveilles  sociales,  était  plus  disposé  à  voir 
dans  le  noble  étranger,  c'était  ainsi  qu'on  appelait  déjà 
Monte-Cristo,  un  chevalier  d'industrie  venant  exploiter 
un  nouveau  théâtre,  ou  un  malfaiteur  en  état  de  rupture 
de  ban,  qu'un  prince  du  saint-siége  ou  un  sultan  des 
Mille  et  une  Nuits. 

—  Monsieur,  dit  Villefort  avec  ce  ton  glapissant  af- 
fecté par  les  magistrats  dans  leurs  périodes  oratoires,  et 
dont  ils  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  se  défaire  dans  la 
conversation.  Monsieur,  le  service  signalé  que  vous  avez 
rendu  hier  à  ma  femme  et  à  mon  fils  me  fait  un  devoir 
de  vous  remercier.  Je  viens  donc  m'acquitter  de  ce  de- 
voir et  vous  exprimer  toute  ma  reconnaissance. 

Et,  en  prononçant  ces  paroles,  l'œil  sévère  du  magis- 
trat n'avait  rien  perdu  de  son  arrogance  habituelle.  Ces 
paroles  qu'il  venait  de  dire,  il  les  avait  articulées  avec  sa 
voix  de  procureur  général,  avec  cette  roideur  inflexible 
de  cou  et  d'épaules  qui  faisait,  comme  nous  le  répé- 
tons, dire  à  ses  flatteurs  qu'il  étai.  la  statue  vivante  de 
la  loi. 

—  Monsieur,  répliqua  le  comte  à  son  tour  avec  une 
froideur  glaciale,  je  suis  fort  heureux  d'avoir  pu  conser- 
ver un  fils  à  sa  mère,  car  on  dit  que  le  sentiment  de  la 
maternité  est  le  plus  saint  de  tous,  et  ce  conheur  qui 
m" arrive  vous  dispensait,  Monsieur,  de  rempUr  un  de- 
voir djnt  l'exécution  m'honore  sans  doute,  car  je  sais 
qu3  monsieur  de  Villefort  ne  prodigue  pas  la  faveu. 
qu'il  me  fait,  mais  qui,  si  précieuse  qu'elle  soit  cepen- 
dant, ne  vaut  pas  pour  moi  la  satisfaction  intérieure. 

Yiliôfort,  étonné  de  cette  sortie  à  laquelle  il  ne  s'attea- 
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dait  pas ,  tressaillit  comme  un  soldat  qui  sent  le  coup 
qu'on  lui  porte  sous  l'armure  dont  il  est  couvert,  et  un 
pli  de  sa  lèvre  dédaigneuse  indiqua  que  dès  Tnfiord  il  ne 
tenait  pas  le  comte  de  Monte-Cristo  pour  un  gentilhomme 
bien  civil. 

Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  pour  raccrocher  à  quel- 
que chose  la  conversation  tombée,  et  qui  semblait  s'être 
brisée  en  tombant. 

Il  vit  la  carte  qu'interrogeait  Monte-Cristo  au  moment 
où  û  était  entre,  et  ii  reprit  : 

—  Vous  vous  occupez  de  géographie,  Monsieur?  C'est 
une  riche  étude,  pour  vous  surtout  qui ,  à  ce  qu'on  as- 
sure, avez  vu  autant  de  pays  qu'il  y  en  a  de  gravés  sur 
cet  atlas. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  le  comte,  j'ai  voulu  faire 
sur  l'espèce  humaine,  prise  en  masse,  ce  que  vous  pra- 
tiquez chaque  jour  sur  des  exceptions,  c'est-à-dire  une 
étude  physiologique.  J'ai  pensé  qu'il  me  serait  plus  facile 
àe  descendre  ensuite  du  tout  à  la  partie,  que  de  la  partie 
au  tout.  C'est  un  axiome  algébrique  qui  veut  que  l'on 
procède  du  connu  à  l'inconnu ,  et  non  de  l'inconnu  au 
connu...  Mais  asseyez-vous  donc.  Monsieur,  je  vous  en 
supplie. 

F.t  Monte-Cristo  indiqua  de  la  main  au  procureur  du 
roi  un  fauteuil  que  celui-ci  fut  obligé  de  prendre  la 
peino  d'avancer  lui-même,  tandis  que  lui  n'eut  que  celle 
de  se  laisser  retomber  dans  celui  sur  lequel  il  était  age- 
nouillé çuand  le  procureur  du  roi  était  entré  :  de  cette 
façon  le  comte  se  trouva  à  demi  tourné  vers  son  visi- 
teur, ayant  le  dos  à  la  fenêtre  et  le  coude  appuyé  sur  la 
carte  géographique  qui  faisait,  pour  le  moment,  l'objet 
de  la  conversation,  conversation  qui  prenait,  comme  elle 
l'avait  fait  chez  Morcerf  et  cliez  Danglars,  une  tournure 

TO^UUi   III.  iQ 
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tout  à  fait  analogue,  sinon  à  la  situation ,  du  moins  aux 
personnages. 

—  Ah!  vous  philosophez,  reprit  Villefort  après  un 
instant  de  silence ,  pendant  lequel ,  comme  un  athlète 
qui  rencontre  un  rude  adversaire,  il  avait  fait  provision 
de  forces.  Eh  bien!  Monsieur,  parole  d'honneur  1  si, 
comme  vous,  je  n'avais  rien  à  faire,  je  chercherais  une 
moins  triste  occupation. 

—  C'est  vrai,  Monsieur,  reprit  Monte-Cristo,  etThomme 
est  une  laide  chenille  pour  celui  qui  Tétudie  au  micros- 
cope solaire.  Mais  vous  venez  de  dire ,  je  crois,  que  je 
n'avais  rien  à  faire.  Voyons ,  par  hasard ,  croyez-vous 
avoir  quelque  chose  à  faire,  vous,  Monsieur?  ou,  pour 
parler  plus  clairement ,  croyez-vous  que  ce  que  vous 
faites  vaille  la  peine  de  s'appeler  quelque  chose? 

L'étonnement  de  Villefort  redoubla  à  ce  second  coup 
si  rudement  porté  par  cet  étra^nge  adversaire  ;  il  y  avait 
longtemps  que  le  magistrat  ne  s'était  entendu  dire  un 
paradoxe  de  cette  force,  ou  plutôt,  pour  parler  plus  exac- 
tement, c'était  la  première  fois  qu'il  l'entendait. 

Le  procureur  du  roi  se  mit  à  l'œuvre  pour  répondre. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  êtes  étranger,  et,  vous  le 
dites  vous-même,  je  crois,  une  portion  de  votre  vie  s'est 
écoulée  dans  les  pays  orientaux;  vous  ne  savez  donc 
pas  combien  la  justice  humaine,  expéditive  en  ces  con- 
trées barbares,  a  chez  nous  des  allures  prudentes  et  com- 
passées. 

—  Si  fait ,  Monsieur,  si  fait  ;  c'est  îe  pede  claudo  an- 
tique. Je  sais  tout  cela,  car  c'est  surtout  de  la  justice  dt 
tous  l**s  pays  que  je  me  suis  occupé,  c'est  la  procédure 
criminelle  de  toutes  les  nations  que  j'ai  comparée  à  la 
iustice  naturelle;  et,  je  dois  le  dire,  Monsieur,  c'est  en- 
core ''■elte  loi  des  peuples  primitifs,  c'est-à-dire  la  loi  du 
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talion,  que  j'ai  le  plus  trouvée  selon  le  cœur  de  Dieu. 

—  Si  cette  loi  était  adoptée,  Monsieur,  dit  le  procureur 
du  roi,  elle  simplifierait  fort  nos  codes,  et  c'est  pour  le 
coup  que  nos  magistrats  n'auraient,  comme  vous  le  di- 
siez tout  à  l'heure,  plus  grand' chose  à  faire. 

—  Cela  viendra  peut-être,  dit  Monte-Cristo;  vous  sa- 
vez que  les  inventions  humaines  marchent  du  composé 
au  simple,  et  que  le  simple  est  toujours  la  perfection. 

—  En  attendant,  Monsieur,  dit  le  magistrat,  nos  codes 
existent  avec  leurs  articles  contradictoires,  tirés  des  cou- 
tumes gauloises,  des  lois  romaines,  des  usages  francs  ; 
or,  la  connaissance  de  toutes  ces  lois-là ,  vous  en  con- 
viendrez, ne  s'acquiert  pas  sans  de  longs  travaux,  et  il 
faut  une  longue  étude  pour  acquérir  cette  connaissance, 
et  une  grande  puissance  de  tête,  cette  connaissance  uns 
fois  acquise,  pour  ne  pas  l'oublier. 

—  Je  suis  de  cet  avis-là,  Monsieur;  mais  tout  ce  que 
vous  savez,  vous  à  l'égard  de  ce  code  français,  je  le  sais, 
moi,  non-seulement  àTégard  de  ce  code,  mais  à  l'égard 
du  code  de  toutes  les  nations  :  les  bis  anglaises,  turques, 
japonaises,  indoues,  me  sont  aussi  famihères  que  les  lois 
françaises  ;  et  j'avais  donc  raison  de  dire  que,  relative- 
ment (vous  savez  que  tout  est  relatif,  Monsieur),  que  re- 
lativement à  tout  ce  que  j'ai  fait,  vers  avez  bien  peu  de 
choses  à  faire ,  et  que  relativement  à  te  que  j'ai  appris, 
vous  avez  encore  bien  des  choses  à  apprendre. 

—  Mais  dans  quel  but  avez-vous  appris  tout  c^la?  re- 
prit Villefort  étonné. 

Monte-Cristo  sourit. 

—  Bien,  Monsieur,  dit-il;  je  vois  que,  malgré  la  répu- 
tation qu'on  vous  a  faite  d'homme  supérieur,  vous  voyez 
toute  chose  au  point  de  vue  matériel  et  vulgaire  de  la 
société,  commençant  à  l'homme  et  finissant  à  l'homme, 
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c'est-à-dire  au  point  de  vue  le  plus  restreint  et  le  plus 
étroit  qu'il  a  été  permis  à  Fintelligence  humaine  d'em- 
bîâsser. 

—  Expliquez-Yous,  Monsieur,  dit  Villefoit  de  plus  en 
(5)^ti  étonné,  je  ne  vous  comprends  pas...  très-bien. 

—  Je  dis,  Monsieur,  que,  les  yeux  fixés  sur  l'organi- 
sation sociale  des  nations,  vous  ne  voyez  que  les  ressorts 
de  la  machine,  et  non  l'ouvrier  sublime  qui  la  fait  agir  ; 
je  dis  que  vous  ne  reconnaissez  devant  vous  et  autour 
de  vous  que  les  titulaires  des  places  dont  les  brevets  ont 
été  signés  par  des  ministres  ou  par  un  roi ,  et  que  les 
hommes  que  Dieu  a  mis  au-dessus  des  titulaires,  des 
ministres  et  des  rois,  en  leur  donnant  une  mission  à  pour- 
suivre au  lieu  d'une  place  à  remplir,  je  dis  que  ceux-là 
échappent  à  votre  courte  vue.  C'est  le  propre  de  la  fai- 
blesse humaine  aux  organes  déMes  et  incomplets.  Tobie 
prenait  l'ange  qui  devait  lui  rendre  la  vue  pour  un  jeune 
homme  ordinaire.  Les  nations  prenaient  Attila,  qui  de- 
vait les  anéantir,  pour  un  conquérant  comme  tous  les 
conquérants,  et  il  a  f?llu  que  tous  révélassent  leurs  mi^  • 
sions  célestes  pour  qu'on  les  reconnût;  il  a  fallu  que 
l'un  dit  :  «  Je  suis  l'ange  du  Seigneur  ;  »  et  l'autre  :  «  Jô 
suis  le  marteau  de  Dieu,  »  pour  que  l'essence  divine  da 
tous  deux  fût  révélée. 

—  Alors,  dit  Villefort  de  plus  en  plus  étonné  et  croyant 
parler  à  un  illuminé  ou  à  un  fou ,  vous  vous  regardez 
comme  un  de  ces  êtres  extraordinaires  que  vous  venez 
de  citer? 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  froidement  Monte-Cristo. 

-•  Pardon,  Monsieur,  reprit  Villefort  abasourdi,  mais^ 
vous  m'excuserez  si,  en  me  présentant  chez  vous,  j'igno- 
rais me  présenter  chez  un  homme  dont  les  connaissances 
et  dont  l'esprit  dépassent  de  si  loin  les  connaissance» 
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ordinaires  et  l'esprit  habituel  des  hommes.  Ce  n'est  point 
l'usage  chez  nous,  malheureux  corrompus  de  la  civili- 
sation, que  les  gentilshommes  possesseurs  comme  vous 
d'une  fortune  immense ,  du  moins  à  ce  qu'on  assure, 
remarquez  que  je  n'interroge  pas,  que  seulement  je  ré- 
pète, ce  n'est  pas  l'usage,  dis-je,  que  ces  privilégiés  des 
richesses  perdent  leur  temps  à  des  spéculatioiis  sociales, 
à  des  lèves  philosophiques,  faits  tout  au  plus  pour 
consoler  ceux  que  le  sort  a  déshérités  des  biee^  de  la 
terre. 

—  Eh  I  Monsieur,  reprit  le  comte,  en  êtes-voas  donc 
arrivé  à  la  situation  éminente  que  vous  occupez  sans 
avoir  admis,  et  même  sans  avoir  rencontré  des  excep- 
tions, et  n'exercez-vous  jamais  votre  regard,  qui  aurait 
cependant  tant  besoin  de  finesse  et  de  sûreté,  à  deviner 
d'un  seul  coup  sur  quel  homme  est  tombé  votre  regard? 
Un  magistrat  ne  devrait-il  pas  être,  non  pas  le  meilleur 
applicateur  de  la  loi,  non  pas  le  plus  rusé  interprète  des 
obscurités  de  la  chicane ,  mais  une  sonde  d'acier  pour 
éprouver  les  cœurs,  mais  une  pierre  de  touche  pour  es- 
sayer l'or  dont  chaque  âme  est  toujours  faite  avec  plus 
ou  moins  d'alliage  ? 

—  Monsieur,  dit  Villefort,  vous  me  confondez,  sur  ma 
parole,  et  je  n'ai  jamais  entendu  parler  personne  comme 
vous  faites. 

—  C'est  que  vous  êtes  constamment  resté  enfermé 
dans  le  cercle  des  conditions  générales,  et  que  vous  n'a- 
vez jamais  osé  vous  élever  d'un  coup  d'aile  dans  les 
sphères  supérieures  que  Dieu  a  peuplées  d'êtres  invi- 
siblev  ou  exceptionnels. 

—  Lt  vous  admettez,  Monsieur,  que  ces  sphères  exis 
\ent,  que  les  êtres  exceptionnels  ei  invisibles  se  môleat 
k  nous  ? 


174  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  Pourquoi  pas?  est-ce  que  vous  voyez  l'air  que  vous 
respirez  et  sans  lequel  vous  ne  pourriez  pas  vivre  ? 

—  Alors,  nous  ne  voyons  pas  ces  êtres  dont  vous 
parlez  ? 

—  Si  fait,  vous  les  voyez  quand  Dieu  permet  qu'i's  se 
matérialisent  ;  vous  les  touchez,  vous  les  coudoyez,  vous 
leur  parlez,  et  ils  vous  répondent. 

—  Ah  !  dit  Villefort  en  souriant ,  j'avoue  que  je  vou 
drais  bien  être  prévenu  quand  un  de  ces  êtres  se  trou- 
vera en  contact  avec  moi. 

—  Vous  avez  été  servi  à  votre  guise ,  Monsieur  ;  car 
vous  avez  été  prévenu  tout  à  l'heure,  et  maintenant  en- 
core, je  vous  préviens. 

—  Ainsi,  vous-même?. 

—  Je  suis  un  de  ces  êtres  exceptionnels,  oui.  Mon- 
sieur, et  je  crois  que,  jusqu'à  ce  jour,  aucun  homme  ne 
s'est  trouvé  dans  une  posiflon  semblable  à  la  mienne.  Les 
royaumes  des  rois  sont  limités,  soit  par  des  montagnes, 
soii  par  des  rivières,  soit  par  un  changement  de  mœurs, 
soit  par  une  mutation  de  langage.  Mon  royaume ,  à  moi, 
est  graad  comme  le  monde,  car  je  ne  suis  ni  Italien,  ni 
Français,  ni  Indou,  ni  Américain,  ni  Espagnol  ;  je  suis 
cosmopolite.  Nul  pays  ne  peut  dire  qu'il  m'a  vu  naître. 
Dieu  seul  sait  quelle  contrée  me  verra  mourir.  J'adopte 
tous  les  usages ,  je  parle  toutes  les  langues.  Vous  me 
croyez  Français,  vous,  n'est-ce  pas,  car  je  parle  français 
avec  la  même  facilité  et  la  même  pureté  que  vous?  eh 
bien)  Ali,  mon  Nubien,  me  croit  Arabe;  Bertuccio,  mon 
intendant,  me  croit  Romain;  Haydée,  mon  esclave,  me 
croit  Grec.  Donc  vous  comprenez,  n'étant  d'aucun  pays^ 
ne  demandant  protection  à  aucun  gouvernement,  ne  re- 
connaissant aucun  homme  pour  mon  frère,  pas  un  seul 
des  scrupules  qui  arrêtent  les  puissants  ou  des  obstacles 
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oui  paralysent  les  faibles  ne  me  paralyse  ou  ne  m'ar- 
rête. Je  n'ai  que  deux  adversaires;  je  ne  dirai  pas  deux 
vaiiiqaeurs,  car  avec  de  la  persistance  je  les  soumets  : 
c'est  la  distance  et  le  temps.  Le  troisième,  et  le  plus  ter« 
riblé,  c'est  ma  condition  d'homme  mortel.  Celle-là  laule 
peut  m'arrôter  dans  le  chemin  où  je  marche,  et  avant 
que  je  n'aie  atteint  le  but  auquel  je  tends  :  tout  le  reste, 
je  Tai  calculé.  Ce  que  les  hommes  appellent  les  chances 
du  sort,  c'est-à-dire  la  ruine,  le  ch-angement,  les  éven- 
tualités, je  les  ai  toutes  prévues  ;  et  si  quelques-unes 
peuvent  m'atteindre,  aucune  ne  peut  me  renverser.  A 
moins  que  je  ne  meure,  je  serai  toujours  ce  que  je  suis; 
voilà  pourquoi  je  vous  dis  des  choses  que  vous  n'avez 
jamais  entendues,  même  de  la  bouche  des  rois,  car  les 
rois  ont  besoin  de  vous  et  les  autres  hommes  en  ont 
peur.  Qui  est-ce  qui  ne  se  dit  pas,  dans  une  société  aussi 
ridiculement  organisée  que  la  nôtre  :  «  Peut-être  un  jour 
aurai-je  affaire  au  procureur  du  roi!  » 

—  Mais  vous-même.  Monsieur,  pouvez-vous  dire  cela? 
car,  du  moment  où  vous  habitez  la  France,  vous  êtes 
naturellement  soumis  aux  lois  françaises. 

—  Je  le  sais.  Monsieur,  réoondit  Monte-Cristo,  mais 
quand  je  dois  aller  dans  un  pays,  je  commence  à  étudier, 
par  des  moyens  qui  me  sont  propres ,  tous  les  hommes 
dont  je  puis  avoir  quelque  chose  à  espérer  ou  à  craindre, 
et  j'arrive  à  les  connaître  aussi  bien,  et  mieux  peut-être 
qu'ils  ne  se  connaissent  eux-mêmes.  Cela  amène  ce  ré- 
sultat que  le  procureur  du  roi,  quel  qu'il  fût,  à  qui  j'au» 
rais  affaire,  serait  certainement  plus  embarrassé  que  moi- 
même. 

—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  avec  hésitation  Villefort, 
que  la  nature  humaine  étant  faible ,  tout  homme ,  selon 
vous,  a  commis  des...  fautes? 
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—  Des  fautes...  ou  des  mmes,  répondit  négligemmeQfc 
Monte-Cristo. 

—  Et  q'ie  vous  seul,  parmi  les  hommes  que  yous  ne 
reconnaissez  pas  pour  vos  frères,  vous  l'avez  dit  vous- 
même,  reprit  Villefort  d'une  voix  légèrement  altérée,  et 
que  vous  seul  êtes  parfait  ? 

—  Non  point  parfait,  répondit  le  comte  ;  impénétrable, 
voilà  tout.  Mais  brisons  là-dessus,  Monsieur,  si  la  con- 
versation vous  déplaît  ;  je  ne  suis  pas  plus  menacé  de 
votre  justice  que  vous  ne  l'êtes  de  ma  double  vue. 

-—Non,  non,  Monsieur  1  dit  vivement  Villefort ,  qui 
sans  doute  craignait  de  paraître  abandonner  le  terrain  ; 
noni  Par  votre  brillante  et  presque  sublime  conversa- 
tion, vous  m'avez  élevé  au-dessus  des  niveaux  ordinaires; 
nous  ne  causons  plus,  nous  dissertons.  Or,  vous  savez 
combien  les  théologiens  en  chaire  de  Sorboune ,  ou  les 
philosophes  dans  leurs  disputes,  se  disent  parfois  de 
cruelles  vérités  :  supposons  que  nous  faisons  de  la  théo- 
logie sociale  et  de  la  philosophie  théologique,  je  vous 
dirai  donc  celle-ci,  toute  rude  qu'elle  est  :  Mon  frère, 
vous  sacrifiez  à  l'orgueil  ;  vous  êtes  au-dessus  des  autres, 
mais  au-dessus  de  vous  il  y  a  Dieu. 

—  Au-dessus  de  tous.  Monsieur  1  répondit  Monte- 
Cristo  avec  un  accent  si  profond  que  Villefort  en  fris- 
sonna involontairement.  J'ai  mon  orgueil  pour  les  hom- 
mes, serpents  toujours  prêts  à  se  dresser  contre  celui  qui 
les  dépasse  du  front  sans  les  écraser  du  pied.  Mais  je 
dépose  cet  orgueil  devant  Dieu,  qui  m'a  tiré  du  néant 
pour  me  faire  ce  que  je  suis. 

—  Alors,  monsieur  le  comte,  je  vous  admire,  dit  Vil- 
lefort, qui  pour  la  première  fois  dans  cet  étrange  dia- 
logue venait  d'employer  cette  formule  aristocratique 
\is-a-vis  de  l'étranger  qu'il  n'avait  jusque-là  appelé  que 
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Monsieur.  Oui,  je  vous  le  dis,  si  vous  êtes  réellemenl 
fort,  réellement  supérieur,  réellement  saint  ou  impéné- 
trable, ce  qui,  vous  avez  raison,  revient  à  peu  près  au 
même,. soyez  superbe,  Monsieur;  c'est  la  loi  des  domi- 
nations. Mais  vous  avez  bien  cependant  une  ambition 
quelconque  ? 

—  J'en  ai  eu  une,  Monsieur. 

—  Laquelle  ? 

—  Moi  aussi,  comme  cela  est  arrivé  à  tout  homme  une 
fois  dans  sa  vie,  j'ai  été  enlevé  par  Satan  sur  la  [Am 
haute  montagne  de  la  terre  ;  arrivé  là ,  il  me  montra  le 
monde  tout  entier,  et,  comme  il  avait  dit  autrefois  au 
Christ,  il  me  dit  à  moi  :  «  Voyons,  enfant  des  hommes, 
pour  m'adorer  que  veux-tu?»  Alors  j'ai  réfléchi  long- 
temps, car  depuis  longtemps  une  terrible  ambition  dé- 
vorait effectivement  mon  cœur;  puis  je  lui  répondis  : 
«  Écoute,  j'ai  toujours  entendu  parler  de  la  Providence, 
et  cependant  je  ne  l'ai  jamais  vue,  ni  rien  qui  lui  res- 
semble, ce  qui  me  fait  croire  qu'elle  n'existe  pas  ;  je  veux 
être  la  Providence,  car  ce  que  je  sais  de  plus  beau,  de 
plus  grand  et  de  plus  sublime  au  monde,  c'est  de  récom- 
penser et  de  punir.  »  Mais  Satan  baissa  la  tête  et  poussa 
un  soupir.  «  Tu  te  trompes,  dit-il,  la  Providence  existe; 
seulement  tu  ne  la  vois  pas,  parce  que,  fille  de  Dieu,  elle 
est  invisible  comme  son  père.  Tu  n'as  rien  vu  qui  lui 
ressemble,  parce  qu'elle  procède  par  des  ressorts  cachés 
et  marche  par  des  voies  obscures  ;  tout  ce  que  je  puis 
faire  pour  toi,  c'est  de  te  rendre  un  des  agents  de  cette 
Providence.  *  Le  marché  fut  fait;  j'y  perdrai  peut-être 
mon  âme,  mais  n'importe,  reprit  Monte-Cristo,  et  le  mar- 
ché serait  à  refaire  que  je  le  ferais  encore. 

Villefort  regardait  Monte-Cristo  avec  un  sublime  éXo^k- 
nemem* 
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~  Monsieur  le  comte,  dit-il,  ayez-vous  des  parents f 

—  Non,  Monsieur,  je  suis  seul  au  monde. 

—  Tant  pis  ! 

—  Pourquoi?  demanda  Plonte-Cristo. 

—  Parce  que  vous  auriez  pu  voir  un  spectacle  propre 
a  briser  votrs  orgueil.  Vous  ne  craignez  que  la  mort, 
dites- vous? 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  la  craigne,  je  dis  qu'elle  seule 
peut  m'arrêter. 

—  Et  la  vieillesse  ? 

—  Ma  mission  sera  remplie  avant  que  je  ne  sois  vieux. 

—  Et  la  folie? 

—  J'ai  manqué  de  devenir  fou ,  et  vous  connaissez 
Taxiome  non  bis  in  idem;  c'est  un  axiome  criminel,  et  qui, 
par  conséquent,  est  de  votre  ressort. 

—  Monsieur,  reprit  Villefort,  il  y  a  encore  autre  chose 
à  craindre  que  la  mort,  que  la  vieillesse  ou  que  la  folie  : 
il  y  a,  par  exemple,  l'apoplexie,  ce  coup  de  foudre  qui 
vous  frappe  sans  vous  détruire,  et  après  lequel  cepen- 
dant tout  est  fini.  C'est  toujours  vous,  et  cependant  vous 
n'êtes  plus  vous  :  vous  qui  touchiez,  comme  Ariel,  à 
l'ange,  vous  n'êtes  plus  qu'une  masse  inerte  qui,  comme 
Caliban,  touche  à  la  bête;  cela  s'appelle  tout  bonnement, 
comme  je  vous  le  disais,  dans  la  langue  humaine,  une 
apoplexie.  Venez,  s'il  vous  plaît,  continuer  cette  conver- 
sation chez  moi,  monsieur  le  comte,  un  jour  que  vous 
aurez  envie  de  rencontrer  un  adversaire  capable  de  vous 
«îomprendre  et  avide  de  vous  réfuter,  et  je  vous  mon- 
trerai mon  père,  M.  Noirtier  de  Villefort,  un  des  plus 
fougueux  jacobins  de  la  révolution  française,  c'est-à-dire 
la  plus  brillante  audace  mise  au  service  de  la  plus  vi- 
goureuse organisation;  un  homme  qui,  comme  vous, 
n'avait  peut-être  pas  vu  tous  les  royaumes  do  la  terre. 
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mais  avait  aidé  à  bouleverser  un  des  plus  puissants;  un 
homme  qui,  comme  vous,  se  prétendait  un  des  envoyés, 
non  pas  de  Dieu,  mais  de  l'Être  suprême,  non  pas  uô  la 
Providence,  mais  de  la  Fatalité;  eh  bien!  Monsieur,  lâ 
rupture  d'un  vaisseau  sanguin  dans  un  lobe  du  cerveau 
a  brisé  tout  cela,  non  pas  en  un  jour,  non  pas  en  une 
heure,  mais  en  une  seconde.  La  veille,  M.  Noirlier,  an- 
cien jacobin,  ancien  sénateur,  ancien  carbonaro,  riant  de 
la  guillotine,  riant  du  canon,  riant  du  poignard,  M.  Noir- 
tier,  jouant  avec  les  révolutions,  M.  Noirtier,  pour  qui  la 
France  n'était  qu'un  vaste  échiquier  duquel  pions,  tours, 
cavaliers  et  reine  devaient  disparaître  pourvu  que  le  roi 
fût  mat,  M.  Noirtier,  si  redoutable,  était  le  lendemain  ce 
pauvre  monsieur  Noirtier,  vieillard  immobile,  livré  aux 
volontés  de  l'être  le  plus  faible  de  la  maison,  c'est-à-dire 
de  sa  petite-fille  Valentine  ;  un  cadavre  muet  et  glacé 
enfin,  qui  ne  vit  sans  souffrance  que  pour  donner  le  temps 
à  la  matière  d'arriver  sans  secousse  à  son  entière  décom- 
position. 

—  Hélas!  Monsieur,  dit  Monte-Cristo,  ce  spectacle  n'est 
étrange  ni  à  mes  yeux  ni  à  ma  pensée  ;  je  suis  quelque 
peu  médecin,  et  j'ai,  comme  mes  confrères,  cherché  plus 
d'une  fois  l'âme  dans  la  matière  vivante  ou  dans  la  ma- 
tière morte  ;  et,  comme  la  Providence,  elle  est  restée  in- 
visible à  mes  yeux,  quoique  présente  à  mon  cœur.  Cent 
auteurs,  depuis  Socrate,  depuis  Sénèque,  depuis  saint 
Augustin,  depuis  Gall,  ont  fait  en  prose  ou  en  vers  le 
rapprochement  que  vous  venez  de  faire  ;  mais  cependant 
Je  comprends  que  les  souffrances  d'un  père  puissent  opé- 
rer de  grands  changements  dans  l'esprit  de  son  fils.  J'i- 
rai, Monsieur,  puisque  vous  voulez  bien  m'y  engager, 
contempler  au  profit  de  mon  humilité  ce  terrible  spec 
lâcle  qui  doit  fort  attrister  votre  maison 
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—  Cela  serait  sans  doute,  si  Dieu  ne  m'avait  point 
donné  ud^  large  compensation.  En  face  du  vieillard  qui 
descend  en  se  tramant  vers  la  tombe  sont  deux  enfants 
qui  entrent  dans  la  vie  :  Valentine,  une  fille  de  mon  pre- 
mier mariage  avec  mademoiselle  Renée  de  Saint-Méran, 
et  Edouard,  ce  fils  à  qui  vous  avez  sauvé  la  vie. 

—  Et  que  concluez-vous  de  cette  compensation.  Mon- 
sieur? demanda  Monte-Cristo 

—  Je  conclus.  Monsieur,  répondit  Villefort,  que  mon 
père,  égaré  par  les  passions,  a  commis  quelques-unes  de 
ces  fautes  qui  échappent  à  la  Justice  humaine,  mais  qui 
relèvent  de  la  justice  de  Dieu!  et  que  Dieu,  ne  vou- 
lant punir  qu'une  seule  personne,  n'a  frappé  que  lui 
seul. 

Monte-Cristo,  le  sourire  sur  les  lèvres,  poussa  au  fond 
du  cœur  un  rugissement  qui  eût  fait  fuir  Villefort,  si  Vil- 
lefort eût  pu  l'entendre. 

—  Adieu,  Monsieur,  reprit  le  magistrat,  qui  depuis 
quelque  temps  déjà  s'était  levé  et  parlait  debout  ;  je  vous 
quitte,  emportant  de  vous  un  souvenir  d'estime  qui ,  je 
l'espère,  pourra  vous  être  agréable  lorsque  vous  me  con- 
naîtrez mieux,  car  je  ne  suis  point  un  homme  banal ^ 
tant  s'en  faut.  Vous  vous  êtes  fait  d'ailleurs  dans  madame 
de  Villefort  une  amie  éternelle. 

Le  comte  salua  et  se  contenta  de  reconduire  jusqu'à  la 
porte  de  son  cabinet  seulement  Villefort ,  lequel  regagna 
sa  voiture  précédé  de  deux  laquais  qui,  sur  un  signe  de 
leur  maître,  s'empressaient  de  la  lui  ouvrir. 

Puis,  quand  le  procureur  du  roi  eut  disparu  : 

—  Allons,  dit  Monte-Cristo  en  tirant  avec  effort  un  sou-  ■ 
pir  de  sa  poitrine  oppressée  ;  allons,  assez  de  poison  ' 
nomme  cela,  et  maintenant  que  mon  cœur  en  est  plein, 
allons  chercher  l'antidote. 
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Et  frappant  un  coup  sur  le  timbre  retentissanî  ; 
—  Je  monte  chez  Madame,  dit-il  à  Ali  ;  que  dans  uoe 
demi-heure  la  voiture  soit  prête  ! 


XI 

HAYDÉE. 


On  se  rappelle  quelles  étaient  les  nouvelles  ou  plutôt 
ies  anciennes  connaissances  du  comte  de  Monte-Cristo 
qui  demeuraient  rue  Meslay  :  c'étaient  Maximilien,  Julie 
et  Emmanuel. 

L'espoir  de  cette  bonn'^  visite  qu'il  allait  faire ,  de  ces 
quelques  moments  heureux  qu'il  allait  passer,  de  cette 
lueur  du  paradis  glissant  dans  l'enfer  où  il  s'était  volon- 
tairement engagé,  avait  répandu,  à  partir  du  moment  où 
il  avait  perdu  de  vue  Villefort,  la  plus  charmante  sérénité 
sur  le  visage  du  comte,  et  Ali,  qui  était  accouru  au  bruit 
du  timbre,  en  voyant  ce  visage  ainsi  rayonnant  d'une 
joie  si  rare,  s'était  retiré  sur  la  pointe  du  pied  et  la  res- 
piration suspendue ,  comme  pour  ne  pas  effaroucher  les 
bonnes  pensées  qu'il  croyait  voir  voltiger  autour  de  son 
maître. 

Il  était  midi  :  le  comte  s'était  réservé  une  heure  pour 
monter  chez  Haydée  ;  on  eût  dit  que  la  joie  ne  pouvait 
rentrer  tout  à  coup  dans  cette  âme  si  longtemps  brisée, 
et  qu'elle  avait  besoin  de  se  préparer  aux  émoiion.s  dou- 
ces, comme  les  autres  âmes  ont  besoin  de  se  préparer 
aux  émotions  violentes. 

TOME   IU«  li 
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La  jeune  Grecque  était,  comme  nous  l'avon?  dit,  dans 
an  appartement  entièrement  séparé  de  l'appartement  du 
comte.  Cet  appartement  était  tout  entier  meublé  à  la  ma- 
nière onentale  ;  c'est-à-dire  que  les  parquets  étaioni  cou- 
verts d'épais  tapis  de  Turquie,  que  des  étoffes  de  brocart 
retombaient  le  long  des  murailles,  et  que,  dans  chaque 
pièce,  un  large  divan  régnait  tout  autour  de  la  chambre 
avec  des  piles  de  coussins  qui  se  déplaçaient  à  la  volonté 
de  ceux  qui  en  usaient. 

Haydée  avait  trois  femmes  françaises  et  une  femme 
grecque.  Les  trois  femmes  françaises  se  tenaient  dans  la 
première  pièce,  prêtes  à  accourir  au  bruit  d'une  petite 
sonnette  d'or  et  à  obéir  aux  ordres  de  l'esclave  romaïque, 
laquelle  savait  assez  de  français  pour  transmettre  les  vo- 
lontés de  sa  maîtresse  à  ses  trois  caméristes,  auxquelles 
Monte-Cristo  avait  recommandé  d'avoir  pour  Haydée  les 
égards  que  Ton  auraitpour  une  reine. 

La  jeune  fille  était  dans  la  pièce  la  plus  reculée  de  son 
appartement,  c'est-à-dire  dans  une  espèce  de  boudoir 
rond,  éclairé  seulement  par  le  haut,  et  dans  lequel  le 
jour  ne  pénétrait  qu'à  travers  des  carreaux  de  verre  rose 
Elle  était  couchée  à  terre  sur  des  coussins  de  satin  bleu 
brochés  d'a.'gent,  à  demi  renversée  en  arrière  sur  le  di- 
van, encadrant  sa  tète  avec  son  bras  droit  mollement  ar- 
rondi, tandis  que  ,  du  gauche ,  elle  fixait  à  ses  lèvres  le 
tube  de  corail  dans  lequel  était  enchâssé  le  tuyau  flexible 
d'un  narguillé,  qui  ne  laissait  arriver  la  vapeur  à  sa 
bouche  que  parfumée  par  l'eau  de  benjoin,  à  travers 
laquelle  sa  douce  aspiration  la  forçait  de  passer. 

Sa  pose,  toute  naturelle  pour  une  femme  d'Orient,  eût 
été  pour  une  Française  d'une  coquetterie  peut-être  un 
^eu  affectée. 

Quant  à  sa  toilette,  c'était  celle  des  femmes  épiroteff . 
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<;'est-à-dire  un  caleçon  de  satin  blanc  broché  de  fleurs 
roses,  et  qui  laissait  à  découvert  deux  pieds  d'enfant 
qu'on  eût  crus  de  maibre  de  Paros,  si  on  ne  les  eûi  vus  se 
jouer  avec  deux  petites  sandales  à  la  pointe  recourbée 
i)rodées  d'or  et  de  perles;  une  veste  à  longues  raies 
bleues  ot  blanches ,  à  larges  manches  fendues  par  les 
bras,  avec  des  boutonnières  d'argent  et  des  boutons  de 
perles;  enfin  une  espèce  de  corset  laissant,  par  sa  coape 
ouverte  en  cœur,  voir  le  cou  et  tout  le  haut  de  la  poi- 
trine, et  se  boulonnant  au-dessous  du  sein  par  trois  bou- 
tons de  diamant.  Quant  au  bas  du  corset  et  au  haut  du 
caleçon,  ils  étaient  perdus  dans  une  des  ceintures  aux 
vives  couleurs  et  aux  longues  franges  soyeuses  qui  font 
'ambition  de  nos  élégantes  Parisiennes. 

La  tête  était  coiffée  d'une  petite  calotte  d'or  brodée  de 
perles,  inclinée  sur  le  côté,  et  au-dessous  de  la  calotte  , 
du  côté  où  elle  inclinait,  une  belle  rose  naturelle  de  cou- 
leur pourpre  ressortait  mêlée  à  des  cheveux  si  noirs 
qu'ils  paraissaient  bleus. 

Quant  à  la  beauté  de  ce  visage,  c'était  la  beauté  grec- 
que dans  toute  la  perfection  de  son  type,  avec  ses  grands 
yeux  noirs  veloutés ,  son  nez  droit,  ses  lèvres  de  corail 
et  ses  dents  de  perles. 

Puis,  sur  ce  charmant  ensemble,  la  fleur  de  la  jeunesse 
était  répandue  avec  tout  son  éclat  et  tout  son  parfum  : 
Baydée  pouvait  avoir  dix-neuf  ou  vingt  ans. 

Monte-Cristo  appela  la  suivante  grecque,  et  fit  deman 
der  à  Haydée  la  permission  d'entrer  auprès  d'elle. 

Pour  toute  réponse,  Haviiée  fit  signe  à  la  suivante  de 

relever  la  tapisierie  qui  pendait  devant  la  porte,  dont  le 

chambranle  carré  encadra  la  jeune  fille  couchée  comme 

un  charmant  tableau.  Monte-Cristo  s'avança. 

Haydée  se  souleva  sur  le  coude  qui  tenait  le  narguillé, 
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et  tendant  au  comte  sa  main  en  même  temps  qu'elle  l'ao- 
cueillait  avec  un  sourire  : 

—  Pourquoi ,  dit-elle  dans  la  langue  sonore  des  filles 
Je  Sparte  et  d'Athènes,  pourquoi  me  fais-tu  demander  la 
permjssron  d'entrer  chez  moi  ?  N'es-tu  plus  mon  maitre, 
ne  suis-je  plus  ton  esclave? 

Monte-Cristo  sourit  à  son  tour. 

—  Haydée,  dit-il,  vous  savez... 

—  Pourquoi  ne  me  dis-tu  pas  tu  comme  d'habitude? 
interrompit  la  jeune  Grecque;  ai-je  donc  commis  quelque 
faute  ?  En  ce  cas  il  faut  me  punir,  mais  non  pas  me  dire 
vous. 

—  Haydée,  reprit  le  comte,  tu  sais  que  nous  sonmaes 
en  France,  et  par  conséquent  que  tu  es  libre. 

—  Libre  de  quoi  faire?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Libre  de  me  quitter. 

—  Te  quitter!...  et- pourquoi  te  quitterais-je? 

—  Que  sais-je,  moi  ?  nous  allons  voir  le  monde. 

—  Je  ne  veux  voir  personne. 

—  Et  si  parmi  les  beaux  jeunes  gens  que  tu  rencon- 
treras, tu  en  trouvais  quelqu'un  qui  te  plût,  je  ne  serais 
pas  assez  injuste... 

—  Je  n'ai  jamais  vu  d'hommes  plus  beaux  que  toi,  et 
;e  n'ai  jamais  aimé  que  mon  père  et  toi. 

—  Pauvre  enfant,  dit  Monte-Cristo,  c'est  que  tu  n'as 
ijuère  parlé  qu'à  ton  père  et  à  moi. 

—  Eh  bien  '  qu'ai-je  besoin  de  parler  à  d'autres?  Mon 
père  m'appelait  sa  joie,  toi  tu  m'appelles  ton  amour,  et 
.DUS  deux  vous  n/appelez  votre  enfant. 

—  Tu  te  rappelés  ton  père,  Haydée? 
La  jeune  fille  sourit. 

— 11  est  là  et  là,  dit-elle,  en  mettant  la  main  sur  sei 
veux  et  sur  son  cœur. 
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—  Et  moi,  où  suis-je?  demanda  en  souriant  Monte- 
Cristo. 

—  Toi,  dit-elle,  tu  es  partout. 

Monie-Cristo  prit  la  main  d'Hayde'e  pour  la  baiser; 
mais  la  naïve  enfant  retira  sa  main  et  présenta  son 
front. 

—  xMaintenant,  Haydée,  lui  dit-il,  tu  sais  que  tu  es 
libre,  que  tu  es  maîtresse,  que  tu  es  reine  ;  tu  peux  gar- 
der ton  costume  ou  le  quitter  à  ta  fantaisie  ;  tu  resteras 
ici  quand  tu  voudras  rester,  tu  sortiras  quand  tu  voudras 
sortir  ;  il  y  aura  toujours  une  voiture  attelée  pour  toi  ; 
Ali  et  Myrto  t'accompagneront  partout  et  seront  à  les 
ordres;  seulement,  une  seule  chose,  je  te  prie. 

—  Dis. 

—  Garde  le  secret  sur  ta  naissance,  ne  dis  pas  un  mot 
de  ton  passé  ;  ne  prononce  dans  aucune  occasion  le  nom 
de  ton  illustre  père  ni  celui  de  ta  pauvre  mère. 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  seigneur,  je  ne  verrai  personne. 

—  Écoute,  Haydée;  peut-être  cette  réclusion  tout 
orientale  sera-t-elle  impossible  à  Paris  :  continue  d'ap- 
prendre la  vie  de  nos  pays  du  Nord  comme  tu  l'as  fait  à 
Rome,  à  Florence,  à  Milan  et  à  Madrid  ;  cela  te  servira 
toujours,  que  tu  continues  à  vivre  ici  ou  que  tu  retournes 
en  Orient. 

La  jeune  fille  leva  sur  le  comte  ses  grands  yeux  hu- 
mides et  répondit  : 

—  Ou  que  nous  retournions  en  Orient,  veux- tu  dire, 
n'est-ce  pas,  mon  seigneur? 

—  Oui.  ma  fille,  dit  Monte-Cristo;  tu  sais  bien  que  ce 
n'est  jamais  moi  qui  te  quitterai.  Ce  n'est  point  l'arbre 
qui  quille  la  fleur,  c'est  la  fleur  qui  quitte  l'arbre. 

—  Je  ne  te  quitterai  jamais  ,  seigneur,  dit  Haydée,  car 
je  suis  sùie  que  je  ne  pourrais  pas  vivre  sans  toi. 
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—  Pauvre  enfant!  dans  dix  ans  je  serai  vieux,  et  dans 
dix  ans  tu  seras  jeune  encore. 

—  Mon  père  avait  une  longue  barbe  blanche,  cela  ne 
m'empêchait  point  de  Tiioier;  mon  père  avait  soixante 
ans,  et  il  ^e  paraissait  plus  beau  que  tous  les  jeunes 
hommes  que  je  voyais. 

—  Mais  voyons,  dis-moi,  crois-tu  que  tu  t'habitueras 
ici? 

—  Te  verra  i-je? 
^  Tous  les  jours. 

—  Eh  bien!  que  me  demandes-tu  donc,  seigneur t 

—  Je  crains  que  tu  ne  t'ennuies. 

— -  Nom,  seigneur,  car  le  matin  je  penserai  que  tu  viea- 
iras,  et  le  soir  je  me  rappellerai  que  tu  es  venu;  d'ail- 
leurs, quand  je  suis  seule,  j'ai  de  grands  souvenirs,  je 
revois  d'immenses  tableaux,  de  grands  horizons  avec  It 
Pinde  et  l'Olympe  dans  le  lointain;  puis  j'ai  dans  le  cœur 
trois  sentiiiienis  avec  lesquels  ou  ne  s'ennuie  jamais  :de 
la  tristesse,  de  l'amour  et  de  la  reconnaissance. 

—  Tu  es  ane  digne  ûlle  de  l'Épire,  Haydée,  gracieuse 
et  poétique,  et  l'on  voit  que  tu  descends  de  cette  famille 
de  déesses  qui  est  née  dans  ton  pays.  Sois  donc  tran- 
quille, ma  fille,  je  ferai  en  sorte  que  ta  jeunesse  ne  soit 
pas  perdue,  car  si  tu  m'aiuies  comme  ton  père,  moi  je 
t'aime  comme  mon  enfant. 

—  Tu  te  trumpes,  seigneur;  je  n'aimais  point  mon  père 
comme  je  t'aime;  mon  amour  pour  toi  est  un  autre 
amour  ;  mon  père  est  mort  et  je  ne  suis  pas  morte;  tan- 
dis que  toi,  si  tu  mourais,  je  mourrais. 

Le  comte  tendis  ia  main  à  la  jeune  fille  avec  un  sou 
rire  de  profonde  tendresse;  elle  y  imprima  ses  lèvres 
somme  d'habitude. 

Et  le  comte,  ainsi  disposé  à  l'entrevue  qu'il  allait  avoir 
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avec  Moii-el  et  sa  famille,  partit  en  murmurant  ces  vers 
de  Pindare  : 

«  La  jeunesse  est  une  fleur  dont  Vamour  est  le  fruit  - 
Heureux  le  vendangeur  qui  le  cueille  après  l'avoi-  vt 
lentement  mûrir.  » 

Selon  ses  <5rdres,  la  voiture  était  prête.  11  y  monta,  el 
la  voilure,  comme  toujours,  partit  au  galop. 


XII 

Là  FAMILLE  HORREL. 

Le  comte  arriva  en  quelques  minutes  rue  Meslay,  n»  7. 

La  maison  était  blanche,  riante  et  précédée  d'une  cour 
dans  laquelle  deux  petits  massifs  contenaient  d'assez 
belles  fleurs. 

Dans  le  concierge  qui  lui  ouvrit  cette  porte  le  comte 
reconnut  le  vieux  Coclès.  Mais  comme  celui-ci.  on  se  le 
Tappelle,  n'avait  qu'un  œil,  et  que  depuis  neuf  ans  ce 
œil  avait  encore  considérablement  faibli ,  Coclès  ne  re- 
connut pas  le  comte. 

Les  voilures,  pour  s'arrêter  devant  l'entrée,  devaient 
tourner,  afin  d'éviter  un  petit  jet  d'eau  jaillissant  d'un 
bassin  en  rocaille,  magnificence  qui  avait  excité  bien  des 
jalousies  dans  le  quartier,  et  ^^ui  était  cause  qu'on  ap- 
pelait cette  maison  le  Petit- Versailles. 

Inutile  de  dire  que  dans  le  bassin  manœuvraient  un< 
foule  de  poissons  rouges  et  jaunes. 

La  maison,  élevée  au-dessus  d'un  étage  de  cuisines  e] 
de  caveaux,  avait,  outre  le  rez-de-chaussée,  deux  étages 
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pleins  et  des  combles  ;  les  jeunes  gens  l'avaient  achetée 
avec  les  dépendances ,  qui  consistaient  en  un  immense 
atell^^,  en  deux  pavillons  au  fond  d'un  jardin  et  dans  le 
jardin  luî-mên:ie.  Emmanuel  avait,  du  premier  coup  d'oeil, 
vu  dans  cettb  «lisposition  une  petite  spéculation  à  faire  ; 
il  s'était  réservé  la  maison,  la  moitié  du  jardin,  et  avait 
tiré  une  ligne,  c'est-à-dire  qu'il  avait  bâti  un  mur  entre 
lui  et  les  ateliers  qu'il  avait  loués  à  bail  avec  les  pavil- 
lons et  la  portion  de  jardin  qui  y  était  afférente  ;  de  sorte 
qu'il  se  trouvait  logé  pour  une  somme  assez  modique, 
et  aussi  bien  clos  chez  lui  que  le  plus  minutieux  pro- 
priétaire d'un  hôtel  au  faubourg  Saint-Germain. 

La  salle  à  manger  était  de  chêne  ;  le  salon  d'acajou  et 
de  velours  bleu  ;  la  chambre  à  coucher  de  citronnier  et 
de  damas  vert  ;  il  y  avait  en  outre  un  cabinet  de  travail 
lour  Emmanuel,  qui  ne  travaillait  pas,  et  un  salon  de 
musique  pour  Julie,  qui  n'était  pas  musicienne. 

Le  second  étage  tout  entier  était  consacré  à  Maximi- 
lien  :  il  avait  là  une  répétition  exacte  du  logement  de  sa 
sœur,  la  salle  à  manger  seulement  avait  été  convertie 
m  une  salle  de  billard  où  il  amenait  ses  amis. 

Il  surveillait  lui-même  le  pansage  de  son  cheval,  et 
fumait  son  cigare  à  l'entrée  du  jardin  quand  la  voiture 
du  comte  s'arrêta  à  la  porte. 

Coclès  ouvrit  la  porte,  comme  nous  l'avons  dit,  et  Bap- 
tistin,  s'élançant  de  son  siège,  demanda  si  M.  et  madame 
Herbault  et  M.  Maximilien  Morrel  étaient  visibles  pour 
le  cemte  de  Monte-Cristo. 

—  Pour  le  comte  de  Monte-Cristo  !  s'écria  Morrel  en 
jetant  son  cigare  et  en  s'élançant  au-devant  de  son  visi- 
teur ;  je  ie  crois  bien  que  nous  sommes  visibles  pour 
lui.  Ah  I  merci,  cent  fois  merci,  monsieur  le  comte,  de 
ae  pas  avoir  oublié  votre  promesse. 
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Et  le  jeune  officier  serra  si  cordialement  la  main  du 
comte,  que  celui-ci  ne  put  se  méprendre  à  la  franchise 
de  la  uanifestation,  et  il  vit  bien  qu'il  avait  été  attendu 
avec  impatience  et  reçu  avec  empressement. 

—  Venez,  venez,  dit  Maximilien,  je  veux  vous  servir 
d'introducteur  ;  un  homme  comme  vous  ne  doit  pas  être 
annoncé  par  un  domestique  ;  ma  sœur  est  dans  son  jar- 
din, elle  casse  ses  roses  fanées  ;  mon  frère  lit  ses  deux 
journaux,  la  Presst  et  les  Débats,  à  six  pas  d'elle,  car 
partout  où  l'on  voit  madame  Herbault,  on  n'a  qu'à  re- 
garder dans  un  rayon  de  quatre  mètres,  M.  Emmanuel 
s'y  trouve,  et  réciproquement,  comme  on  dit  à  l'école 
polytechnique. 

Le  bruit  des  pas  fit  lever  la  tête  à  une  jeune  femme 
de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  vêtue  d'une  robe  de  chambre 
de  soie,  et  épluchant  avec  un  soin  tout  particulier  un 
rosier  noisette. 

Cette  femme,  c'était  notre  petite  Julie,  devenue, 
comme  le  lui  avait  prédit  le  mandataire  de  la  maison 
Thomson  et  French,  madame  Emmanuel  Herbault. 

Elle  poussa  un  cri  en  voyant  un  étranger.  Maximilien 
se  mit  à  rire. 

—  Ne  te  dérange  pas,  ma  sœur,  dit-il,  monsieur  le 
comte  n'est  que  depuis  deux  ou  trois  jours  à  Paris,  mais 
il  sait  déjà  ce  que  c'est  qu'une  rentière  du  Marais,  et  s'il 
ne  le  sait  pas,  tu  vas  le  lui  apprendre. 

—  Ah  !  Monsieur,  dit  Julie ,  vous  amener  ainsi,  c'est 
une  trahi?on  de  mon  frère ,  qui  n'a  pas  pour  sa  pauvre 
sœur  la  moindre  coquetterie.-.  Penelon  I...  Penelon  I... 

Un  vieillard  qui  bêchait  une  plate-bande  de  rosiers  du 
Bengale  licha  sa  bêche  en  terre  et  s'approcha,  la  cas- 
quette a  fa  main,  en  dissimulant  du  mieux  qu'il  le  pou 
Yait  une  chique  enfoncée  momentanément  dans  les  pro- 
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fondeurs  de  ses  joues.  Quelques  mèches  blanches  ar« 
geniaient  sa  chevelure  encore  épaisse,  tandis  que  son 
teini-  Itronzé  ei  son  œil  hardi  et  vif  annonçaient  le  vieux 
marin,  bruni  au  soleil  de  Téquaieur  et  hàlé  au  souQe 
des  tempêtes. 

—  Je  crois  que  vous  m'avez  hélé,  mademoiselle  Julie, 
dit-il  ;  me  voilà. 

Penelon  avait  conservé  l'habitude  d'appeler  la  fille  de 
sou  patron  mademoiselle  Julie,  et  n'avait  jamais  pu 
prendre  celle  de  l'appeler  madame  Herbault. 

—  Penelon,  dit  Julie,  allez  prévenir  M.  Emmanuel  de 
la  bonne  visite  qui  nous  arrive,  tandis  que  Maximinen 
conduira  monsiem  au  salon. 

Puis  se  tournant  vers  Monte-Cristo  : 

—  Monsieur  me  permettra  bien  de  m'enfuir  une  mi- 
eute,  n'est-ce  pas  ?  dit-  elle. 

Et  sans  attendre  ra&sentiment  du  comte,  e\je  s'élança 
derrière  un  massif  et  ga^jTia  la  maison  par  une  allée  latérale, 

--  Ah  çà ,  mon  cher  monsieur  Morrel ,  dit  Monte- 
Cristo,  je  m'aperçois  avec  douleur  que  je  fais  révolution 
dans  votre  famille. 

—  Tenez,  tenez,  dit  Maximilien  en  riant,  voyez-vous 
là-bas  le  mari  qui,  de  son  côté,  va  troquer  sa  veste  contre 
une  redingote?  Oh  !  c'est  qu'on  vous  connaît  rue  Meslay, 
vous  étiez  annoncé,  je  vous  prie  de  le  croire. 

~  Vous  me  paraissez  avoir  là.  Monsieur,  une  heureuse 
famille,  dit  le  comte,  répondant  à  sa  propre  pensée. 

—  Oh  oui  !  je  vous  en  réponds,  monsieur  le  comte  ; 
que  voulez-vous,  il  ne  leur  manque  rien  pour  êf.e  heu- 
reux :  ils  sont  jeunes,  ils  soni  gais,  ils  s'aimep*,  et  avec 
leurs  vingt-cinq  mille  livres  de  rente  ils  se  figurent,  eux 
qui  ont  cependant  côtoyé  tant  d'immenses  fortunes,  11$ 
te  figurent  posséder  la  richesse  à&&  Bolschild. 
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- .  C*est  peu ,  cependant ,  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente,  dit  Monte-Cristo  avec  une  douceur  si  suave 
qu'elle  pénétra  le  cœur  de  Maximilien  comme  eût  pu  le 
faire  la  voix  d'un  tendre  père  ;  mais  ils  ne  s'arrêteront 
pas  là,  nos  jeunes  gens,  ili  deviendront  à  leur  tour  mil- 
lionnaires. Monsieur  votre  heau-frère  est  avocat...  mé- 
decin?... 

—  Il  était  négociant,  monsieur  le  comte,  et  avait  pris 
la  maison  de  mon  pauvre  père.  M.  Morrel  est  mort  en 
laissant  cinq  cent  mille  francs  de  fortune  ;  j'en  avais  une 
moitié  et  ma  sœur  l'autre,  car  nous  n'étions  que  deux 
enfants.  Son  mari,  qui  l'avait  épousée  sans  av  ir  d'autre 
patrimoine  que  sa  noble  probité,  son  intelligence  de 
premier  ordre  et  sa  réputaiion  sans  tache,  a  voulu  pos- 
séder autant  que  sa  femme.  Il  a  travaillé  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  amassé  deux  cent  cinquante  mille  francs  ;  six  ans 
ont  suffi.  C'était,  je  vous  le  jure,  monsieur  le  comte,  un 
touchant  spectacle  que  celui  de  ces  deux  enfants  si  labo- 
rieux, si  unis,  destinés  par  leur  capacité  à  la  plus  haute 
fortune,  et  qui,  n'ayant  rien  voulu  changer  aux  habi- 
tudes de  la  maison  paternelle,  ont  mis  six  ans  à  faire  ce 
que  les  novateurs  eussent  pu  faire  en  deux  ou  trois  ; 
aussi  Marseille  retentit  encore  des  louanges  qu'on  n'a 
pu  refuser  à  tant  de  courageuse  abnégation.  Enfin,  un 
jour  Emmanuel  vint  trouver  sa  femme,  qui  achevait  de 
payer  l'échéance. 

—  Julie,  lui  dit-il,  voici  le  dernier  rouleau  de  cent 
francs  oue  vient  de  me  remettre  Codés  et  qui  complète 
ies  deux  cent  cinquante  mille  francs  que  nous  avons 
fixés  comme  limite  de  nos  gams.  Seras-tu  contente  de  ce 
peu  dont  il  va  falloir  nous  contenter  désormais  r  Ecoute, 
la  maison  fait  pour  un  million  d'atfaiies  par  an,  et  peut 
rapporter  quarante  mille  francs  de  bénétlces.  Nous  vea- 
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drons,  si  nous  le  voulons,  la  clientp'e,  trois  cent  mille 
francs  dans  une  heure,  car  voici  une  lettre  de  M.  Delau- 
nay,  qui  nous  les  offre  en  échange  de  notre  fonds  qu'il 
Teut  réunir  au  sien.  Vois  ce  que  tu  penses  qu'il  y  ait  à  faire. 
--  Mon  ami,  dit  ma  sœur,  la  maison  Morrel  ne  peut 
être  tenue  que  par  un  Morrel.  Sauver  à  tout  jamais  des 
mauvaises  chances  de  la  fortune  le  nom  de  notre  père, 
cela  ne  vaut-il  pas  bien  trois  cent  mille  francs  ? 

—  Je  le  pensais,  répondit  Emmanuel;  cependant  je 
voulais  prendre  ton  avis. 

—  Eh  bien  !  mon  ami ,  le  voilà.  Toutes  nos  rentrées 
sont  faites ,  tous  nos  billets  sont  payés  ;  nous  pouvons 
tirer  une  barre  au-dessous  du  compte  de  cette  quinzaine 
et  fermer  nos  comptoirs  ;  tirons  cette  barre  et  fermons- 
les.  Ce  qui  fut  fait  à  l'instant  même.  Il  était  trois  heures  : 
a  trois  heures  un  quart,  un  client  se  présenta  pour  faire 
assurer  le  passage  de  deux  navires  ;  c'était  un  bénéfice 
net  de  quinze  mille  francs  comptant. 

—  Monsieur,  dit  Emmanuel,  veuillez  vous  adresser 
pour  cette  assurance  à  notre  confrère,  M.  Delaunay. 
Quant  à  nous,  nous  avons  quitté  les  affaires. 

—  Et  depuis  quand?  demanda  le  client  étonné. 

—  Depuis  un  quart  d'heure. 

—  tt  voilà.  Monsieur,  continua  en  souriant  Maximi- 
lien,  comment  ma  sœur  et  mon  beau-frère  n'ont  que 
vingt-cinq  mille  livres  de  rentes. 

Maximiiifto  achevait  à  peine  sa  narration  pendant  la 
qiif'lle  le  cœur  du  comte  s'était  dilaté  de  plus  en  plus, 
lors(|iie  Emmanuel  reparut,  restauré  d'un  chapeau  et 
d'une  redingote  ;  il  salua  en  homme  qui  connaît  la  qua- 
Ité  du  visueur;  puis,  après  avoir  fait  faire  au  comte  le 
tour  du  petit  eui  los  fleuri,  il  le  ramena  vers  la  maison. 

Le  salon  était  déjà  embaumé  da  fleura  contenues  à 
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grand'peine  dans  un  immense  vase  du  Japon  à  anses 
naturelles.  Julie,  convenablement  vêtue  et  coquettemenî 
coiiïée  (elle  avait  accompli  ce  tour  de  force  en  dix  mi- 
nutes), se  présenta  pour  recevoir  le  comte  à  son  entrée. 

On  entendait  caqueter  les  oiseaux  d'une  volière  voi- 
sine ;  les  branches  des  faux  ébéniers  et  des  acacias  roses 
venaient  border  de  leurs  grappes  les  rideaux  de  velours 
bleu  :  tout  dans  celte  charmante  petite  retraite  respirait 
le  calme,  depuis  le  chant  de  l'oiseau  jusqu'au  sourire 
des  maîtres. 

Le  comte,  depuis  son  entrée  dans  la  maison,  s'était 
déjà  imprégné  de  ce  bonheur;  aussi  restait-il  muet,  rê- 
veur, oubliant  qu'on  l'attendait  pour  reprendre  la  con- 
versation interrompue  après  les  premiers  compliments. 

Il  s'aperçut  de  ce  silence  devenu  presque  inconve- 
nant, et  s'arrachant  avec  effort  à  sa  rêverie  : 

—  Madame,  dit-il  enfin,  pardonnez-moi  une  émotion 
qui  doit  vous  étonner,  vous,  accoutumée  à  cette  paix  et 
à  ce  bonheur  que  je  rencontre  ici  ;  mais  pour  moi,  c'est 
chose  si  nouvelle  que  la  satisfaction  sur  un  visage  hu- 
main, que  je  ne  me  lasse  pas  de  vous  regarder,  vous  et 
votre  mari. 

—  Nous  sommes  bien  heureux,  en  effet,  Monsieur,  ré- 
pliqua Julie  ;  mais  nous  avons  été  longtemps  à  souffrir, 
et  peu  de  gens  ont  acheté  leur  bonheur  aussi  cher  que 
nous. 

La  curiosité  se  peignit  sur  les  traits  du  comte. 

—  Oh!  c'est  toute  une  histoire  de  famille,  comme  vous 
le  disait  l'autre  jour  Château-Renaud,  reprit  Maximilien; 
pour  vous,  monsieur  le  comte,  habitué  à  voir  d'illustres 
malheurs  et  des  joies  splendides,  il  y  aurait  peu  d'inté- 
rêt dans  ce  tableau  d'intérieur.  Toutefois  noc^^  avons, 
comme  vient  de  vous  le  dire  Julie,  souffert  de  bien  vives 
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douleurs,  quoiqu'elles  fussent  renfermées  dans  ce  petit 
cadre... 

—  Et  Dieu  vous  a  versé,  comme  il  le  fait  pour  tou  s. 
ia  consolation  sur  la  souffrance?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Ou\,  moiisieur  le  comte,  dit  Julie;  nous  pouvons  1 
dire ,  car  il  a  fait  pour  nous  ce  q.u'il  ne  fait  que  pour  s 
élus  ;  il  nous  a  envoyé  un  de  ses  anges. 

Le  rouge  monta  aux  joues  du  conue,  et  il  toussa  poui 
avoir  un  moyen  de  dissimuler  son  émotion  en  porta  e; 
son  mouehuir  à  sa  bouche. 

—  Ceux  qui  sont  nés  dans  un  berceau  de  pourpre  et 
qui  n'ont  jamais  rien  désiré,  dit  Emmanuel,  ne  savent 
pas  ce  que  c'est  que  le  bonheur  de  vivre;  de  même  que 
ceux-là  ne  connaissent  pas  le  prix  d'un  ciel  pur,  qui 
n'ont  jamais  livré  leur  vie  à  la  merci  de  quatre  planches 
jetées  sur  une  mer  en  fureur. 

Monie-Cristo  se  leva,  et,  sans  rien  répondre ,  car  au 
tremblement  de  sa  voix  ou  eût  pu  reconnaître  l'émo- 
tion dont  il  était  agité,  il  se  mit  à  parcourir  pas  à  pas  le 
salon. 

—  Notre  magnificence  vous  fait  sourire,  monsieur  le 
comte,  dit  Maximilien,qui  suivait  Monte-Cristo  des  yeux. 

—  Non,  non,  répondit  Monte-Cristo  fori  paie  et  com- 
primant d'une  main  les  batienients  de  son  cœur,  tandis 
que,  de  l'autre,  il  montrait  au  jeune  homme  un  glohe  de 
cristal  sous  lequel  une  bourse  de  soie  reposait  piécieu 
sèment  couchée  sur  un  coussin  de  velours  noir.  Je  me 
demandais  .seulement  à  quoi  sert  celle  bourse,  qui,  d'un 
côté,  contient  un  papier,  ce  me  semble,  et  de  l'autre  un 
assez  beau  û.aniant. 

Maximi'ien  prit  un  air  grave  et  répondit  : 

—  Ceci,  munsieur  le  comte,  c'est  le  plus  précieux  de 
nos  trésors  de  famille. 
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—  En  effet,  ce  diamant  est  assez  beau,  répliqua  Monte- 
Cristo. 

—  Ohl  mon  frère  ne  vous  parle  pas  du  prix  de  la 
pierre,  quoiqu'elle  soit  estimée  cent  mille  f/ancs,  mon- 
sieur le  conte  ;  il  veut  seulement  vous  dire  que  les  ob- 
jets que  renî^rme  celte  bourse  sont  les  reliques  de  l'ange 
dont  nous  vous  parlions  tout  à  l'heure. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  saurais  comprendre,  et  cepen- 
dant ce  que  je  ne  dois  pas  demander,  iMadame,  répliqua 
Monte-Cristo  en  s'inclinant;  pardonnez-moi,  je  n'ai  pas 
voulu  être  imliscret. 

—  Indiscret,  dites-vous?  oh!  que  vous  nous  rendez 
heureux,  monsieur  le  comte,  au  contraire,  en  nous  of- 
frant une  occasion  de  nous  étendre  sur  ce  sujet  I  Si  nous 
cachions  comme  un  secret  la  belle  action  que  rappelle 
cette  bourse  nous  ne  l'exposerions  pas  ainsi  à  la  vue.  Oh! 
nous  voudrions  pouvoir  la  publier  dans  tout  l'univers, 
pour  qu'un  tressaillement  de  notre  bienfaiteur  inconnu 
nous  révélât  sa  présence 

—  Ah  r  vraiment  !  fit  Monte-Cristo  d'une  voix  étouffée. 

—  Monsieur,  dit  Maximilien  en  soulevant  le  globe  de 
cristal  et  en  baisant  religieusement  la  bourse  de  soie, 
ceci  a  touché  la  main  d'un  homme  par  lequel  mon  père 
a  été  sauvé  de  la  mort,  nous  de  la  ruine,  et  notre  nom  de 
la  honte;  d'un  homme  grâce  auquel  nous  autres,  pauvres 
enfants  voués  à  la  misère  et  aux  larmes,  nous  pouvons 
entendre  aujourd'hui  des  gens  s'extasier  sur  notre  bon- 
heur. Cette  lettre,  et  Maximilien  tirant  un  biilei  de  la 
bourse  le  présenta  au  comte,  cette  lettre  fut  écrite  par 
lui  un  jour  où  mon  père  avait  pris  une  résolution  bien 
désespérée,  et  ce  diamant  fut  donné  en  dot  à  mii  sœur 
par  ce  généreux  inconnu. 

Monte-Cristo  ouvrit  la  lettre  et  la  lut  avec  une  indéfl- 
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nissable  expression  de  bonheur;  c'était  le  billet  qne  nos 
lecteurs  connaissent,  adressé  à  Julie  et  signé  Simbad  le 
mari 

—  Inconnu,  dites-vous?  Ainsi  l'homme  qui  vous  a 
rendu  ce  service  est  resté  inconnu  pour  vous? 

—  Oui.  Monsieur,  jamais  nous  n'avons  eu  le  bonheur 
de  serrer  sa  main  ;  ce  n'est  pa.s  faute  cependant  d'avoir 
dem^andé  à  Dieu  cette  faveur,  reprit  Maximilien:  mais  il 
y  a  eu  dans  toute  cette  aventure  une  mystérieuse  direc- 
tion que  nous  ne  pouvons  comprendre  encore;  tout  a  été 
conduit  par  une  main  invisible,  puissante  comme  celle 
d'un  enchanteur. 

—  Oh!  dit  Julie,  je  n'ai  pas  encore  perdu  tout  espoir 
de  baiser  un  jour  cette  main  comme  je  baise  la  bourse 
qu'elle  a  touchée.  Il  y  a  quatre  ans,  Peneîon  était  à 
Trieste  :  Penelon,  monsieur  le  comte,  c'est  ce  brave  ma- 
rin que  vous  avez  vu  une  bêche  à  la  main,  et  qui,  de 
contre-maître,  s'est  fait  jardinier.  Penelon,  étant  donc  à 
Trieste,  vit  sur  le  quai  un  Anglais  qui  allait  s'embarquer 
dans  un  yacht,  et  il  reconnut  celui  qui  vint  chez  mon 
père  le  5  juin  1829,  et  qui  m'écrivit  ce  billet  le  5  sep- 
tembre. C'était  bien  le  même,  à  ce  qu'il  assure,  mais  il 
n'osa  point  lui  parler. 

—  Un  Anglais  !  fit  Monte-Cristo  rêveur  et  qui  s'inquié 
tait  de  chaque  regard  de  Julie;  un  Anglais,  dites-vous? 

—  Oui,  reprit  Maximilien,  un  Anglais  qui  se  présenta 
chez  nous  comme  mandataire  de  la  maison  Thomson  et 
French  de  Rome.  Voilà  pourquoi,  lorsque  vous  avez  dit 
Tautre  jour  chez  M.  de  Morcerf  que  MM.  Thomson  et 
French  étaient  vos  banquiers,  vous  m'avez  vu  tressail- 
lir. Au  nom  au  ciel,  Monsieur,  cela  se  passait,  comme 
nous  l'avons  ilit,  en  1829  ;  avez-vous  connu  cet  Anglais? 

—  Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  aussi  que  la  maison 
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Thomson  et  French  avait  constamment  nié  vous  avoir 
rendu  ce  service  ? 

—  Oui. 

—  Alors  cet  Anglais  ne  serait-il  pas  un  homme  qui, 
reconnaissant  envers  voire  père  de  quelque  bonne  aciion 
qu'il  aurait  oubliée  lui-même,  Aurait  pris  ce  prétexte 
pour  lui  rendre  un  service? 

—  Tout  est  supposable,  Monsieur,  en  pareille  circon- 
stance, même  un  miracle. 

—  Comment  s'appelait-il?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Il  n'a  laissé  d'autre  nom,  lépondit  Julie  en  regar- 
dant le  comte  avec  une  plus  profonde  attention,  que  le 
nom  qu'il  a  signé  au  bas  du  billet  :  Simbad  le  marin. 

—  Ce  qui  n'est  pas  un  nom  évidemment,  mais  un 
pseudonyme. 

Puis,  comme  Julie  le  regardait  plus  attentivement  en- 
core et  essayait  encore  de  saisir  au  vol  et  de  rassem- 
bler quelques  notes  de  sa  voix  : 

—  Voyons,  continua-t-il,  n'est-ce  point  un  homme  de 
ma  taille  à  peu  près,  un  peu  plus  grand  peut-être,  un 
peu  plus  mince,  emprisonné  dans  une  haute  cravate, 
boutonné,  corsé,  sanglé  et  toujours  le  crayon  à  la  main? 

—  Ohl  mais  vous  le  connaissez  donc?  s'écria  Julie  les 
yeux  éiincelants  de  joie. 

—  Non,  dit  Monte-Cristo,  je  suppose  seulement.  J'ai 
connu  un  lord  Wilmore  qui  semait  ainsi  des  traits  de  gé- 
nérosité. 

—  Sans  se  faire  connaître  I 

—  C'était  un  homme  bizarre  qui  ne  croyait  pas  à  la  re- 
connaissance. 

—  Oh!  s'écria  Julie  avec  un  accent  sublime  et  on  joi- 
gnant les  mams,  à  quoi  croit-il  donc,  le  malheureux  I 

—  D  n'y  croyait  pas,  du  moins,  à  l'époque  où  je  l'ai 
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connu,  dit  Monte  Cristo,  que  cette  voix  partie  du  fond  de 
rame  avait  remué  jusqu'à  la  deroière  fibre;  mais  depuis 
ce  temps  peul-étFe  a-t-il  eu  quelque  preuve  que  la  recon- 
naissance existait. 

—  Et  vous  connaissez  cet  homme,  Monsieur?  demanda 
Emmanuel. 

—  Oh!  si  vous  le  connaissez,  Monsieur,  s'écna  Julie, 
dites,  dites ,  pouvez-vous  nous  mener  à  lui,  nous  le 
montrer,  nous  dire  où  il  est?  Dis  donc,  Maximilien,  dis 
donc,  Emmanuel;  si  nous  le  retrouvions  jamais,  il  fau- 
drait bien  qu'il  crût  à  la  mémoire  du  cœur. 

Monte-Cristo  sentit  deux  larmes  roule»*  dans  ses  veux; 
il  fit  encore  quelques  pas  dans  le  salon. 

—  Au  nom  du  ciel  !  Monsieur,  dit  Maximilien,  si  vous 
savez  quelque  chose  de  cet  homme,  dites-nous  ce  que 
vous  en  savez  ! 

—  Hélas!  dit  Monte-Cristo  en  comprimant  l'émotion  de 
sa  voix,  si  c'est  lord  Wilmore  qui  est  votre  bienfaiteur, 
je  crains  bien  que  jamais  vous  ne  le  retrouviez.  Je  Tai 
quitté  il  y  a  deux  ou  trois  ans  à  Palerme,  et  il  partait 
pour  les  pays  les  plus  fabuleux  ;  si  bien  que  je  doute  fort 
qu'il  en  revienne  jamais. 

—  Ah!  Monsieur,  vous  êtes  cruel!  s'écria  Julie  avec 
efifroi. 

Et  les  larmes  vinrent  auxy^ux  de  la  jeune  femme. 

—  Madame ,  dit  gravemen»  Monte-Crisiu  en  dévorant 
du  regard  les  deux  perles  liquides  qui  roulaient  sur  les 
loues  de  Julie,  si  lord  Wilmore  avaii-  vu  ce  que  je  viens 
de  voir  ici,  il  aimerait  encore  la  vie,  car  les  larmes  que 
\ous  versez  le  raccommoderaient  avec  le  genre  humain 

Et  il  tendit  la  main  à  Julie,  qui  lui  donna  la  sienne, 
entraînée  qu'elle  se  trouvait  par  le  regard  et  par  l'accent 
du  comte. 
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— -  Mais  ce  lord  Wilmore,  dit-elle,  se  rattachant  à  une 
dernière-  espérance,  il  avait  un  pays,  une  famille,  des 
parents,  il  était  connu  enfin  ?  est-ce  que  nous  ne  pour- 
rions pas...  ? 

—  Oh  !  ne  cherchez  point,  Madame,  dit  le  comte,  ne 
bâtissez  point  de  douces  chimères  sur  cette  parole  que 
j'ai  laissé  échapper.  Non  ,  lord  Wilmore  n'est  probable- 
ment pas  l'homme  que  vous  cherchez:  il  était  mon  ami, 
je  connaissais  tous  ses  secrets,  il  m'eût  raconté  celui-là. 

—  Et  il  ne  vous  en  a  rien  dit  ?  s'écria  Julie. 

—  Rien. 

—  Jamais  un  mot  qui  pût  vous  faire  supposer?... 

—  Jamais. 

—  Cependant  vous  l'avez  nommé  lont  de  suite. 

—  Ah!  vous  savez...  en  pareil  cas,  on  suppose. 

—  Ma  sœur,  ma  sœur,  dit  Maximilien  venant  en  aide 
au  comte,  Monsieur  a  raison.  Rappelle-toi  ce  que  nous  a 
dit  si  souvent  notre  bon  père  :  ce  n'est  pas  un  Anglais 
qui  nous  a  fait  ce  honneur. 

Monte-Cristo  tressaillit. 

—  Votre  père  vous  disait,  M.  Morrel?,..feprit-il  vive- 
ment. 

—  Mon  père,  l\Ionsieur,  voyait  dans  cette  action  un 
miracle.  Mon  père  crovaii  a  un  bienfaiteur  sorti  pour 
nous  de  la  tombe.  Oh  I  la  touchante  superstition.  Mon- 
sieur, que  celle-là,  et  comme,  tout  en  n'y  croyant  pas 
moi-même,  j'étais  loin  de  vouloir  détruire  cette  croyance 
dans  son  noble  cœur  !  Aussi  combien  de  fois  y  rêva-t-il, 
en  prononyani  tout  bas  un  nom  d'ami  bien  cher,  un  nom 
d'ami  perdu  ;  et  lorsqu'il  fut  près  de  mourir,  lor^•que 
l'approchtj  ûe  l'éternité  eût  donné  à  son  esprit  quelque 
chose  de  l'ihumination  de  la  tombe,  cette  pensée,  qui  n'a 
vait  jusque-là  été  qu'un  doute,  devint  une  conviction. 
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et  l9s  dernières  paroles  quMl  prononça  en  mourant  furent 
celles-ci  ;  «  Maxiniilien,  c'était  Edmond  Dantès  !  » 

La  pâleur  du  comte  qui  depuis  quelques  secondes 
allait  croissant,  devint  effrayante  a  ces  paroles.  Tout  son 
sang  venait  d'affluer  au  cœur ,  il  ne  pouvait  parler  ;  il 
tira  sa  montre  comme  s'il  eût  oublié  rheure,  prit  son 
chapeau,  présenta  à  madame  Herbault  un  conipliment 
brusque  et  embarrassé,  et  serrant  les  mains  d'Emmanuel 
et  de  Maximilien  : 

—  Madame,  dit-il,  permettez-moi  de  venir  quelquefois 
vous  rendre  mes  devoirs.  J'aime  votre  maison,  et  je  vous 
suis  reconnaissant  de  votre  accueil,  car  voici  la  première 
fois  que  je  me  suis  oublié  d  nuis  bien  des  années. 

Et  il  sortit  à  grands  pas. 

—  C'est  un  homme  singulier  que  ce  comte  de  Monte- 
Cristo,  dit  Emmanuel. 

—  Oui,  répondit  Maximilien,  mais  je  crois  qu'il  a  ua 
cœur  excellent,  et  je  suis  sur  qu'il  nous  aime. 

—  Et  moi  !  dit  Julie,  sa  voix  m'a  été  au  cœur,  et  deui 
ou  trois  fois  il  m'a  semblé  que  ce  n'était  point  la  pre- 
mière fois  que  je  l'entendais. 
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XÏII 

PYRAMi:   ET   THISBÊ. 


Aux  deux  tiers  du  faubourg  Saint-Honoré,  derrière  un 
bel  hôtel,  remarquable  entre  les  remarquables  habita- 
lions  de  ce  riche  quartier,  s'étend  un  vaste  jardin  dont 
les  marronniers  touffus  dépassent  les  énormes  murailles, 
hautes  comme  des  remparts ,  et  laissent ,  quand  vient  le 
printemps ,  tomber  leurs  fleurs  roses  et  blanches  dans 
deux  vases  de  pierre  cannelée  placés  parallèlement  sur 
deux  pilastres  quadrangulaires  dans  lesquels  s'enchâsse 
une  grille  de  fer  du  temps  de  Louis  XIII. 

Cette  entrée  grandiose  est  condamnée,  malgré  les  ma- 
gnifiques géraniums  qui  pou:;sent  dans  les  deux  vases 
et  qui  balancent  au  vent  leurs  feuilles  marbrées  et  leurs 
fleurs  de  pourpre ,  depuis  que  les  propriétaires  de  l'hô- 
tel ,  et  cela  date  de  longtemps  déjà ,  se  sont  restreints  à 
la  possession  de  l'hôtel ,  de  la  cour  plantée  d*arbres  qui 
donne  sur  le  faubourg,  et  du  jardin  que  ferme  cette 
grille ,  laquelle  donnait  autrefois  sur  un  magnifique  po- 
tager d'un  arpent  annexé  à  la  proprité.  Mais  le  démon 
de  la  sDéculation  ayant  tiré  une  ligne ,  c'est-à-dire  une 
rue  à  l'extrémité  de  ce  potager,  et  la  rue,  avant  d'exis- 
ter, ayant  déjà,  grâce  à  une  plaque  de  fer  bruni,  reçu  v.:. 
nom,  on  pensa  pouvoir  vendre  ce  potager  pour  hâtir  sui 
la  rue.  et  faire  concurrence  à  cette  grande  artère  à.<:. 
Paris  qu'on  appelle  le  faubourg  Saint-Honoré. 

Mais ,  en  matière  de  spéculation ,  l'homme  propose  et 
l'argent  dispose  ;  la  rue  baptisée  mourut  au  beEceau  ; 
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Tacqnéreur  du  potager,  après  l'avoir  parfaitement  payé. 
De  put  trouver  à  le  revendre  la  somme  qu'il  en  voulait, 
et  »  en  attendant  une  hausse  de  prix  qui  ne  peut  man- 
quer, un  jour  ou  Tautre,  de  l'indemniser  bien  au  delà  de 
«es  pertes  passées  et  de  «on  capital  au  repos ,  il  se  con- 
tenta de  louer  cet  enclos  à  des  maraîchers,  moyennant  la 
3omme  de  cinq  cents  francs  par  an. 

C'est  de  l'argent  placé  à  un  demi  pour  cent,  c«  qui 
n'est  pas  cher  par  le  temps  qui  court ,  où  il  y  a  tant  de 
gens  qui  le  placent  à  cinquante ,  et  qui  trouvent  encore 
que  l'argent  est  d'un  bien  pauvre  rapport. 

Néanmoins,  comme  nous  Tavons  dit,  la  grille  du  jar- 
din, qui  autrefois  donnait  sur  le  potager,  est  condamnée , 
et  la  rouille  ronge  ses  gonds  ;  il  y  a  même  plus  :  pour 
que  d'ignobles  maraîchers  ne  souillent  pas  de  leurs 
regards  vulgaires  l'intérieur  de  l'enclos  aristocratique, 
une  cloison  de  planches  est  appliquée  aux  barreaux  jus- 
qu'à la  hauteur  de  six  pieds.  Il  est  vrai  que  les  planches 
ne  sont  pas  si  bien  jointes  qu'on  ne  puisse  glisser  un 
regard  furtif  entre  les  intervalles  ;  mais  cette  maison  est 
une  maison  sévère ,  et  qui  ne  craint  point  les  indiscré- 
tions. 

Dans  ce  potager,  au  lieu  de  choux,  de  carottes,  de  ra- 
dis, de  pois  et  de  melons ,  poussent  de  grandes  luzernes, 
seule  culture  qui  annonce  que  l'on  songe  encore  à  ce  lieu 
abandonné.  Une  petite  porte  basse,  s'ouviant  sur  la  rue 
projetée ,  donne  entrée  en  ce  terrain  clos  de  murs ,  que 
Ç3S  locataires  viennent  d'abandonner  à  cause  de  sa  sté- 
rilité ,  et  qui ,  depuis  huit  jours ,  au  lieu  de  rapporter  un 
demi  pour  cent ,  comme  par  le  passé ,  ne  rapporte  plus 
rien  du  tout. 

Du  côté  de  l'hôtel ,  les  marronniers  dont  nous  avons 
parlé  couronnent  la  muraille,  ce  qui  n'empêche  pas 
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d'autres  arbres  luxuriants  et  fleuris  de  glisser  dans  leurs 
intervalles  leurs  branches  avides  d'air.  A  un  angle  où  le 
feuilla?:e  devient  tellement  touffu  qu'à  peine  si  la  lumière 
y  pénètre,  un  large  banc  de  pierre  et  des  sièges  de  jardin 
indiquent  un  lieu  de  réunion  ou  une  retraite  favorite  à 
quelque  habitant  de  l'hôtel,  situé  à  cent  pas,  et  que  l'on 
aperçoit  à  peine  à  travers  le  rempart  de  verdure  qui  l'en- 
veloppe. Enfin ,  le  choix  de  cet  asile  mystérieux  est  à  la 
fois  justifié  par  l'absence  du  soleil,  par  h  fraîcheur  éter- 
nelle, même  pendant  les  jours  les  plus  brûlants  de  l'été, 
par  le  gazouillement  des  oiseaux  et  par  Téloignement  de 
la  maison  et  de  la  rue,  c'est-à-dire  des  affaires  et  du  bruit. 

Vers  le  soir  d'une  des  plus  chaudes  journées  que  le 
printemps  eût  encore  accordées  aux  habitants  de  Paris, 
il  y  avait  sur  ce  banc  de  pierre  un  livre ,  une  ombrelle, 
un  panier  à  ouvrage  et  un  mouchoir  de  batiste  dont  la 
broderie  était  commencée  ;  et  non  loin  de  ce  banc,  près 
de  la  grille,  debout  devant  les  planches,  l'œil  appliqué  à 
la  cloison  à  claire-voie,  une  jeune  femme,  dont  le  regard 
plongeait  par  une  fente  dans  le  jardin  désert  que  nous 
connaissons. 

Presque  au  même  moment  la  petite  porte  de  ce  ter- 
rain se  refermait  sans  bruit,  et  un  jeune  homme,  grand , 
vigoureux,  vêtu  d'une  blouse  de  toile  écruft,  d'une  cas 
quelle  de  velours,  mais  dont  les  moustaches,  la  barbe  et 
les  cheveux  noirs  extrêmement  soignés  juraient  quelque 
pp"  avec  ce  costume  populaire,  après  un  rapide  coup 
d'oeil  jeté  autour  de  lui  pour  s'assurer  que  personne  ne 
l'épiait,  passant  par  cette  porte,  qu'il  referma  derrière 
iui,  se  dirigeait  d'un  pas  précipité  vers  la  grille. 

A  la  vue  ds  celui  qu'elle  attendait,  mais  non  pas  pro- 
bablement sous  ce  costume  la  jeune  fille  eut  peur  et  s« 
rejeta  en  arrière. 
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Et  cependant  déjà,  à  travers  les  fentes  de  la  porte ,  le 
jeune  homme,  avec  ce  regard  qui  n'appartient  qu'aux 
amants,  avait  vu  flotter  la  robe  blanche  et  la  longue  cein- 
ture bleue.  11  s'élança  vers  la  cloison ,  et  appliquant  sr 
bouche  à  une  ouverture  : 

—  N'ayez  pas  peur,  Valentine,  dit -il,  c'est  moi. 
La  jeune  fille  s'approcha. 

—  Ohl  Monsieur,  dit-elle,  pourquoi  donc  êtes-vous 
venu  si  tard  aujourd'hui  ?  Savez-vous  que  l'on  va  dîner 
bientôt,  et  qu'il  m'a  fallu  bien  de  la  diplomatie  et  bien  de 
la  promptitude  pour  me  débarrasser  de  ma  belle-mère 
qui  m'épie,  de  ma  femme  de  chambre  qui  m'espionne,  et 
de  mon  frère  qui  me  tourmente  pour  venir  travailler  ici 
a  cette  broderie ,  qui,  j'en  ai  bien  peur,  ne  sera  pas  finie 
de  longtemps  ?  Puis,  quand  vous  vous  serez  excusé  sur 
«tre  retard,  vous  me  direz  quel  est  ce  nouveau  costume 
qu'il  vous  a  plu  d'adopter  et  qui  presque  a  été  cause  que 
je  ne  vous  ai  pas  reconnu. 

—  Chère  Valentine,  dit  le  jeune  homme,  vous  êtes 
trop  au-dessus  de  mon  amour  pour  que  j'ose  vous  en 
parler,  et  cependant,  toutes  les  fois  que  je  vous  vois,  j'ai 
besoin  de  vous  dire  que  je  vous  adore,  afin  que  l'écho 
de  mes  propres  paroles  me  caresse  doucement  le  cœur 
iorsq^ie  je  ne  vous  vois  plus.  Maintenant  je  vous  remer- 
cie de  votre  gronderie  :  elle  est  toute  charmante,  car  elle 
me  prouve,  je  n'ose  pas  dire  que  vous  m'attendiez,  mais 
que  vous  pensiez  à  moi.  Vous  vouliez  savoir  la  cause  de 
mon  retard  et  le  motif  de  mon  déguisement  ;  je  vais  vous 
les  dire ,  et  j'espère  que  vous  les  excuserez  :  j'ai  faii 
choix  d'un  état. 

—  D'un  état!...  Que  voulez-vous  dire,  Maximilieh  * 
Et  sommes-nous  donc  assez  heureux  pour  que  vous  par 
liez  de  ce  qui  nous  regarde  en  plaisantant  ? 
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^  Oh  I  Dieu  me  préserve,  dit  le  jeune  homme,  de  plai- 
santé»-  avec  ce  qui  est  ma  vie  ;  mais  fatigué  d'être  un 
coureur  de  champs  et  un  escaladeur  de  murailles  sé- 
rieusement effrayé  de  l'idée  que  vous  me  fîtes  naître 
l'autre  soir  que  votre  père  me  ferait  juger  un  jour  comme 
voleur,  ce  qui  compromettrait  l'honneur  de  l'armée  fran- 
çaise tout  entière,  non  moins  effrayé  de  la  possibilité 
que  l'on  s'étonne  de  voir  éternellement  tourner  autour 
de  ce  terrain,  où  il  n'y  a  pas  la  plus  petite  citadelle  à 
assiéger  ou  le  plus  petit  blockhaus  à  défendre,  un  capi- 
taine de  spahis,  je  me  suis  fait  maraicher,  et  j'ai  adopté 
le  costume  de  ma  profession. 

—  Bon,  quelle  folie  I 

—  C'est  au  contraire  la  chose  la  plus  sage,  je  crois,  que 
j'aie  faite  de  ma  vie,  car  elle  nous  donne  toute  sécurité. 

—  Voyons,  expliquez-vous. 

—  Eh  bien  I  j'ai  été  trouver  le  propriétaire  de  cet  en- 
clos-, le  bail  avec  les  anciens  locataires  était  fini,  et  je  le 
lui  ai  loué  à  nouveau.  Toute  cette  luzerne  que  vous  voyez 
m'appartient,  Valentine  ;  rien  ne  m'empêche  de  me  faire 
bâtir  une  cabane  dans  ces  foins  et  de  vivre  désormais  à 
vingt  pas  de  vous.  Oh  1  ma  joie  et  mon  bonheur,  je  ne 
puis  les  contenir.  Comprenez-vous,  Valentine,  que  1  on 
parvienne  à  payer  ces  choses-là?  C'est  impossible,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien  !  toute  cette  félicité,  tout  ce  bonheur, 
toute  cette  joie  pour  lesquels  j'eusse  donné  dix  ans  de 
ma  vie,  me  coûtent,  devinez  combien?...  Cinq  cents 
francs  par  an,  payables  par  trimestre.  Ainsi.,  vous  le 
voyez,  désormais  plus  rien  à  craindre.  Je  suis  ici  chez 
moi,  je  puis  mettre  des  échelles  contre  mon  mur  et  re- 
garder par-dessus,  et  j'ai,  sans  crainte  q.u'une  patrouille 
vienne  me  dérangea,  le  droit  de  vous  dire  que  je  vous 
aime,  tant  que  votre  fierté  ne  se  blessera  pas  d'entendre 
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sortir  ce  mot  de  la  bouche  d'un  pauvre  journalier  vôtn 
dune  blouse  et  coiffé  d'une  casquette. 

Valeniine  poussa  un  petit  cri  de  surprise  joyeuse;  puis 
tout  à  coup  : 

—  Hélas  !  Maximilien,  dit-elle  tristement  et  comme  si 
un  nuage  jaloux  était  soudain  venu  voiler  le  rayon  de 
soleil  qui  illuminait  son  cœur,  maintenant  nous  seronc 
trop  libres,  notre  bonheur  nous  fera  tenter  Dieu;  nous 
abuserons  de  notre  sécurité,  et  notre  sécurité  nous 
perdra. 

—  Pouvez-vous  me  aire  cela,  mon  amie,  à  moi  qui, 
depuis  que  je  vous  connais,  vous  prouve  chaque  jour  que 
j'ai  subordonné  mes  pensées  et  ma  vie  à  votre  vie  et  à 
vos  pensées?  Qui  vous  a  donné  confiance  en  moi?  mon  bon- 
heur, n'est-ce  pas?  Quand  vous  m'avez  dit  qu'un  vague 
instinct  vous  assurait  que  vous  couriez  quelque  grand 
danger,  j'ai  mis  mon  "dévouement  à  votre  service,  sans 
vous  demander  d'autre  récompense  que  le  bonheur  de 
vous  servir.  Depuis  ce  temps,  vous  ai-je,  par  un  mot, 
par  un  signe,  donné  l'occasion  de  vous  repentir  de  m'a- 
voir  disiingué  au  milieu  de  ceux  qui  eussent  été  heureux 
de  mo'irir  pour  vous  ?  Vous  m'avez  dit,  pauvre  enfant, 
que  vous  étiez  fiancée  à  M.  d'Epinay,  que  votre  père 
avait  décidé  ceti'  alliance,  c'est-à-dire  qu'elle  était  cer- 
taine ;  car  tout  ce  que  vont  M.  de  Villefort  arrive  infailli- 
blement. Eh  bien!  je  suis  resté  dans  l'ombre,  attendant 
tout,  non  pas  de  ma  volonté,  non  pas  de  la  vôtre,  mais 
des  événements  de  la  Providence,  de  Dieu,  et  cepen- 
dant vous  m'aimez ,  vous  avez  eu  pitié  de  moi ,  Va- 
leniine, et  vous  me  l'avez  dit  ;  merci  pour  cette  douce 
parole  que  je  ne  vous  demande  que  de  me  répéter  de 
temps  en  temps,  et  qui  me  fera  tout  oublier. 

—  Et  voilà  ce  qui  vous  a  enhardi,  Maximilien.  voila 
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ce  q«!  me  fait  à  la  fois  une  vie  bien  douce  et  bien  mal- 
lieureuse,  au  point  que  je  me  demande  souvent  lequel 
vam  mieux  po  ir  moi,  du  chagrin  que  me  causais  autre- 
fois la  rigueur  de  ma  belle -mère  et  sa  préférence  aveugle 
pour  son  enfant,  ou  du  bonheur  plein  de  dangers  que  je 
goûte  en  vous  voyant. 

—  Du  danger  I  s'écria  Maximilien  ;  pouvez-vous  dire 
an  mot  si  dur  et  si  injuste  !  Avez-vous  jamais  vn  un  es- 
clave plus  soumis  que  moi?  Vous  m'avez  permis  devons 
adresser  quelquefois  la  parole,  Valenline,  mais  vous 
m'avez  défendu  de  vous  suivre  ;  j'ai  obéi.  Depuis  que 
j'ai  trouvé  le  moyen  de  me  glisser  dans  cet  enclos,  de 
causer  avec  vous  à  travers  celte  porte,  d'être  enfin  si 
près  de  vous  sans  vous  voir,  ai-je  jamais,  dites-le-moi, 
demandé  à  toucher  le  bas  de  votre  robe  à  travers  ces 
grilles?  ai  je  jamais  fait  un  pas  pour  franchir  ce  mur,  ri- 
dicule obstacle  pour  ma  jeunesse  et  ma  force?  Jamais 
un  reproche  sur  votre  rigueur,  jamais  un  désir  exprimé 
tout  haut;  j'ai  été  rivé  à  ma  parole  comme  un  chevalier 
des  temps  passés.  Avouez  cela  du  moins,  pour  que  je  ne 
vous  croie  pas  injuste. 

—  C'est  \rai,  dit  Valentme,  en  passant  entre  deux 
planches  le  bout  d'un  de  ses  doigts  effilés  sur  lequel 
Maximilien  posa  ses  lèvres  ;  c'est  vrai,  vous  êtes  un  hon^ 
nête  ami.  Mais  enfin  vous  n'avez  agi  qu'avec  le  senti- 
ment de  votre  intérêt,  mon  cher  Maximilien  ;  vous  saviez 
bien  que,  du  jour  où  l'esclave  deviendrait  exigeant,  il 
lui  faudrait  tout  perdre.  Vius  m'avez  promis  l'amitié 
d'un  frère,  à  moi  qui  n'ai  pas  d'amis  à  moi  que  mon 
père  oublie,  à  moi  que  ma  belle-mère  persécute,  et  qui 
n'ai  pour  consolation  que  le  vieillard  immobile,  muet, 
glacé,  dont  la  main  ne  peut  serrer  ma  main,  dont  l'œil 
seul  peut  me  parler,  et  dont  le  cœur  bat  sans  doute  pour 
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moi  d'un  reste  de  chaleur.  Dérision  amère  du  sort  qui 
me  fait  ennemie  et  victime  de  tous  ceux  qui  ëout  plus 
forts  qu^  moi,  et  qui  me  donne  un  cadavre  pour  soutien 
et  pour  ami  I  Oh!  vraiment,  ]\laximilien,  je  vous  le  ré- 
pète, je  suis  bien  malheureuse,  et  vous  avez  raison  de 
m'aimer  pour  moi  et  non  pour  vous. 

—  Valentine,  dit  le  jeune  homme  avec  une  émotion 
profonde,  je  ne  dirai  pas  que  je  n'aime  que  vous  au 
monde,  car  j'aime  aussi  ma  sœur  et  mon  beau-frère, 
mais  c'est  d'un  amour  doux  et  calme,  qui  ne  ressemble 
en  rien  au  sentiment  que  j'éprouve  pour  vous  :  quand  je 
pense  à  vous,  mon  sang  bout,  ma  poitrine  se  gonfle,  mon 
cœur  déborde  ;  mais  celte  force,  celte  ardeur,  cette  puis- 
sance surhumaine ,  je  les  emploierai  a  vous  aimer  seu- 
lement jusqu'au  jour  où  vous  me  direz  de  les  employer 
à  vous  servir.  M.  Franz  d'Épinay  sera  absent  un  an  en- 
core, dit-on;  en  un  aii.  que  de  chances  favorables  peu- 
vent nous  servir,  que  :;''^^>nemenîs  peuvent  nous  se- 
conder I  Espérons  donc  icrijours,  c'est  si  bon  et  si  doux 
d'espérer  !  Mais  en  attendant,  vous,  Valentine,  vous  qui 
me  reprochez  mon  égoïsme,  qu'avez -vous  été  pour  moi? 
la  belle  et  froide  statue  de  la  Vénus  pudique.  En  échange 
de  ce  dévouement,  de  cette  obéissance,  de  cette  rete- 
nue, que  m'avez-vous  promis,  vous?  rien  :  que  m'avez- 
VOQS  accordé?  bien  peu  de  chose.  Vous  me  parlez  de 
M.  d'Épinay,  votre  fiancé,  et  x  ous  soupirez  à  celte  idée 
d'être  un  jour  à  lui.  Voyons,  Valentine,  est-ce  là  tout  ce 
que  vous  avez  dans  l'âme  ?Qaoi!  je  vouf  engage  ma  vie, 
je  vous  donne  mon  âme,  je  vous  consacre  jusqu'au  plus 
insignifiant  battement  de  mon  cœur,  et  quand  je  suis  tout 
à  vous,  mui,  quand  je  me  dis  tout  bas  que  je  mourrai  si 
je  vous  perds,  vous  ne  vous  épouvantez  pas,  vous,  à  la 
seule  idée  d'appartenir  à  un  autre  I  Oh  1  Valentine  !  Va- 
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lentine,  si  j'étais  ce  que  vous  êtes,  si  je  me  sentais  aimé 
comme  vous  êtes  sûre  que  je  vous  aime,  déjà  cem  fois 
j'eusse  pa^sé  ma  main  entre  les  barreaux  de  cette  grille, 
et  j'eusse  serré  la  main  du  pauvre  Maximilien  en  lui  di' 
sant  :  «  A  vous,  à  vous  seul,  Maximilien,  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre.  » 

—  Valenline  ne  répondit  rien,  mais  le  jeune  homme 
Tentendit  soupirer  et  pleurer. 

La  réaction  fut  prompte  sur  Maximilien. 

—  Ohl  s'écria-t-il,  Valentine  1  Valentine  !  oubliez  mes 
paroles,  s'il  y  a  dans  mes  paroles  quelque  chose  qui  ait 
pu  vous  blesser  l 

—  Non,  dit-elle,  vous  avez  raison;  mais  ne  voyez-vous 
pas  que  je  suis  une  pauvre  créature,  abandonnée  dans 
une  maison  presque  étrangère,  car  mon  père  m'est 
presque  un  étranger,  et  dent  la  volonté  a  été  brisée  de- 
puis dix  ans,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  minute  par 
minute,  par  la  volonté  de  fer  des  maîtres  qui  pèsent  sur 
moi?  Personne  ne  voit  ce  que  je  souffre,  et  je  ne  l'ai  dit 
à  personne  qu'à  vous.  En  apparence,  et  aux  yeux  de  tout 
le  monde,  tout  m'est  bon,  tout  m'est  affectueux;  en  réa- 
lité, tout  m'est  hostile.  Le  monde  dit  :  M.  de  Villefort  est 
trop  grave  et  trop  sévère  pour  être  bien  tendre  envers 
sa  fille  ;  mais  elle  a  eu  du  moins  le  bonheur  de  retrouver 
dans  madame  de  Villefort  une  seconde  mère.  Eh  bien  î 
le  monde  se  trompe,  mon  père  m'abandonne  avec  indif- 
férence, et  ma  belle-mère  me  hait  avec  un  acharnement 
d'autant  plus  terrible  qu'il  est  voilé  par  un  éternel  sourire. 

—  Vous  haïr  I  vous,  Valentine  J  et  comment  peut-oa 
TOUS  haïr? 

— Hélas  I  mon  ami,  dit  Valentme,  je  suis  forcée  d'avouer 
que  cette  haine  pour  moi  vient  d'un  sentiment  presque 
Qaturel.  Elle  adore  son  llls,  mou  frère  Edouard. 
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—  Eh  bien.? 

—  Eh  bien  !  cela  me  semble  étrange  de  mêler  à  ce  que 
nous  disions  une  question  d'argent,  eh  bien!  mon  ami, 
je  croîs  que  sa  haine  vient  de  là  du  moins.  Comme  elle 
n'a  pas  de  fortune  de  son  côté,  que  moi  je  suis  déjà  riche 
du  chef  de  ma  mère,  et  que  cette  fortune  sera  encore 
plus  que  doublée  par  celle  de  M.  et  de  madame  de  Saint- 
Méran,  qui  doit  me  revenir  un  jour,  eh  bien  I  le  crois 
qu'elle  est  envieuse.  Oh  1  mon  Dieu  !  si  je  pouvais  lui 
donner  la  moitié  de  cette  fortune  et  me  retrouver  chez 
M.  de  Villefort  comme  une  fille  dans  la  maison  de  son 
père,  certes  je  le  ferais  à  l'instant  môme. 

—  Pauvre  Valentine  ! 

—  Oui,  je  me  sens  enchaînée,  et  en  même  temps  je  me 
sens  si  faible,  qu'il  me  semble  que  ces  liens  me  sou- 
tiennent, et  que  j'ai  peur  de  les  rompre.  D'ailleurs,  mon 
père  n'est  pas  un  homme  dont  on  puisse  enfreindre  im- 
punément les  ordres  :  il  est  puissant  contre  moi,  il  le 
serait  contre  vous,  il  le  serait  contre  le  roi  lui-même, 
protégé  qu'il  est  par  un  irréprochable  passé  et  par  une 
position  presque  inattaquable.  Oh  I  Maximilien  !  je  vous 
ie  jure,  je  ne  lutte  pas,  parce  que  c'est  vous  autant  que 
moi  que  je  crains  de  briser  dans  cette  lutte. 

—  Mais  enfin,  Valentine,  reprit  iMaximilien,  pourquoi 
désespérer  ainsi,  et  voir  l'avenir  toujours  sombre? 

—  Ah  I  mon  ami,  parce  que  je  le  juge  par  le  passé. 

—  Voyons  cependant,  si  je  ne  suis  pas  un  parti  illustre 
au  point  de  vue  aristocratique ,  je  tiens  cependant ,  pai 
beaucoup  de  points,  au  monds  dans  lequel  vous  vivez  ; 
ie  temps  où  il  y  avait  deui  Frances  dars  ^a  France 
n'existe  plus;  les  plus  hautes  familles  de  la  monarchie  se 
sont  fondues  dans  les  familles  de  l'empire  :  l'aristocratie 
de  la  lance  a  épousé  la  noblesse  du  canon.  Eh  bien  I  moi, 
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j'appartiens  à  cette  dernière  :  j'ai  un  bel  avenir  dans  l'ar- 
mée,  je  jouis  d'une  fortune  bornée,  mais  indépendante  ; 
la  mémoire  de  mon  père,  enfin,  est  vénérée  dans  notie 
pays  comme  cnlle  d'un  des  plus  honnêtes  négociants  qui 
aient  existé.  Je  dis  notre  pays,  Valentine,  parce  que  vous 
êtes  presque  de  Marseille. 

—  Ne  ma  parlez  pas  de  Marseille,  Maximilien,  ce  seul 
mot  me  rappelle  ma  bonne  mère,  cet  ange  que  tout  le 
monde  a  regretté,  et  qui,  après  avoir  veillé  sur  sa  fille 
pendant  son  court  séjour  sur  la  terre,  veille  encore  sur 
elle,  je  l'espère  du  moins,  pendant  son  étemel  séjour  au 
ciel.  Oh  I  si  ma  pauvre  mère  vivait,  Maximilien,  je  n'au- 
rais plus  rien  à  craindre  ;  je  lui  dirais  que  je  vous  aime, 
et  elle  nous  protégerait. 

—  Hélas  !  Valentine,  reprit  Maximilien,  si  elle  vivait, 
je  ne  vous  connaîtrais  pas  sans  doute,  car,  vous  l'avez 
dit,  vous  seriez  heureuse  si  elle  vivait,  et  Valentine  heu- 
reuse m'eût  regardé  bien  dédaigneusement  du  haut  de 
sa  grandeur. 

—  Ah  !  mon  ami,  s'écria  Valentine,  c'est  vous  qui  êtes 
injuste  à  votre  tour...  Mais,  dites-moi... 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  reprit  Maximi- 
lien, voyant  que  Valentine  hésitait. 

—  Dites-moi,  continua  la  jeune  fille,  est-ce  qu'autre- 
fois à  Marseille  il  y  a  eu  quelque  sujet  de  mésintelligence 
entre  votre  père  et  le  mien  ? 

—  Non  pas  que  je  sache,  répondit  Maximilien,  si  ce 
n'est  cependant  que  votre  père  était  un  partisan  plus 
que  zélé  des  Bourbons ,  et  le  mien  un  homme  dévoué  à 
l'empereur.  C'e.^t,  je  le  présume,  tout  ce  qu'il  y  a  jamais 
eu  de  dissidence  entre  eux.  Mais  pourquoi  cette  ques- 
tion, Valentine? 

—  Je  \ais  vous  le  dire,  reprit  la  jeune  fille,  car  vous 
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devez  tout  savoir.  Eh  bien  !  c'était  le  jour  où  votre  no- 
mination d'oÊQcier  de  la  Légion  d'honneur  fut  publiée 
dans  le  journal.  Nous  étions  tous  chez  mon  grand-père, 
M.  Noirtier,  et  de  plus  il  y  avait  encore  M.  Danglars, 
vous  savez,  ce  banquier  dont  les  chevaux  ont  avait-hier 
failli  tuer  ma  mère  et  mon  frère?  Je  lisais  le  journal  tout 
haut  à  mon  grand-père  pendant  que  ces  messieurs  cau- 
saient du  mariage  de  mademoiselle  Danglars.  Lorsque 
j'en  vins  au  paragraphe  qui  vous  concernait  et  que  j'a- 
vais déjà  lu,  car  dès  la  veille  au  matin  vous  m'aviez  an- 
noncé cette  bonne  nouvelle  ;  lorsque  j'en  vins,  dis-je,  au 
paragraphe  qui  vous  concernait,  j'étais  bien  heureuse... 
mais  aussi  bien  tremblante  d'être  forcée  de  prononcer 
tout  haut  votre  nom,  et  certainement  je  l'eusse  omis  sans 
la  crainte  que  j'éprouvais  qu'on  interprétât  à  mal  mon 
silence  ;  donc  je  rassemblai  tout  mon  courage  et  je  lus. 

—  Chère  Valentine  l 

^  Eh  bien  !  aussitôt  que  résonna  votre  nom,  mon 
père  tourna  la  tète.  J'étais  si  persuadée  (voyez  comme  je 
suis  folle  1)  que  tout  le  monde  allait  être  francé  de  ce 
nom  comme  d'un  coup  de  foudre,  que  je  crus  voir  très- 
saiUir  mon  père  et  même  (pour  celui-là  c'était  une  illu- 
sion, j'en  suis  sûre),  et  même  M.  Danglars. 

—  Morrel,  dit  mon  père ,  attendez  donc  1  (H  fronça  le 
sourcil.)  Serait-ce  un  de  ces  Morrel  de  xMarseille,  un  de 
ces  enragés  bonapartistes  qui  nous  ont  donné  tant  de 
mal  en  1815? 

—  Oui,  répondit  M.  Danglars;  je  crois  même  que  c'est 
le  fils  de  l'ancien  armateur. 

—  Vraiment!  fit  Maximilien.  Et  que  répondit  votre 
père,  dites,  Valentine? 

—  Oh  !  une  chose  affreuse  et  que  je  n'ose  vous  redire. 

—  Dites  toujours,  rei)rit  Maximilien  en  souriani. 
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—  Leur  empereur,  continua-t-il  en  fronçant  le  sour- 
cil, savait  les  mettre  à  leur  place,  tous  ces  fanatiques  :  il 
les  appelait  de  la  chair  à  canon,  et  c'était  le  seul  nom 
qu'ils  méritassent.  Je  vois  avec  joie  que  le  gouverne- 
ment nouveau  remet  en  vigueur  ce  salutaire  principe. 
Quand  ce  ne  serait  que  pour  cela  qu'il  garde  l'Algérie, 
j'en  féliciterais  le  gouvernement,  quoiqu'elle  nor,3  coûte 
un  peu  cher. 

—  C'est  eu  effet  d'une  politique  assez  brutale,  dii 
Maximilien.  ÎNîais  ne  rougissez  point,  chère  amie,  de  ce 
qu'a  dit  là  M.  de  Villefort  ;  mon  brave  père  ne  cédait  en 
rien  au  vôtre  sur  ce  point,  et  il  répétait  sans  cesse  ; 
«  Pourquoi  donc  l'empereur,  qui  fait  tant  de  belles 
choses,  ne  fait-il  pas  un  régiment  de  juges  et  d'avocats, 
et  ne  les  envoie-t-il  pas  toujours  au  premier  feu?  » 
Vous  le  voyez,  chère  amib,  les  partis  se  valent  pour  le 
pittoresque  de  l'expression  et  pour  la  douceur  de  la 
pensée.  Mais  M.  Danglars,  que  dit-il  à  cette  sortie  du 
procureur  du  roi  ? 

—  Oh  !  lui  se  mit  à  rire  de  ce  rire  sournois  qui  lui 
est  particulier  et  que  je  trouve  féroce  ;  puis  ils  se  levè- 
rent rinsîani  d'après  et  partirent.  Je  vis  alors  seulement 
que  mon  bon  grand-père  était  tout  agité.  Il  faut  vous 
dire,  Maximilien,  que  moi  seule  je  devine  ses  agitations, 
à  ce  pauvre  paralytique,  et  je  me  doutais  d'ailleurs  que 
la  conversation  qui  avait  eu  lieu  devant  lui  (car  on  ne 
fait  plus  attention  à  lui,  pauvre  grand-père  !)  l'avait  fort 
impressionné,  attendu  qu'on  avait  dit  du  mal  de  son 
empereur,  et  que,  à  ce  qu'il  parait,  il  a  été  fanatique  de 
l'empereur. 

—  C'est  en  effet,  dit  Maximilien,  un  des  noms  connus 
de  l'empire  :  il  a  été  sénateur,  et,  comme  vous  le  savez 
ou  comme  vous  ne  le  savez  jjas,  Valentine,  il  fut  à  peu 
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près  de  toutes  les  conspirations  bonapartistes  que  l'on 
fil  sous  la  reslauralion. 

—  Oui.  j'entends  quelquefois  dire  tout  bas  de  ces 
choses  là,  qui  me  semblent  étranges  :  le  grand-père  bo- 
napartiste, le  père  royaliste;  enfin  que  voulez-vous?... 
Je  me  retournai  donc  vers  lui. 

Il  me  montra  Je  journal  du  regard. 

—  Qu'avez-vous ,  papa  ?  lui  dis-je  ;  étes-vous  content  ? 
li  fit  de  là  tête  signe  que  oui. 

—  De  ce  que  mon  père  vient  de  dire  ?  demandai-je. 
11  fit  signe  que  non. 

—  De  ce  que  M.  Danglars  a  dit  ? 
11  fit  signe  que  non  encore. 

—  C'est  donc  de  ce  que  M.  Morrel,  je  n'osai  pas  dire 
Maximilien,  est  nommé  otficier  de  la  Légion  d'honneur  ? 

11  fit  signe  que  oui. 

—  Le  croiriez-vons,  Maximilien  ?  il  était  content  que 
vous  fussiez  nommé  ofiicier  de  la  Légion  d'honneur,  lui 
qui  ne  vous  connaît  pas.  C'est  peut-être  de  la  folie  de  sa 
part,  car  il  tourne,  dit-on,  à  l'enfance  ;  mais  je  l'aime 
bien  pour  ce  oui-là. 

—  C'est  bizarre,  pensa  Maximilien.  Votre  père  me 
haïrait  donc,  tandis  qu'au  contraire  votre  grand-père... 
Étranges  choses  que  ces  amours  et  ces  haines  de  parti  I 

—  Chut  I  s'écria  tout  à  coup  Valentine.  Cachez-vous, 
sauvez-vous  ;  on  vient  ! 

Maximihen  sauta  sur  une  bêche  et  se  mit  à  retourner 
impitoyablement  la  luzerne. 

—  Mademoiselle  I  Mademoiselle  !  cria  une  voix  der- 
rière les  arbres,  madame  de  Villelort  vous  cherche  par- 
lout  et  vou'j  appelle  ;  il  y  a  une  visite  au  salon. 

—  Une  visite  !  dit  Yaientiue  tout  agitée  ;  et  qui  nous 
ûût  cette  visite  ? 
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—  Un  grand  seigneur,  un  prince,  à  ce  qu'on  dit,  M.  le 
comte  de  Monte-Cristo. 

—  J'y  vais,  rfit  tout  haut  Valentine. 

Ce  iiom  fit  tressaillir  de  l'autre  côté  de  la  grille  celui 
à  qui  le  j'y  vais  de  Valentine  servait  d'adieu  à  la  fin  de 
chaque  entrevue. 

—  Tiens  I  se  dit  Maximilien  en  s'appuyant  tout  pensif 
sur  sa  bêche,  comment  le  comte  de  Monte-Cristo  ton- 
nait-il M.  de  Villefort  ? 


XIV 

TOXICOLOGIE. 

C'était  bien  réellement  M.  le  comte  de  Monte-Cristo 

qui  venait  d'entrer  chez  madame  de  Villefort,  dans  l'in- 
tention de  rendre  à  M.  le  procureur  du  roi  la  visite  qu'il 
lui  avait  faite,  et  à  ce  nom  toute  la  maison,  comme  on  le 
t^omprend  bien,  avait  été  mise  en  émoi. 

Madame  de  Villefort,  qui  était  seule  au  salon  lorsqu'on 
annonça  le  comte,  fit  aussitôt  venir  son  fils  pour  que 
l'enfani  réitérât  ses  remerciements  au  comte,  et  Edouard, 
qui  n'avait  cessé  d'entendre  parler  depuis  deux  jours  du 
grand  personnage ,  se  hâta  d'accourir,  non  par  obéis- 
sance pour  sa  mère,  non  pour  remercier  le  comte,  mais 
par  curiosité  et  pour  faire  quelque  remarque  à  l'aide  de 
laquelle  il  pût  placer  un  de  ces  lazzis  qui  faisaient  <Jire 
a  sa  mère  :  0  le  méchant  enfant  ;  mais  il  faut  bien  que 
je  lui  pardonne,  il  a  tant  d'esprit  1 
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^  Après  les  premières  politesses  d'usage,  \t  comte 
s'informa  de  M.  de  Villefort. 

—  Mon  mari  dîne  chez  M.  le  chancelier,  répondit  la 
\eune  femme  ;  il  vient  de  partir  à  l'instant  même ,  et  il 
regrettera  bien,  j'en  suis  sûre,  d'avoir  été  privé  du  boû- 
!  eur  de  vous  voir. 

Deux  visiteurs  qui  avaient  précédé  le  comte  dans  le 
-alon,  et  qui  le  dévoraient  des  yeux,  se  retirèrent  après 
te  temps  raisonnable  exigé  à  la  fois  par  la  politesse  ei 
par  la  curiosité. 

—  A  propos,  que  fait  donc  ta  sœur  Valentine  ?  dit  ma 
dame  de  Villefort  à  Edouard  ;  qu'on  la  prévienne  afin 
que  j'aie  l'honneur  de  la  présenter  à  M.  le  comte. 

—  Vous  avez  une  fille,  Madame?  demanda  le  comte  , 
mais  ce  doit  être  une  enfant  ? 

—  C'est  la  fille  de  M.  de  Villefort,  répliqua  la  jeune 
femme  ;  une  fille  d'un  -premier  mariage,  une  grande  et 
belle  personne. 

—  Mais  mélancolique ,  interrompit  le  jeune  Edouard 
en  arrachant,  pour  en  faire  une  aigrette  à  son  chapeau, 
ies  plumes  de  la  queue  d'un  magnifique  ara  qui  criait  de 
douleur  sur  son  perchoir  doré. 

Madame  de  Villefort  se  contenta  de  dire  : 

—  Silence,  Edouard! 
Puis  elle  ajouta  : 

—  Ce  jeune  étourdi  a  presque  raison,  et  répète  là  ce 
qu'il  m'a  bien  des  fois  entendu  dire  avec  douleur  ;  car 
aiademoiselle  de  Villefort  est,  malgré  tout  ce  que  nous 
pouvons  faire  pour  la  distraire,  d'un  caractère  triste  ei 
d'une  humeur  taciturne  qui  nuit  souvent  à  l'effet  de  sa 
beauté.  Mais  elle  ne  vient  pas,  Edouard;  voyez  donc 
pourquoi  cela. 

^  Varce  qu'on  la  cherche  où  eUe  n'est  pas. 
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—  Où  la  cherche-t-on  ? 

—  C\\e7.  grar.d-papa  Noirtier. 

—  Et  ell'^  n'est  pas  là,  vous  croyez  ? 

~  Non,  non,  non,  non,  non,  elle  n'y  est  pas»  répondu 
Edouard  «n  chantonnant. 

—  Et  où  est-elle  ?  Si  vous  le  savez,  dites-le. 

—  Elle  est  sous  le  grand  marronnier,  continua  le  mé 
rhant  garçon,  en  présentant,  malgré  les  cris  de  sa  more, 
âes  mouches  vivantes  au  perroquet ,  qui  paraissait  fort 
friand  de  cette  sorte  de  gibier. 

Madame  de  Villefort  étendait  la  main  pour  sonner,  et 
pour  indiquer  à  la  femme  de  chambre  le  lieu  où  elle 
trouverait  Valentine,  lorsque  celle-ci  entra.  Elle  semblait 
triste,  en  effet,  et  en  la  regardant  attentivement  on  eût 
même  pu  voir  dans  ses  /eux  des  traces  de  larmes. 

Valentine,  que  nous  avons,  entraîné  par  la  rapidité  du 
récit,  présentée  à  nos  lecteurs  sans  la  leur  faire  connaitre, 
était  une  grande  et  svelte  jeune  fille  de  dix-neuf  -«ds, 
aux  cheveux  châtain  clair,  aux  yeux  bleu  foncé,  à  la  dé- 
marche languissante  et  empreinte  de  cette  exquise  dis- 
tinction qui  caractérisait  sa  mère  ;  ses  mains  blanches  ei 
efiBlées,  son  cou  nacré,  ses  joues  marbrées  de  fugitives 
couleurs,  lui  donnaient  au  premier  aspect  l'air  d'une  de 
ces  belles  Anglaises  qu'on  a  comparées  assez  poétique- 
ment dans  leurs  allures  à  des  cygnes  qui  se  mirent. 

Elle  entra  donc ,  et,  voyant  près  de  sa  mère  l'éirangp? 
dont  elle  avait  tant  entendu  parler  déjà,  elle  salua  saii; 
aucune  minauderie  de  jeune  fille  et  sans  baisser  le; 
yeux,  a\ec  une  grâce  qui  redoubla  l'attention  du  comte 

Celui-ci  se  leva. 

—  Mademoiselle  de  Villefort»  ma  belîe-fille,  dit  ma- 
dame de  Villefort  à  Monte-Cristo,  en  se  penchant  sur  sou 
&ofa  et  en  montrant  de  la  main  Valentine. 
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—  Et  monsieur  le  comte  de  Monte-Cristo ,  roi  de  la 
ilhine,  empereur  de  la  Cocliinchine,  dit  le  jeune  drôle  en 
ânçant  un  regard  sournois  à  sa  sœur. 

Pour  cette  fois,  madame  de  Villefort  pâlit,  et  failliî 
s'irriter  contre  ce  fléau  domestique  qui  répondait  au  nom 
d'Edouard  ;  mais  tout  au  contraire  le  comte  sourit  et 
parut  regarder  l'enfant  avec  complaisance ,  ce  qui  porta 
au  comble  la  joie  et  renthousiasme  de  sa  mère. 

—  Mais,  Madame,  reprit  le  comie  eu  renouant  la  con- 
versation et  en  regardant  tour  à  tour  madame  de  Ville- 
fort  et  Valentine,  eM-ce  que  je  n'ai  pas  déjà  eu  Thonneur 
de  vous  voir  quelque  part ,  vous  et  Mademoiselle  ?  Tout 
à  l'heure  j'y  songeais  déjà;  et  quand  Mademoiselle  est 
entrée,  sa  vue  a  été  une  lueur  de  plus  jetée  sur  un  sou- 
venir confus,  pardonnez-moi  ce  mot. 

—  Cela  n'est  pas  probable ,  Monsieur  ;  mademoiselle 
le  Villefort  aime  peu  le  monde,  et  nous  sortons  rare- 
ment, dit  la  jeune  femme. 

—  Aussi  n'est-ce  point  dans  le  monde  que  j'ai  vu  Made- 
moiselle, ainsi  que  vous,  Madame,  ainsi  que  ce  charmant 
espiègle.  Le  monde  parisien,  d'ailleurs,  m'est  absolu- 
ment inconnu,  car,  je  crois  avoir  eu  l'honneur  de  vous 
0  dire,  je  suis  à  Pans  depuis  quelques  jours.  Non, 
À  vous  permettez  que  je  me  rappelle...  attendez... 

Le  comte  mit  sa  main  sur  son  front  comme  pour  con- 
centrer tous  ses  souvenirs  : 

—  Non,  c'est  au  dehors...  c'est...  je  ce  sais  pas...  mais 
il  me  semble  que  ce  souvenir  est  inséparable  d'un  beau 
soleil  et  d'une  espèce  de  fête  religieuse...  Mademoiselle 
irtnait  des  fleurs  à  la  main  ;  l'enfant  courait  après  un  beau 
:  aou  dans  un  jardin,  et  vous.  Madame,  vous  étiez  sous 

ne  treille  en  berceau...  Aidez-moi  donc.  Madame  ;  esi-ce 
<jU3  les  choses  que  je  vous  dis  là  ne  vous  rappellent  i  len  ; 
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—  Non ,  en  vérité ,  répondit  madame  de  Villefort  ;  el 
cependant  il  me  semble ,  Monsieur,  que  si  je  vous  avais 
rencontré  quelque  part,  votre  souvenir  serait  resté  pré- 
sent à  ma  mémoire. 

—  Monsieur  le  comte  nous  a  vus  peut-être  en  Italie, 
ait  timidement  Valentine. 

—  En  effet,  en  Italie...  c'est  possible,  dit  Monte-Cristo. 
Vous  avez  voyagé  en  Italie,  Mademoiselle? 

—  Madame  et  moi  nous  y  allâmes  il  y  a  deux  ans.  Le« 
médecins  craignaient  pour  ma  poitrine  et  m'avaient  re- 
commandé l'air  de  Naples.  Nous  passâmes  par  Bologne, 
par  Pérouse  et  par  Rome. 

—  Ahl  c'est  vrai.  Mademoiselle,  s'écria  Monte-Cristo, 
comme  si  cette  simple  indication  suffisait  à  fixer  tous  ses 
souvenirs.  C'est  à  Pérouse,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  dans 
le  jardin  de  l'hôtellerie  de  la  Poste,  où  le  hasard  nous  a 
réunis,  vous,  Mademoiselle,  votre  fils  et  moi,  que  je  me 
rappelle  avoir  eu  Thonneur  de  vous  voir. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  Pérouse,  Monsieur,  et 
Phôtellerie  de  la  Poste,  et  la  fèie  dont  vous  me  pariez, 
dit  madame  de  Villefort  ;  mais  j'ai  beau  interroger  mes 
souvenirs,  et,  j'ai  honte  de  mon  peu  de  mémoue,  je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  eu  l'honneur  de  vous  voir. 

■—  C'est  étrange,  ni  moi  non  plus,  dit  Valentine  en 
levant  ses  beaux  yeux  sur  Monte-Cristo. 

—  Ah  1  moi  je  m'en  souviens,  dit  Edouard. 

—  Je  vais  vous  aider,  Madame,  reprit  le  comte.  La 
journée  avait  été  brûlante  ;  vous  attendiez  des  chevaux 
Siui  n'arrivaient  pas  à  cause  de  la  solennité.  Mademoi- 
selle s'éloigna  dans  les  profondeurs  du  jardin ,  et  voire 
fils  disparut,  courant  après  l'oiseau. 

—  Je  l'ai  attrapé,  maman  ;  tu  sais ,  dit  Edouard ,  je  lui 
ai  airaché  trois  plumes  de  la  queuô. 
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—  Vous,  Madame,  vous  demeurâtes  sous  le  berceau  de 
vigne  ;  ne  vous  souvient-il  plus,  pendant  que  vous  étioz 
assise  sur  un  banc  de  pierre  et  pendant  que,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  mademoiselle  de  Villefort  et  monsieur  yotre 
fils  étaient  absents ,  d'avoir  causé  assez  longtemps  avec 
quelqu'un  ? 

—  Oui  vraiment ,  oui ,  dit  la  jeune  femme  en  rougis- 
sant, je  m'en  souviens,  avec  un  homme  enveloppé  d'ui 
long  manteau  de  laine...  avec  un  médecin,  je  crois. 

—  Justement ,  Madame  ;  cet  homme ,  c'était  moi  ;  de- 
puis quinze  jours  j'habitais  dans  cette  hôtellerie,  j'avais 
guéri  mon  valet  de  chambre  de  la  fièvre  et  mon  hôte  de 
la  jaunisse ,  de  sorte  que  Ton  me  regardait  comme  un 
grand  docteur.  Nous  causâmes  longtemps ,  Madame ,  de 
choses  différentes,  du  Pérugin,  de  Raphaël,  des  mœur*", 
des  costumes,  de  cette  fameuse  aqua-tofana,  dont  quel- 
ques personnes,  vous  àvait-on  dit,  je  crois,  conservaient 
encore  le  secret  à  Pérouse. 

—  Ah  I  c'est  vrai ,  dit  vivement  madame  de  Villefort 
avec  une  certaine  inquiétude,  je  me  rappelle 

—  Je  ne  sais  plus  ce  que  vous  me  dites  en  détail, 
Madame,  reprit  le  comte  avec  une  parfaite  tranquillité, 
mais  je  me  souviens  parfaitement  que,  partageant  à  mon 
sujet  l'erreur  générale,  vous  me  consultâtes  sur  la  santé 
de  mademoiselle  de  Villefort. 

—  Mais  cependant,  Monsieur,  vous  étiez  bien  réelle 
ment  médecin ,  dit  madame  de  Villefort ,  puisque  vous 
avez  guéri  des  malades. 

—  Molière  ou  Beaumarchais  vous  répondraient.  Ma- 
dame due  c'est  justement  paice  que  je  ne  l'étais  pas  que 
j'ai,  non  point  guéri  mes  malades,  mais  que  mes  malades 
ont  guéri  ;  moi,  je  me  contenterai  de  vous  dire  que  j'ai 
étudié  assez  à  fond  la  chimie  et  les  sciences  natu- 
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relies,  mais  en  amateur  seulement...  vous  comprenez. 
En  ce  moment  six  heures  sonnèrent. 

—  Voilà  six  heures ,  dit  madame  de  Viilefort ,  visible- 
meni  agitée  ;  n'allez-vous  pas  voir,  Valentine,  si  votre 
^and-père  est  prêt  à  dîner  ? 

Valentine  se  leva,  et,  saluant  le  comte,  elle  sortit  de  îa 
chambre  sans  prononcer  un  seul  mot. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  Madame,  serait-ce  donc  à  cause  de 
moi  que  vous  congéuiei  mademoiselle  de  Viilefort  ?  dit  le 
comte  lorsque  Valentine  fut  partie. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  reprit  vivement  la  jeune 
femme  ;  mais  c'est  l'heure  à  laquelle  nous  faisons  faire 
à  M.  Noirtier  le  triste  repas  qui  soutient  sa  triste  exis- 
tence. Vous  savez.  Monsieur,  dans  quel  état  déplorable 
est  le  père  de  mon  mari  ? 

—  Oui,  Madame,  M.  de  Viilefort  m'en  a  parlé  ;  une 
paralysie,  je  crois. 

—  Hélas  !  oui  ;  il  y  a  chez  ce  pauvre  vieillard  absence 
complète  du  mouvement,  l'âme  seule  veille  dans  cette 
machine  humaine ,  et  encore  pâle  et  tremblante ,  et 
comme  une  lampe  prête  à  s'éteindre.  Mais  pardon,  Mon- 
sieur, de  vous  entretenir  de  nos  infortunes  domestiques, 
je  vous  ai  interrompu  au  moment  où  vous  me  disiez  que 
Vous  étiez  un  habile  chimiste. 

—-Oh!  je  ne  disais  pas  cela,  Madame,  répondit  \t 
îomte  avec  un  sourire  ;  bien  au  contraire ,  j'ai  étudié 
/a  chimie  parce  que ,  décidé  à  vivre  particulièrement 
en  Orient,  j'ai  voulu  suivre  l'exemple  du  roi  Mithridate. 

—  Mithridates,  rex  Ponticus,  dit  l'étourdi  en  découpant 
dt-\«:  silhouettes  dans  un  magnifique  album  ;  le  mêmequi  dé- 
jeunait tous  les  matins  avee  une  tasse  de  poison  à  la  ^rêmo 

—  Édouara!  méchant  enfant  I  s'écria  madame  de  Vil- 
lefori  en  arrachant  le  livre  mutilé  des  mains  de  na  fils, 
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TOUS  êtes  insupportable,  vous  nous  étourdissez.  Laisses- 
nous ,  et  allez  rejoindre  votre  sœur  Valentine  chez  buii 
Tvapa  Noirtier. 

—  L'album...  dit  Edouard. 

—  Comment,  l'album? 

—  Oui  :  je  veux  Talbum... 

—  Pourquoi  avez-vous  découpé  les  dessins  ? 

—  Parce  que  cela  m'amuse. 
•—  Allez-veus-en  !  allez  I 

—  Je  ne  m'en  irai  pas  si  l'on  ne  me  donne  pas  1  albura, 
fit,  en  s'établissant  dans  un  grand  fauteuil,  l'enfant,  fidèle 
à  son  habitude  de  ne  jamais  céder. 

—  Tenez  ,  et  laissez-nous  tranquilles  ,  dit  madam^e  de 
Villefort  ;  et  elle  donna  l'album  à  Edouard,  qui  partit 
accompagné  de  sa  mère. 

Le  comte  suivit  des  yeux  madame  de  .Villefort. 

—  Voyons  si  elle  fermera  la  porte  derrière  lui ,  mur- 
msra-tMl. 

Madame  de  Villefort  ferma  la  porte  avec  le  plus  grand 
soin  derrière  l'enfant  ;  le  eomie  ne  parut  pas  s'en  aper- 
cevoir. 

Puis,  en  jetant  un  dernier  regard  autour  d'elle,  la 
jeune  femme  revint  s'asseoir  sur  sa  causeuse. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer.  Madame,  dit 
le  comte  avec  cette  bonhomie  que  nous  lui  connaissons, 
que  vous  êtes  bien  sévère  pour  ce  charmant  espiègle. 

—  JJ  b  faut  bien.  Monsieur,  répliqua  madame  de  Vil- 
lefort avec  un  véritable  aplomb  de  mère. 

—  C'est  son  Cornélius  Nepos  que  récitait  M.  Édou.ird 
en  parlam  du  roi  Miihridate,  dit  le  comte,  et  vous  l'avez 
interroKipu  dans  une  citation  qui  prouve  que  son  précep- 
teur n'a  point  perdu  son  temps  avec  lui,  et  que  votre  tila 
est  fort  avancé  pour  son  âge. 
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—  Le  fait  est,  monsieur  le  comte ,  répondit  la  mère 
flattée  doucement,  qu'il  a  une  grande  facilité  et  qu'il  ap- 
prend tout  ce  qu'il  veut.  Il  n'a  qu'un  défaut,  c'est  d'ètr- 
trop  volontaire;  mais,  à  propos  de  ce  qu'il  disait,  esi-c^^ 
que  vous  croyez,  par  exemple,  monsieur  le  comte,  qtv^ 
Miihridate  usât  de  ces  précautions  et  qre  ces  précai 
tions  pussent  être  efficaces? 

—  J'y  crois  si  bien.  Madame,  que  moi  qui  vous  par 
j'en  ai  usé  pour  n'être  pas  empoisonné  à  Naples,  à  l^ 
lerme  et  à  Smyrne ,  c'est-à-dire  dans  trois  occasions  oi 
sans  cetie  précaution,  j'aurais  pu  laisser  ma  vie. 

—  Et  le  moyen  vous  a  réussi  ? 

—  Parfaitement. 

—  Oui,  c'est  vrai;  je  me  rappelle  que  vous  m'avp?. 
déjà  raconté  quelque  chose  de  pareil  à  Pérouse. 

■—  Vraiment  !  fit  le  comte  avec  une  surprise  admirs- 
blement  jouée  ;  je  ne  me  rappelle  pas,  moi. 

—  Je  vous  demandais  si  les  ooisons  agissaient  égale- 
ment et  avec  une  semblable  énergie  sur  les  hommes  du 
Nord  et  sur  les  hommes  du  Midi,  et  vous  me  répondîtes 
même  que  les  tempéraments  froids  et  lymphatiques  des 
Septentrionaux  ne  présentaient  pas  la  même  aptitude 
que  la  riche  et  énergique  nature  des  gens  du  Midi. 

—  C'est  vrai,  dit  Monte-Cristo  ;  j'ai  vu  des  Russes  dé- 
vorer, sans  en  être  incommodés,  des  substances  végétale 
qui  eussent  tué  infailliblement  un  Napolitain  ou  un  Arabe . 

—  Ainsi,  vous  le  croyez,  le  résultat  serait  encore  pins 
sûr  chez  nous  qu'en  Orient,  et  au  milieu  de  nos  brouil- 
lards et  de  nos  pluies,  un  htmme  s'habituerait  plus  ia- 
cilemeni,  que  sous  une  plus  chaude  latitude,  à  cette  al» 
sorption  proçressire  du  poison? 

—  Certainement;  bien  entendu,  toutefois,  qu'on  ne  sera 
prémuni  que  contre  le  poison  auquel  on  se  sera  habitué. 
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—  Oui,  je  comprends;  et  comment  vous  babitueries- 
vous,  veus,  par  exemple,  ou  plutôt  comment  vous  êtes- 
vous  habitué? 

—■  C'est  bien  facile.  Supposez  que  vous  sachiez  d'a- 
vance de  quel  poison  on  doit  user  contre  vous...  suppo- 
sez que  ce  poison  soit  de  la...  brucine,  par  exemple... 

—  La  brucine  se  tire  de  la  fausse  angusture  *,  je  crois, 
dit  madame  de  Villefort. 

—  Justement,  Madame,  répondit  Monte-Cristo  ;  mais 
jp  vois  qu'il  ne  me  reste  pas  grand'chose  à  vous  ap- 
prendie;  recevez  mes  compliments  :  de  pareilles  con- 
naissances  sont  rares  chez  les  femmes. 

—  Oh  I  je  l'avoue,  dit  madame  de  Villefort,  j'ai  la  plus 
violente  passion  pour  les  sciences  occultes  qui  parlent  à 
Timagination  comme  une  poésie ,  et  se  résolvent  en 
chiffres  comme  une  équation  algébrique  ;  mais  continuez, 
je  vous  prie:  ce  que  vôu'-  me  dites  m'intéresse  au  plus 
haut  point. 

—  Eh  bien  !  reprit  Monte-C'isto,  supposez  que  ce  poi- 
son soit  de  la  brucine,  par  exemple,  et  que  vous  en  pre- 
niez un  milli.Tamme  le  premier  jour,  deux  milligrammes 
lo  second,  eh  bien!  au  bout  de  dix  jours  vous  aurez  un 
centigramme;  au  bout  de  vingt  jours,  en  augmentant 
d  un  autre  milligramme,  vous  aurez  trois  centigrammes, 
c'est-à-dire  une  dose  que  vous  supporterez  sans  incon- 
vénient, et  qui  serait  déjà  fort  dangereuse  pour  une  autre 
î  ersonne  qui  n'aurait  pas  pris  les  même,  précautions 
que  vous;  enfin,  au  bout  d'un  mois,  en  buv^ant  de  l'eau 
(iars  la  même  carafe,  vous  tuerez  la  personne  qui  aura 
bu  cette  eau  en  même  temps  qne  vous,  sans  vous  aper- 
cevoir autrement  que  par  un  simple  majaise  qu'il  y  ait 

*  B-ucea  ferruginea. 
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en  une  substance  vénéneuse  quelconque  mêlée  a  cette 
eau. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  d'autre  contre-poison? 

—  Je  n'en  connais  pas. 

—  J'avais  souvent  lu  et  relu  cette  histoire  de  Mithri- 
ilate,  dit  madame  de  Villefort  pensive,  et  je  l'avais  prise 
pour  une  fable. 

—  Non,  Madame;  contre  l'habitude  de  l'histoire,  c'est 
tne  vérité.  Mais  ce  que  vous  me  dites  là,  Madame,  ce 
çue  vous  me  demandez  n'est  point  le  résultat  d'une  ques- 
tion capricieuse,  puisqu'il  y  a  deux  ans  déjà  vous  m'a- 
vez fait  des  questions  pareilles,  et  que  vous  me  dites 
que  depuis  longtemps  cette  histoire  de  Mithridate  vous 
préoccupait. 

—  C'est  vrai,  Monsieur,  les  deux  études  favorites  de 
ma  jeunesse  ont  été  la  botanique  et  la  minéralogie  ,  et 
puis,  quand  j'ai  su  plus  tard  que  l'emploi  des  simples 
expliquait  souvent  touto  l'histoire  des  peuples  et  toute 
la  vie  des  individus  d'Orisnt,  comme  les  fleurs  expliquent 
toute  leur  pensée  amoureuse,  j'ai  regretté  de  n'être  pas 
homme  pour  devenir  un  Flamel,  un  Fontana  ou  un  Ca- 
banis. 

—  D'autant  plus,  Madame,  reprit  Monte-Cristo,  que 
les  Orientaux  ne  se  bornent  point,  comme  Mithridate,  à 
se  faire  des  poisons  une  cuirasse,  ils  s'en  font  aussi  un 
poignard  ;  la  science  devient  entre  leurs  mains  non-seu- 
lement une  arme  défensive,  mais  encore  fort  souvent 
tifTensive  ;  l'une  sert  contre  leurs  souffrances  physiques, 
Vautre  contre  J'^urs  ennemis;  avec  l'opium,  avec  la  bel- 
ladone, avec  U  fausse  angusture,  le  buis  de  couleuvre, 
le  laurier  cerise,  ils  endorment  ceux  qui  voudi  aient  les 
réveiller.  Il  n'est  pas  ur^e  de  ces  femmes ,  (égyptienne, 
turqueou  grecque,  qu'ici  voui  appalez  de  bonne?  îâmmes. 
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qui  ne  sache  en  fait  de  chimie  de  quoi  stupéfier  un  mé- 
decin, et  en  fait  de  psychologie  de  quoi  épouvant-er  un 
confesseur 

—  Vraiment  !  dit  madame  de  Villefort,  dont  les  y(>ux 
brillaient  d'un  feu  étracge  à  cette  conversation. 

— Kh  !  mon  Dieu  !  oui,  Madame,  continua  Monte-Cristo, 
les  drames  secrets  de  rorieut  se  nouent  et  se  dénouent 
ainsi,  depuis  la  plante  qui  fait  aimer  jusqu'à  la  plante  qui 
fait  mourir  ;  depuis  le  breuvage  qui  ouvre  le  ciel  jus- 
qu'à celui  qui  vous  plonge  un  homme  dans  Tenfer.  l\  y 
a  autant  de  nuances  de  tous  genres  qu'il  y  a  de  caprices 
et  de  bizarreries  dans  la  nature  humaine,  physique  et 
morale;  et,  je  dirai  plus,  l'art  de  ces  ciiimistes  sait  ac- 
commoder admirablement  le  remède  et  le  mal  à  ses  be- 
soins d'amour  ou  à  ses  désirs  de  vengeance. 

-—  Mais,  Monsieur,  reprit  la  jeune  femme,  ces  socié- 
tés orientales  au  milieu  desquelles  vous  avez  passé  unt» 
partie  de  votre  existence  sont  donc  fantastiques  comme  les 
contes  qui  nous  viennent  de  leur  beau  pays?  un  homme 
y  peut  donc  être  supprimé  impunément?  c'est  donc  en 
réalité  la  Bagdad  ou  la  Bassora  de  M.  Galland?  Les  sul- 
tans et  les  vizirs  qui  régissent  ces  sociétés,  et  qui  cons- 
tituent ce  qu'on  appel'e  en  France  le  gouvernement,  sont 
donc  sérieusement  desHaroun-al-Raschild  et  des  Giaffar 
qui  non-seulemeut  pardonnent  à  un  empoisonneur,  mais 
encore  le  font  premier  ministre  si  le  crime  a  été  ingé- 
nieux, et  qui,  dans  ce  cas,  en  font  graver  l'histoire  en 
lettres  d'or  pour  se  divertir  aux  heures  de  leur  ennui? 

—  Nor,  Madame,  le  lantastique  n'existe  plus  naème 
en  Orient;  ily  a  là-bas  aussi,  déguisés  sou?  d'autres 
noms  et  cachés  sous  d'autres  costumes,  des  coinmis- 
saires  de  police,  des  juges  d'instruction,  des  procureurs 
du  roi  et  des  experts.  On  r  pend,  on  y  décapite  et  Ton  y 
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empale  Irès-agréablement  les  criminels;  mais  ceux-ci, 
en  fraudeurs  adroits,  ont  su  dépister  la  justice  humaine 
et  assurer  le  succès  de  leurs  entreprises  par  des  combi- 
naisons habiles.  Chez  nous,  un  niais  possédé  du  démon  de 
la  haine  ou  de  la  cupidité,  qui  a  un  ennemi  à  détruire 
ou  un  grand-parent  à  annihiler,  s'en  va  chez  un  épicier, 
lui  donne  un  faux  nom  qui  le  fait  découvrir  bien  mieux 
que  son  nom  véritable,  et  achète,  sous  prétexte  que  les 
rats  l'empêchent  de  dormir,  cinq  à  six  grammes  d'arse- 
nic; s'il  est  très-adroit,  il  va  chez  cinq  ou  six  épiciers, 
et  n'en  est  que  cinq  ou  six  fois  mieux  reconnu;  puis, 
quand  il  possède  son  spécifique,  il  administre  à  son  en- 
nemi, à  son  grand-parent,  une  dose  d'arsenic  qui  ferai! 
crever  un  mammouth  ou  un  mastodonte,  et  qui,  san? 
rime  ni  raison,  fait  pousser  à  la  victime  des  hurlements 
qui  mettent  tout  le  quartier  en  émoi.  Alors  arrive  une 
nuée  d'agents  de  police  et  de  gendarmes;  on  envoie 
chercher  un  médecin  qui  ouvre  le  mort  et  récolte  dan,^ 
son  estomac  et  dans  ses  entrailles  l'arsenic  à  la  cuiller 
Le  lendenvain,  cent  journaux  racontent  le  fait  avec  le 
nom  de  la  victime  et  du  meurtrier.  Dès  le  soir  même 
l'épicier  ou  les  épiciers  vient  ou  viennent  dire  :  «  C'est 
moi  qui  ai  vendu  l'arsenic  à  Monsieur.  »  Et  plutôt  que  de 
ne  pas  reconnaître  l'acquéreur,  ils  en  reconnaîtront  vingt: 
alors  le  niais  criminel  est  pris,  empri<;onné,  interrogé, 
confronté,  confondu,  condamné  et  guillotiné;  ou  si  c'est 
ane  femme  de  quelque  valeur,  on  l'enfprme  pour  la  vie. 
Voilà  comme  vos  Septentrionaux  entendent  la  chimie. 
Madame.  Desrues  cependant  était  plus  fort  que  cela,  je 
dois  l'avouer. 

—  Que  voulez- vous!  Monsieur,  dit  en  riant  la  jeune 
femme,  on  fait  ce  qu'on  peut.  Tout  le  monde  n'a  pas  la 
•ecret  des  Médicis  ou  des  Borgia. 
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—  Maintenant,  dit  le  comte  en  haussant  les  e'paales, 
voulez- vous  que  ie  vous  dise  ce  qui  cause  toutes  ces 
inepties?  C'est  que  sur  vos  théâtres,  à  ce  dont  j'ai  pu  ju- 
ger du  iKcics  en  lisant  les  pièces  qu'on  y  joue,  ou  voit 
toujours  des  gens  avaler  le  contenu  d'une  ûole  ou  mordre 
le  chaton  d'une  bague  3t  tomber  roides  morts  :  cinq  mi- 
nutes après,  le  ridera  baisse;  les  spectateurs  sont  dis- 
persés. On  ignore  les  suites  du  meurtre  ;  on  ne  voit  ja- 
mais ni  le  commissaire  de  police  avec  son  écharpe,  ni  l8 
caporal  avec  ses  quatre  hommes,  et  cela  autorise  beau- 
coup de  pauvres  cerveaux  à  croire  que  les  choses  se 
passent  ainsi.  Mais  sortez  un  peu  de  France,  allez  soit  à 
Alep,  soit  au  Caire,  soit  seulement  à  Naples  et  à  Rome, 
et  vous  verrez  passer  par  la  rue  des  gens  droits,  frais  et 
roses  dont  le  Diable  boiteux,  s'il  vous  effleurait  de  son 
manteau,  pourrait  vous  dire  :  «  Ce  monsieur  est  empoi- 
sonné depuis  trois  semaines,  et  il  sera  tout  à  fait  mort 
dans  un  mois.  » 

—  Mais  alors,  dit  madame  de  Villefort,  ils  ont  donc  re- 
trouvé le  secret  de  cette  fameuse  aqua-tofana  que  l'on 
médisait  perdu  à  Pérouse? 

—  Eh,  mon  Dieu  I  Madame,  est-ce  que  quelque  chose 
se  perd  chez  les  hommes  !  Les  arts  se  déplacent  et  font 
le  tour  du  monde  ;  les  choses  changent  de  nom,  voilà 
tout,  et  le  vulgaire  s'y  trompe  ;  mais  c'est  toujours  le 
même  résultat  ;  le  poison  porte  particulièrement  sur  tel 
ou  tel  organe  ;  i'un  sur  l'estomac,  l'autre  sur  le  cerveau, 
l'autre  sur  les  intestins.  Eh  bien  I  le  poison  détermine 
une  toux,  cette  toux  une  fluxion  de  poitriEei  ou  telle  autre 
maladie  cataloguée  au  livre  de  la  science,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche p<ts  a'ètre  parfaitement  mortelle,  et  qui,  ne  le  fût- 
elle  pas,  le  deviendrait  grâce  aux  remèdes  que  lui  admi- 
nistrent  les  naïfs  médecins,  en  fifénéral  fort  mauvais 
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chimistes,  et  qui  tourneront  pour  ou  contre  la  maladie, 
comme  il  vous  plaira;  et  voilà  un  homme  tué  ^vec  art 
et  dans  toutes  '3s  règles,  sur  lequel  la  justice  n'a  rien  à 
apprendre,  comme  disait  un  horrible  chimiste  (se  mes 
amis,  l'excerient  abbé  Adelmonte  de  Taormine,  en  Sicile, 
lequel  avait  fort  étudié  ces  phénomènes  nationaux. 

—  C'est  effrayant,  mais  c'est  admirable,  dit  la  jeune 
femme  immobile  d'attention  ;  je  croyais ,  je  l'avoue , 
toutes  ces  histoires  des  inventions  du  moyen  âge. 

—  Oui ,  sans  doute ,  mais  qui  se  sont  encore  perfec- 
tionnées de  nos  jours.  A  quoi  donc  voulez-vous  que  ser- 
vent le  temps,  les  encouragements,  les  médailles,  les 
croix,  les  prix  Monthyon,  si  ce  n'est  pour  mener  la  so- 
ciété vers  sa  plus  grande  perfection?  Or,  l'homme  ne  sera 
parfait  que  lorsqu'il  saura  créer  et  détruire  comme  Dieu  ; 
il  sait  déjà  détruire,  c'est  la  moitié  du  chemin  de  fait. 

—  De  sorte,  reprit  madame  de  Villefort  revenant  in- 
variablement à  son  but,  que  ks  poisons  des  Borgia,  des 
Médicis,  des  René,  des  Ruggieri,  et  plus  tard  probable- 
ment du  baron  de  Trenk,  dont  ont  tant  abusé  le  drame 
moderne  et  le  roman... 

—  Étaient  des  objets  d'art.  Madame,  pas  autre  choce, 
répondit  le  comte.  Croyez-vous  que  le  vrai  savant  s'a- 
dresse banalement  à  l'individu  même?  Non  pas.  La 
science  aime  les  ricochets,  les  tours  de  force,  la  fantaisie, 
si  l'on  peut  dire  cela.  Ainsi,  par  exemple,  cet  excellent 
abbé  Adelmonte,  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure, 
avait  fait,  sous  ce  rapport,  des  expériences  étonnantes. 

~  Vraiment  I 

—  Oui ,  je  vous  en  citerai  une  seule.  Il  avait  un  fort 
beau  \ardin  plein  de  légumes,  de  fleurs  et  de  fruits  ; 
parmi  ces  légumes,  il  choisissait  le  plus  honnête  de 
tous,  un  chou,  par  exemple.  Pendant  trois  jours  il  arro- 
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sait  ce  chou  avec  une  dissolution  d'arsenic  ;  le  troisième 
jour,  le  chou  tombait  malade  et  jaunissait,  c'était  le  mo- 
ment de  le  couper  ;  pour  tous  il  paraissait  mùr  et  con- 
servait son  apparence  honnête  :  pour  l'abljc^  \delmonte 
seul  il  était  empoisonné.  Alors,  il  apportait  \e  chou  chez 
lui,  prenait  un  lapin,  l'abbé  Adelmonte  avait  une  collec- 
tion de  lapins,  de  chats  et  de  cochons  Tlnde  qui  ne  le 
cédait  en  rien  à  sa  collection  de  légumes,  de  fleurs  et  de 
fruits  :  l'abbé  Adelmonte  prenait  donc  un  lapin  et  lui 
faisait  manger  une  feuille  de  chou ,  le  lapin  mourait. 
Quel  est  le  juge  d'instruction  qui  oserait  trouver  à  redire 
à  cela,  et  quel  est  le  procureur  du  roi  qui  s'est  jamais 
avisé  de  dresser  contre  M.  Magendie  ou  M.  Flourens  un 
réquisitoire  à  propos  des  Upins,  des  cocbons  d'Inde  et 
des  chats  qu'ils  ont  tués?  Aucun.  Voilà  donc  le  lapin 
mort  sans  que  la  justice  s'en  inquiète.  Ce  lapin  mort, 
l'abbé  Adelmonte  le  fait  vider  par  sa  cuisinière  et  jette 
les  intestins  sur  un  fumier.  Sur  ce  fumier,  il  y  a  une 
poule,  elle  becqueté  ces  intestins,  tombe  malade  à  son 
tour  et  meurt  le  lendemain.  Au  moment  où  elle  se  débat 
dans  les  convulsions  de  l'agouie,  un  vautour  passe  (il  y 
a  beaucoup  de  vautours  dans  le  pays  d'Adelmonte),  ce- 
lui-là fond  sur  le  cadavre,  l'emporte  sur  un  rocher  et  en 
dine.  Trois  jours  après,  le  pauvre  vautour  qui,  depuis 
ce  repas,  s'est  trouvé  constamment  indisposé,  se  sent 
pris  d'un  étourdissement  au  plus  haut  de  la  nue;  il 
roule  dans  le  vide  et  vient  tomber  lourdement  dans  votre 
vivier  ;  le  brochet,  l'anguille  et  la  murène  mangent  gou- 
lûment, vous  savez  cela,  ils  mordent  le  vautour.  Eh 
bien!  supposez  que  le  lendemain  l'on  serve  sur  votre 
table  cette  anguille,  ce  brochet  ou  cette  murène,  em- 
poisonnés à  la  quatrième  génération,  votre  convive,  lui, 
sera  empoisonné  à  la  cinauième   ^t  mouira  au  bout  de 
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hnil  ou  dix  jours  de  douleurs  d'entrailles ,  de  maux  de 
cœur,  d'abcès  au  pylore.  On  fera  l'autopsie,  et  les  mé- 
decins diront  : 

«  Le  suje*  est  mort  d'une  tumeur  au  foie  ou  d'une 
fièvre  typhoïde.  » 

—  Mais ,  dit  madame  de  Villefort ,  toutes  ces  circon- 
stances, que  vous  enchaînez  les  unes  aux  autres,  peuvent 
ôtre  rompues  par  le  moindre  accident  ;  le  vautour  peut 
ne  pas  passer  à  temps  ou  tomber  à  cent  pas  du  vivier. 

—  Ah  !  voilà  justement  où  est  l'art  :  pour  être  un 
grand  chimiste  en  Orient,  il  faut  diriger  le  hasard  ;  on  y 
arrive. 

Madame  de  Villefort  était  rêveuse  et  écoutait. 

—  Mais,  dit-elle,  l'arsenic  est  indélébile  ;  de  quelque 
façon  qu'on  l'absorbe,  il  se  retrouvera  dans  le  corps  de 
l'homme,  du  moment  où  il  sera  entré  en  quantité  suffi- 
sante pour  donner  la  mort. 

—  Bien!  s'écria  Monte-Crsto,  bieni  voilà  justement 
ce  que  je  dis  à  ce  bon  Adelmonte. 

Il  réfléchit,  sourit,  et  me  répondit  par  un  proverbe  si- 
cilien, qui  est  aussi,  je  crois,  un  proverbe  français  ; 
«  Mon  enfant,  le  monde  n'a  pas  été  fait  en  un  jour,  mais 
en  sept  ;  revenez  dimanche.  » 

Le  dimanche  suiva-.it,  je  revins  ;  au  lieu  d'avoir  arrosé 
son  chou  avec  de  l'arsenic,  il  l'avait  arrosé  avec  une 
dissolution  de  sel  à  base  de  strychnine,  strychnos  coluf 
brina,  comme  disent  les  savants.  Cette  fois  ie  chou  n'a- 
vait pas  l'air  malade  le  moins  du  monde  ;  aussi  le  lapin 
ne  s'en  léfia-t-il  point  ;  aussi  cinq  minutes  après  le  lapin 
était-il  mort  ;  la  poule  mangea  le  lapin,  et  le  lendemain 
elle  était  trépassée.  Alors  nous  fimes  les  vautours,  nous 
emportâmes  la  poule  et  nous  l'ouvrîmes.  Cette  fois  tous 
les  symptômes  particuliers  avaient  disparu,  et  il  ne  re»* 
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tait  que  les  symptômes  généraux.  Aucune  indication 
particulière  dans  aucun  organe  ;  exaspération  du  sys- 
tème nerveux,  voilà  tout,  et  trace  de  congestion  céré- 
brale, pas  davantage  ;  la  poule  n'avait  pas  été  empoi- 
sonnée, elle  était  morte  d'apoplexie.  C  est  un  cas  rare 
thez  les  poules,  je  le  sais  bien,  mais  fort  commim  chez 
les  hommes. 
JVîadame  de  Viîlefort  paraissait  de  plus  en  plus  rêveuse. 

—  C'est  bien  heureux,  dit-elle,  que  de  pareilles  sub- 
stances ne  puissent  être  préparées  que  par  des  chimistes, 
car,  en  vérité,  la  moitié  du  monde  empoisonnerait  l'autre. 

—  Par  des  chimistes  ou  des  personnes  qui  s'occupent 
de  chimie,  répondit  négligemment  Monte-Cristo. 

—  Et  puis,  dit  madame  de  Viîlefort  s'arrachant  elle- 
même  et  avec  effort  à  ses  pensées ,  si  savamment  pré- 
paré qu'il  soit,  le  crime  est  toujours  le  crime  :  et  s'il 
échappe  à  l'investigation  humaine ,  il  n'échappe  pas  au 
regard  de  Dieu.  Les  Orientaux  sont  plus  forts  que  nous 
iur  les  cas  de  conscience,  et  ont  prudemment  supprimé 
i'enfer  ;  voilà  tout. 

—  Eh!  Madame,  ceci  est  un  f^rupule  qui  doit  naturel- 
lement naître  dans  une  àme  [jonuète  comme  la  vôtre, 
•nais  qui  en  serait  bientôt  déraciné  par  le  raisonnement. 
Le  mauvais  côté  de  la  pensée  humaine  sera  toujours  ré- 
sumé par  ce  paradoxe  de  Jean-Jacques  Rousseau,  vous 
savez.  «  Le  mandarin  qu'on  tue  à  cinq  mille  lieues  en 
levant  le  bout  du  doigt.  »  La  vie  de  l'homme  se  passe  à 
taire  de  ces  choses-là,  et  son  intelligence  s'épuise  à  les 
fèver  Vous  trouvez  fort  peu  de  gens  qui  s'en  aillent 
irutalement  planter  un  couteau  dans  le  cœur  de  leur 
lemblaLie  ou  qui  administrent,  pour  le  faire  disparaître 
ie  la  surface  du  globe  ,  cette  quantité  d'arsenic  que 
aoub  disions  tout  à  l'heure.   C'e»t  U  réellekuent  une 
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excentricité  ou  une  bêtise.  Pour  en  arriver  là,  il  faut  que 
le  sang  se  chauffe  à  trente -six  degrés,  que  le  pouls  batte 
à  quatre-vingt-dix  pulsations,  et  que  Tâme  sorte  de  ses 
limite?  ordinaires  ;  mais  si,  passant,  comme  cela  se  pra- 
tique en  philologie,  du  mot  au  synonyme  mitigé,  vous 
faites  une  simple  élimination  ;  au  lieu  de  commettre  an 
ignoble  assassinat,  si  vous  écartez  purement  et  simple 
ment  de  votre  chemin  celui  qui  vous  gêne,  et  cela  sans 
choc,  sans  violence,  sans  l'appareil  de  ces  souffrances, 
qui,  devenant  un  supplice,  font  de  la  victime  un  martyr, 
et  de  celui  qui  agit  un  carnifex  dans  toute  la  force  du 
mot  ;  s'il  n'y  a  ni  sang,  ni  hurlements,  ni  contorsions,  ni 
surtout  cette  horrible  et  compromettante  instantanéité 
de  l'accomplissement,  alors  vous  échappez  au  coup  de 
la  loi  humaine  qui  vous  dit  :  Ne  trouble  pas  la  société  I 
Voilà  comment  procèdent  et  réussissent  les  gens  d'Orient 
personnages  graves  et  flegmatiques,  qui  s'inquiètent  peu 
des  questions  de  temps  dans  les  conjectures  d'une  cer- 
taine importance. 

—  Il  reste  la  conscience,  dit  madame  de  Villefort  d'une 
voix  émue  et  avec  un  soupir  étouffé. 

—  Oui,  dit  Monte-Cristo,  oui,  heureusement,  il  reste 
la  conscience,  sans  quoi  l'on  serait  fort  malheureux. 
Après  toute  action  un  peu  vigoureuse,  c'est  la  conscience 
qui  nous  sauve,  car  elle  nous  fouinit  mille  bonnes 
excuses  dont  seuls  nous  sommes  juges  ;  et  ces  raisons, 
si  excellentes  qu'elles  soient  pour  nous  conserver  le 
sommeil,  seraient  peut-être  médiocres  devant  un  tribu- 
nal pour  nous  conserver  la  vie.  Ainsi  Richard  lil ,  par 
exemple,  a  dû  être  merveilleusement  servi  par  sa  ;îon- 
science  après  la  suppression  des  deux  entants  d'E- 
douard IV  ;  en  effet,  il  pouvait  se  dire  :  Ces  deux  enfants 
d'un  roi  cruel  et  persécuteur,  et  qui  avaient  hérité  des 


334  LE  COMTE  DE  MONTE-CRLSTO. 

vices  de  leur  père ,  qiie  moi  seul  ai  su  reconnaître  dans 
leurs  indlDations  juvéniles;  ces  deux  enfants  me  gê- 
naient pour  faire  la  félicité  du  peuple  anglais,  dont  ils 
eussent  infailliblement  fait  le  malheur.  Ainsi  fut  servie 
par  sa  conscience  lady  Macbeth,  qui  voulait,  quoi  qu'en 
ait  dit  Shakspeare,  donner  un  tTÔne,  non  à  son  mari, 
mais  à  son  fils.  Ah  I  l'amour  maternel  est  une  si  grande 
vertu,  un  si  puissant  mobile,  qu'il  fait  excuser  bien  des 
choses  ;  aussi ,  après  la  mort  de  Ducan,  lady  Macbeth 
eût-elle  été  fort  malheureuse  sans  sa  conscience. 

Madame  de  Villefort  absorbait  avec  avidité  ces  ef- 
frayantes maximes  et  ces  horribles  paradoxes  débités 
par  le  comte  avec  cette  naïve  ironie  qui  lui  était  particu- 
lière. 

Puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Savez- vous,  dit-elle,  monsieur  le  comte,  que  vous 
êtes  un  terrible  argumentateur,  et  que  vous  voyez  le 
monde  sous  un  jour  quelque  peu  livide  !  Est-ce  donc  en 
regardant  l'humanité  à  travers  les  alambics  et  les  cor- 
nues que  vous  l'avez  jugée  telle  ?  Car  vous  aviez  raison, 
vous  êtes  un  grand  chimiste,  et  cet  élixir  que  vous  avez 
fait  prendre  à  mon  fils,  et  qui  Ta  si  rapidement  rappelé 
à  la  vie... 

—  Oh  !  ne  vous  y  fiez  pas,  Madame,  dit  Mon».e-Cristo, 
nne  goutte  de  cpt  élixir  a  sufS  pour  rappeler  à  la  vie  cet 
enfant  qui  se  mourait,  mais  trois  gouttes  eussent  poussé 
le  sang  à  ses  poumons  de  manière  à  lui  donner  des  bat- 
tements de  cœur  ;  six  lui  eussent  coupé  la  respiration,  et 
causé  une  syncope  beaucoup  plus  grave  que  celle  dans 
laquelle  il  se  trouvait;  dix  enfin  l'eussent  foudroyé. 
Vous  savez  Madame,  comme  je  l'ai  écarté  vivement  de 
ces  flacons  auxquels  il  avait  l'imprudence  de  touchera 

—  C'est  donc  un  ooison  terrible  ? 
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—  Oh!  mon  Dîeu,  non!  D'abord,  admettons  ceci,  que 
le  mot  poison  n'existe  pas,  puisqu'on  se  sert  en  méde- 
cine des  poisons  les  plus  violents,  qui  deviennent,  pari? 
façon  dont  ils  sont  administrés,  des  remèdes  salutaires. 

—  Qu'était-ce  donc,  alors  ? 

—  C'était  une  savante  préparation  de  mon  ami ,  cet 
excellent  abbé  Adelmonte,  et  dont  il  m'a  appris  à  me 
servir. 

—  Oh  !  dit  madaiiîc  de  Villefort,  ce  doit  être  un  excel- 
lent antispasmodique. 

—  Souverain,  Madame  ;  vous  Tavez  vu,  répondit  îe 
comte,  et  j'en  fais  un  usage  fréquent,  avec  toute  la  pru- 
dence possible,  bien  entendu,  ajouta-t-il  en  riant. 

—  Je  le  crois,  répliqua  sur  le  même  ton  madame  de 
Villefort.  Quant  à  moi,  si  nerveuse  et  si  prompte  à  m'é- 
vanouir,  f aurais  besoin  d'un  docteur  Adelmonte  pour 
m'inventer  des  moyens  de  respirer  librement  et  me  tran- 
quilliser sur  la  crainte  que  j'éprouve  de  mourir  un  beau 
jour  suffoquée.  En  attendant,  comme  la  chose  est  difTiciîe 
à  trouvei  en  France,  et  que  votre  abbé  n'est  probable- 
ment pas  disposé  à  faire  pour  moi  le  voyage  de  Paris,  je 
m'en  tiens  aux  antispasmodiques  de  M.  Planche  ;  et  la 
menthe  et  les  gouttes  d'Hoffmann  jouent  chez  moi  un 
grand  rôle.  Tenez,  voici  des  pastilles  que  je  me  fais  faire 
exprès  ;  elles  sont  à  double  dose. 

Monte-Cristo  ouvrit  la  boîte  d'écaillé  que  lui  présen- 
tait la  jeune  femme ,  et  respira  l'odeur  des  pastilles  en 
amateur  digne  d'apprécier  cette  préparation. 

—  Elles  sont  exquises ,  dit-il,  mais  soumises  à  la  né- 
cessité de  la  déglutition,  fonction  qui  souvent  est  impos- 
sible à  accomplir  de  la  part  de  la  personne  évanimie. 
J'aime  mieux  mon  spécifique. 

•^  Mais,  bien  certainement,  moi  aussi  je  le  préférerai* 
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d'après  les  effets  que  j'en  ai  vus  surtout  ;  mais  c'est  un 
secret  wans  doute,  et  je  ne  suis  pas  assez  indiscrète  pour 
vous  le  demander. 

—  Mais  moi ,  Madame ,  dit  Monte-Cristo  en  se  levant , 
je  suis  assez  galant  pour  vous  l'offrir. 

— -  Oh  !  Monsieur. 

—  Seulement  rappelez-vous  une  chose,  c'est  qu'à 
petite  dose  c'est  un  remède,  à  forte  dose  c'est  un  poison. 
Une  goutte  rend  la  vie ,  comme  vous  l'avez  vu  ;  cinq  ou 
six  tueraient  infailliblement,  et  d'une  façon  d'autant  plus 
terrible ,  qu'étendues  dans  un  verre  de  vin ,  elles  n'en 
changeraient  aucunement  le  goût.  Mais  je  m'arrête,  Ma- 
dame, j'aurais  presque  l'air  de  vous  conseiller. 

Six  heures  et  demie  venaient  de  sonner,  on  annonça  une 
amie  de  madame  de  Villefort,  qui  venait  dîner  avec  elle. 

—  Si  j'avais  l'honneur  de  vous  voir  pour  la  troisième 
ou  la  quatrième  fois,  monsieurle  comte,  au  lieu  de  vous 
voir  pour  la  seconde,  dit  madame  de  Villefort  ;  si  j'avais 
l'honneur  d'être  votre  amie ,  au  lieu  d'avoir  tout  bonne- 
ment le  bonheur  d'être  votre  obligée,  j'insisterais  pour 
vous  retenir  à  dîner,  et  je  ne  me  laisserais  pas  battre  par 
un  premier  refus. 

—  Mille  grâces ,  Madame ,  répondit  Monte-Cristo ,  j'ai 
moi-môme  un  engagement  auquel  je  ne  puis  manquer. 
J'ai  promis  de  conduire  au  spectacle  une  princesse 
grecque  de  mes  amies ,  qui  n'a  pas  encore  vu  le  grand 
Opéra,  et  qui  compte  sur  moi  pour  l'y  mener. 

—  Allez.  Monsieur,  mais  n'oubliez  p<4s  ma  recette. 

—  Comment  donc.  Madame!  il  faudrait  pour  cela 
oublier  l'heure  de  conversation  que  je  viens  uo  passer 
près  de  vous  :  ce  qui  est  tout  à  fait  impossible. 

Monte-Cristo  salua  et  sortit. 

Madame  de  Villefort  demeura  rêveuse. 
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—  Voilà  un  homme  étrange,  dit-elle,  et  qui  m'a  tout 
l'air  de  s'appeler,  de  son  nom  de  baptême,  Adeln^onte. 

Quant  à  Monte-Cristo ,  le  résultat  avait  dépassé  soq 
attente. 

—  Allons,  dit-il  en  s*en  allant,  voilà  une  bonne  terre  ; 
je  suis  convaincu  que  le  grain  qu'on  y  laisse  tomber  n'v 
avorte  pas. 

Et  le  lendemain,  fidèle  à  sa  promesse,  il  envoya  h 
recette  demandée. 


XV 

ROBERT-LE-DIABLE. 

La  raison  de  l'Opéra  était  d'autant  meilleure  à  donner, 
qu'il  y  avait  ce  soir-là  solennité  à  l'Académie  royale  de 
musique.  Levasseur,  après  une  longue  indisposition, 
rentrait  par  le  rôle  de  Bertram,  et,  comme  toujours, 
l'œuvre  du  maestro  à  la  mode  avait  attiré  la  plus  bril- 
lante société  de  Paris. 

Morcerf ,  comme  la  plupart  des  jeunes  gen:  riches, 
avait  sa  stalle  d'orchestre ,  plus  dix  loges  de  personnes 
de  sa  connaissance  auxquelles  il  pouvait  aller  demander 
une  place,  sans  compter  celle  à  laquelle  il  avait  droit 
dans  la  loge  des  lions. 

Château-Renaud  avait  la  stalle  voisine  de  la  sienne. 

Be^uchamp,  en  sa  qualité  de  journaliste,  était  roi  de  la 
salle  et  avait  sa  place  partout. 

Ce  soir-là  Lucien  Debray  avait  la  disposition  de  la  loge 
tu  ministre ,  et  il  l'avait  offerte  au  corata  d»  Morcdrf . 
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lequel,  sur  le  refus  de  iMercédès,  iavait  envoyée  à  Dan* 
giars,  en  lui  faisant  dire  qu'il  irait  probablement  faire 
dans  la  soirée  une  visite  à  la  baronne  et  à  sa  fille,  si  ces 
dames  vculaient  bien  accepter  la  loge  qu'il  leur  propo- 
sait. Ces  dames  n'avaient  eu  garde  de  refuser.  Nul  n'est 
friand  de  loges  qui  ne  coûtent  rien  comme  un  million- 
naire. 

Quant  à  Daugiars ,  il  avait  déclaré  que  ses  principes 
politiques  et  sa  qualité  de  député  de  l'opposition  ne  lui 
permettaient  pas  d'aller  dans  la  loge  du  ministre.  En 
conséquence,  la  baronne  avait  écrit  à  Lucien  de  la  venir 
prendre,  attendu  qu'elle  ne  pouvait  pas  aller  à  l'Opéra 
seule  avec  Eugénie. 

En  efîét,  si  les  deux  femmes  y  eussent  été  seules ,  oa 
eût,  certes,  trouvé  cela  fort  mauvais  ;  tandis  que  made- 
moiselle Danglars  allant  à  l'Opéra  avec  sa  mère  et  l'a- 
mant de  sa  mère,  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  il  faut  bien 
prendre  le  monde  comme  il  est  fait. 

La  toile  se  leva,  comme  d'habitude,  sur  une  salle  à 
peu  près  vide.  C'est  encore  une  des  habitudes  de  notre 
fashion  parisienne,  d'arriver  au  spectacle  quand  le  spec- 
tacle est  commencé  :  il  en  résulte  que  le  premier  acte 
se  passe ,  de  la  part  des  spectateurs  arrivés ,  non  pas  à 
regarder  ou  à  écouter  la  pièce,  mais  à  regarder  entrer  les 
spectateurs  qui  arrivent ,  et  à  ne  rien  entendre  que  le 
bruit  des  portes  et  celui  des  conversations. 

—  Tiens  1  dit  tout  à  coup  Albert  en  voyant  s'ouvrir  une 
loge  de  côté  de  premier  rang  ;  tiens  I  la  comtesse  G...I 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  comtes^^e  G...?  demanda 
Château- Renaud. 

—  Oh  I  par  exemple,  baron,  voici  une  question  que  jo 
ne  vous  pardonne  pas  ;  vous  demandez  ce  que  c'est  que 
U  comtesse  G...? 
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—  Khi  c'est  vrai,  dit  Château-Renaud;  n'ej |p^.e  pas 
cette  charmante  Vénitienne  ? 

—  Justement. 

En  ce  moment  la  comtesse  G...  aperçut  Albert  et 
échangea  avec  lui  un  salut  accompagné  d'uu  sourire. 

—  Vous  la  connaissez?  dit  Château-Renaud. 

—  Oui ,  fit  Albert  ;  je  lui  ai  été  présenté  à  Rome  par 
Franz. 

—  Voudrez-vous  me  rendre  à  Paris  le  même  service 
que  Franz  vous  a  rendu  à  Rome  ? 

—  Bien  volontiers. 

—  Chut  !  cria  le  public. 

Les  deux  jeunes  gens  continuèrent  leur  conversation, 
sans  paraître  s'inquiéter  le  moins  du  monde  du  désir  que 
paraissait  éprouver  le  parterre  d'entendre  la  musique. 

— -  Elle  était  aux  courses  du  Champs  de  Mars ,  dit 
Château-Renaud. 

—  Aujourd'hui  ? 

—  Oui. 

—  Tiens  !  au  fait,  il  y  avait  courses.  Étiez-vous  en- 
gagé? 

—  Oh  1  pour  une  misère,  pour  cinquante  louis. 

—  Et  qui  a  gagné  ? 

—  Nautilus;  je  pariais  pour  lui. 

—  Mais  il  y  avait  trois  courses  ? 

—  Oui.  11  y  avait  le  prix  du  Jockey-Club ,  une  coupe 
d'or.  Il  s'est  même  passé  une  chose  assez  bizarre. 

—  Laquelle  ? 

—  Chut  donc  I  cria  le  public. 

—  Laquelle  ?  répéta  Albert. 

—  C'est  un  cheval  et  un  jockey  complètement  incon- 
nus qui  ont  gagné  cette  couise. 

»  Comment? 
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—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  ;  personne  n'avait  fait  attention 
à  un  cheval  in&ciit  sous  le  nom  de  Vampa  et  à  un  jockey 
inscrii  "ous  le  nom  de  Job,  quand  on  a  vu  s'avancer  tout 
à  coup  un  admirable  alezan  et  un  jockey  gros  comme  le 
poing  ;  on  a  été  obligé  de  lui  fourrer  vingt  livres  de 
plomb  dans  ses  poches,  ce  qui  ne  Ta  pas  empêché  d'ar- 
river au  but  trois  longueurs  de  cheval  avant  Ariel  et  Bar- 
haro,  qui  couraient  avec  lui. 

—  El  l'on  n'a  pas  su  à  qui  appartenaient  le  cheval  et 
le  jockey  ? 

—  Non. 

—  Vous  dites  que  ce  cheval  était  inscrit  sous  le  nom 
Ce... 

—  Vampa. 

—  Alors,  dit  Albert,  je  suis  plus  avancé  que  vous  :  ie 
sais  à  qui  il  appartenait,  moi. 

—  Silence  donci  cria  pour  la  troisième  fois  le  par- 
terre. 

Cette  fois  la  levée  de  boucliers  était  si  grande,  que  les 
deux  jeunes  gens  s'aperçurent  enfin  que  c'était  à  eux 
que  le  public  s'adressait.  Ils  se  retournèrent  un  instant, 
cherchant  dans  cette  foule  un  homme  qui  prit  la  respon- 
sabilité de  ce  qu'ils  regardaient  comme  une  imperti- 
nence ;  mais  personne  ne  réitéra  Tinvitation,  et  ils  se 
retournèrent  vers  la  scène. 

Eu  ce  moment  la  loge  du  ministre  s'ouvrait,  et  madame 
Danglars,  sa  fille  el  Lucien  Debray  prenaient  leurs  places. 

—  Ah  I  ah  !  dit  Château-Renaud,  voilà  des  personnes 
de  votre  connaissance,  vicomte.  Que  diable  regardez- 
vous  donc  à  droite?  On  vous  cherche. 

Albert  se  retourna  et  ses  yeux  rencontrèrent  effective- 
ment ceux  de  la  baronne  Danglars,  qui  lui  fit  avec  son 
évefitail  un  petit  salut.  Quant  à  mademoiselle  Eugénie, 
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ce  fut  à  peine  si  ses  grands  yeux  noirs  daignèrent  s'a< 
baisser  jusqu'à  l'orchestre. 

—  En  vérité,  mon  cher,  dit  Château-Renaud,  je  m 
comprends  point,  à  part  la  mésalliance,  et  je  ne  croia 
point  que  ce  soit  cela  qui  vous  préoccupe  beaucoup;  je 
ne  comprends  pas,  dis  je,  à  part  la  mésalliance,  ce  que 
vous  pouvez  avoir  contre  mademoiselle  Danglars  ;  c'est 
en  vérité  une  fort  belle  personne. 

—  Fort  belle,  certainement,  dit  Albert;  mais  je  vous 
avoue  qu'en  fait  de  beauté  j'aimerais  mieux  quelque 
chose  de  plas  doux,  de  plus  suave,  de  plus  féminin, 
enfin. 

—  Voilà  bien  les  jeunes  gens,  dit  Château-Renaud, 
qui  en  sa  qualité  d'homme  de  trente  ans  prenait  avec 
Morcerf  des  airs  paternels;  ils  ne  sont  jamais  satisfaits 
Comment,  mon  cher  !  on  vous  trouve  une  fiancée  bâtie 
sur  le  modèle  de  la  Diane  chasseresse,  et  vous  n'êtes 
pas  content  I 

—  Eh  bien  1  justement,  j'aurais  mieux  aimé  quelque 
chose  dans  le  genre  de  la  Vénus  de  Milo  ou  de  Capoae. 
Cette  Diane  chasseresse,  toujours  au  milieu  de  ses 
nymphes,  m'épouvante  un  peu;  j'ai  peur  qu'elle  ne  me 
traite  en  Actéon. 

En  effet,  un  coup  d'œil  jeté  sur  la  jeune  fille  pouvais 
presque  expliquer  le  sentiment  que  venait  d'avouer  Mor 
cerf.  Mademoiselle  Danglars  était  belle,  mais,  comme 
Tavait  dit  Albert,  d'une  beauté  un  peu  arrêtée  :  ses  che- 
veux étaient  d'un  beau  noir,  mais  dans  leurs  ondes  na- 
urelles  on  remarquait  une  certaine  rébellion  à  la  maia 
ui  voulait  leur  imposer  sa  volonté;  ses  yeax,  noirs 
comme  ses  cheveux,  encadrés  sous  de  magnifiques  sour- 
cils qui  n'avaient  qu'un  défaut,  celui  de  se  froncer  quel- 
quefois, étaient  surtout  remarquables  par  une  expres- 

TOMS  lU.  14 


242  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

sion  de  fermeté  qu'on  était  étonné  de  trouver  dans 
le  regard  d'une  femme  ;  son  nez  a^ait  les  proportions 
exactes  qu'un  statuaire  eût  données  à  celai  de  Junon  ; 
sa  bouche  seule  était  trop  grande,  mais  garnie  de  belles 
dents  que  faisaient  ressortir  encore  des  lèvre<^  dont  le 
carmin  trop  vif  tranchait  avec  la  pâleui  de  son  teint; 
enfin  un  signe  noir  placé  au  coin  de  la  bouche,  et  plua 
large  que  ne  le  sont  d'ordinaire  ces  sortes  de  caprices  de 
la  nature,  achevsfil  de  donner  à  cette  physionomie  ce  ca- 
ractère décidé  qui  effrayait  quelque  peu  Morcerf. 

D'ailleurs,  tout  le  reste  de  la  personne  d'Eugénie  s'al- 
liait avec  cette  tête  que  nous  venons  d'essayer  de  dé- 
crire. C'était,  comme  l'avait  dit  Château-Renaud,  la  Diane 
chasseresse,  mais  avec  quelque  chose  encore  de  plus 
ferme  et  de  plus  musculeux  dans  sa  beauté. 

Quant  à  l'éducation  qu'elle  avait  reçue,  s'il  y  avait  un 
reproche  à  lui  faire,  c'est  que,  comme  certains  points  de 
sa  physionomie,  elle  semblait  un  peu  appartenir  à  un 
autre  sexe.  En  effet,  elle  parlait  deux  ou  trois  langues, 
dessinait  facilement,  faisait  des  vers  et  composait  de  la 
musique  ;  elle  était  surtout  passionnée  pour  ce  dernier 
art,  qu'elle  étudiait  avec  une  de  ses  amies  de  pension, 
jeune  personne  sans  fortune  ,  mais  ayant  toutes  les  dis- 
positions possibles  pour  devenir,  à  ce  que  l'on  assurait, 
une  excellente  cantatrice.  Un  grand  compositeur  portait, 
disait-on,  à  celle  dernière  un  intérêt  presque  paternel , 
et  la  faisait  travailler  avec  l'espoir  qu'elle  trouverait  un 
jour  une  fortune  dans  sa  voix. 

Cette  possibilité  que  mademoiselle  Louise  d'Armilly, 
c'était  le  nom  de  la  jeune  virtuose,  entrât  un  jour  au 
théâtre,  faisait  que  mademoiselle  Danglars,  quoiqu'en 
la  recevant  chez  eUe,  ne  se  montrait  point  en  public  dans 
la  compagnie.  Da  re«te,  sans  avoir  dans  la  maison  du 
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banquier  la  position  indépendante  d'une  amie,  Louise 
avait  une  position  supérieure  à  celle  des  institutrices  or- 
dinaires. 

Quelques  secondes  après  rentrée  de  madame  Danglars 
dans  sa  loge,  la  toile  avait  baissé,  et,  grâce  à  cette  fa- 
culté laissée  par  la  longueur  des  entr'actes  de  se  prome- 
ner au  foyer  ou  de  faire  des  visites  pendant  nne  demi- 
heure,  l'orchestre  s'était  à  peu  près  dégarni. 

Morcerf  et  Château-Renaud  étaient  sortis  des  premiers. 
Un  instant  madame  Danglars  avait  pensé  que  cet  em- 
pressement d'Albert  avait  pour  but  de  lui  venir  présenter 
ses  compliments,  et  elle  s'était  penchée  à  l'oreille  de  sa 
fille  pour  lui  annoncer  cette  visite  ;  mais  celle-ci  s'était 
contentée  de  secouer  la  tête  en  souriant;  et  en  même 
temps,  comme  pour  prouver  combien  la  dénégation  d'Eu- 
génie était  fondée,  Morcerf  apparut  dans  une  loge  de  côté 
du  premier  rang.  Celte  loge  était  celle  de  la  comtesse  G... 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur  le  voyageur,  dit  celle-ci 
en  lui  tendant  la  main  avec  toute  la  cordialité  d'une  vieille 
connaissance  ;  c'est  bien  aimable  à  vous  de  m'avoir  re- 
connue, et  surtout  de  m'avoir  donné  la  préférence  pour 
votre  première  visite. 

—  Croyez,  Madame,  répondit  Albert,  que  si  j'eusse  su 
votre  arrivée  à  Paris  et  connu  votre  adresse,  je  n'eusse 
point  attendu  si  tard.  Mais  veuillez  me  permettre  de  vous 
présenter  M.  le  baron  de  Chàteau-Reuaud,  mon  ami,  un 
des  rares  gentilshommes  qui  restent  encore  en  France, 
et  par  lequel  je  viens  d'apprendre  que  vous  étiez  auî 
courses  du  Champ  de  Mars. 

Château-Renaud  salua. 

—  Ah!  vous  étiez  aux  courtes,  Monsieur?  dit  vive- 
ment la  comtesse. 

—  Oui.  Madame. 
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—  Eh  bien!  reprit  vivement  madame  G..., pouvez-vous 
me  dire  à  qui  appartenait  le  cheval  qui  a  gagné  le  prix 
d'à  Jockey-Club  ? 

—  Non,  Madame,  dit  Château-Renaud ,  ei  je  faisais 
lout  à  l'heure  la  même  question  à  Albert. 

—  Y  tenez -vous  beaucoup,  madame  la  comtesse?  de» 
manda  Albert. 

—  A  quoi? 

—  A  connaître  le  maître  du  cheval  ? 

—  Infiniment.  Imaginez-vous...  Mais  sauriez -vous 
qui,  par  hasard,  vioomte? 

—  Madame,  vous  alliez  raconter  une  histoire  :  Imagi- 
nez-vous, avez-vous  dit. 

—  Eh  bien!  imaginez-vous  que  ce  charmant  cheval 
alezan  et  ce  joli  petit  jockey  à  casaque  rose  m'avaient,  à 
la  première  vue,  inspiré  une  si  vive  sympathie,  que  je 
faisais  des  vœux  pour  l'un  et  pour  l'autre,  exactement 
comme  si  j'avais  engagé  sur  eux  la  moitié  de  ma  for- 
tune; aussi,  lorsque  je  les  vis  arriver  au  but,  devançant 
les  autres  coureurs  de  trois  longueurs  de  cheval,  je  fus 
si  joyeuse  que  je  me  mis  à  battre  des  mains  comme  une 
folle.  Figurez-vous  mon  étonnenient  lorsque,  en  ren- 
trant chez  moi,  je  rencontrai  sur  mon  escalier  le  petit 
jockey  rose  I  Je  crus  que  le  vainqueur  de  la  course  de< 
meurait  par  hasard  dans  la  même  maison  que  moi,  lors- 
que, en  ouvrant  la  porte  de  mon  salon,  la  première  chos3 
que  je  vis  fut  la  coupe  d'or  qui  formait  le  prix  gagne  par 
le  cheval  et  le  jockey  inconnus.  Dans  la  coupe  il  y  avait 
un  petit  papier  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mois  ;  «  A 
la  comtesse  G...,  lord  Ruthwen.  » 

—  C'est  justement  cela,  dit  Morcerf. 

—  Comment  1  c'est  justement  cela;    que  voulez-vous 
dire? 
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—  Je  veux  dire  que  c'est  lord  Ruthwen  en  personne. 

—  Quel  'ord  Ruthwen? 

—  te  nôtre,  le  vampire,  celui  du  thdâtre  Argentina, 

—  Vraiment!  s'écria  la  comtesse;  il  est  donc  ici? 

—  Parfaitement. 

—  El  vous  le  voyez?  vous  le  recevez?  vous  allez  chez  luit 

—  C'est  mon  ami  intime,  et  iM.  de  Château-Renaud  lui- 
même  a  l'honneur  de  le  connaître. 

—  Qui  peai  vous  faire  croireque  c'est  lui  quia  gagné? 

—  Son  cheval  inscrit  sous  le  nom  de  Vampa. 

—  Eh  bien!  après? 

—  Eh  bien!  vous  ne  vous  rappelez  pas  le  nom  dufk 
meux  bandit  qui  m'avait  fait  prisonnier  ? 

—  Ah!  c'est  vrai. 

—  Et  des  mains  duquel  le  comte  m'a  miraculeusement 
tiré  ? 

—  Si  fait. 

— 11  s'appelait  Vampa.  Vous  voyez  bien  que  c'est  lui. 

—  Mais  pourquoi  m'a-t-il  envoyé  cette  coupe,  à  moiî 

—  D'abord,  madame  la  comtesse,  parce  que  je  lui  avais 
fort  parlé  de  vous,  comme  vous  pouvez  le  croire  ;  en- 
suite parce  qu'il  aura  été  enchanté  de  retrouver  une 
compatriote,  et  heureux  de  l'intérêt  que  cette  compa- 
triote prenait  à  lui. 

—  J'espère  bien  que  vous  ne  lui  avez  jamais  raconté 
les  folies  que  nous  avons  dites  à  son  sujet! 

—  Ma  foi,  je  n'en  jurerais  pas,  et  cette  façon  de  vous 
offrir  cette  coupe  sous  le  nom  de  lord  Ruthwen... 

—  Mais  c'est  affreux,  il  va  m'en  vouloir  mortellement. 

—  Son  procédé  est-il  celui  d'ui  «nnemi  f 

—  Non,  je  l'avoue. 
^- Eh  bien! 

—  Ainsi  il  est  à  Paris? 
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—  Oui. 

—  Et  quelle  sensation  a-t-il  faite? 

—  Mais,  dit  Albert,  on  en  a  parlé  huit  jours,  puis  est 
arrivé  le  couronnement  de  la  reine  d'Angleterre  elle  vol 
des  diamants  de  mademoiselle  Mars,  et  l'on  n'a  plus  parlé 
que  de  cela. 

—  Mon  cher,  dit  Château -Renaud,  on  voit  hier  que  1« 
comte  est  votre  ami,  vous  le  traitez  en  cons'^c^dence.  Ne 
croyez  pas  ce  que  vous  dit  Albert,  madame  la  comtesse, 
il  n'est  au  contraire  question  que  du  comte  de  Monte- 
Cristo  à  Paris,  Il  a  d'abord  débuté  par  envoyer  à  ma- 
dame Danglars  des  chevaux  de  trente  mille  francs,  puis 
il  a  sauvé  la  vie  à  madame  de  Villefort;  puis  il  a  gagné 
la  course  du  Jockey-Club,  à  ce  qu'il  paraît.  Je  maintiens 
au  contraire,  moi,  quoi  qu'en  di'*e  Morcerf,  qu'on  s'oc- 
cupe encore  du  comte  en  ce  mo  jient,  et  qu'on  ne  s'oc- 
cupera même  plus  que  de  lui  dans  un  mois,  s'il  veut 
continuer  de  faire  de  Texcentricité,  ce  qui,  au  reste,  pa- 
raît être  sa  manière  de  vivre  ordinaire. 

—  C'est  possible,  dit  Morcerf;  en  attendant,  qui  donc 
a  repris  la  loge  de  l'ambassadeur  de  Russie? 

—  Laque^'.e  ?  demanda  la  comtesse. 

—  L'entre-colonne  du  premier  rang;  elle  me  semble 
parfaitement  remise  à  neuf. 

—  En  effet,  dit  Château-Renaud.  Est-ce  qu'il  y  avait 
quelqu'un  pendant  le  premier  acte  ? 

—  Où? 

—  Dan^  cette  loge  ? 

—  Non.  reprit  la  comtesse,  je  n'ai  vu  personne;  ainsi 
continuH-t-elle ,   revenant  à  la  première  conversation 
TOUS  croyez  que  c'est  votre  comte  de  Monte-Cristo  qui  a 
gagné  le  prix? 

—  J'en  suis  sûr. 
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—  Et  qui  m'a  envoyé  cette  coupe? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Mais  je  ne  le  connais  pas,  moi,  dit  la  comtesse,  et 
J'ai  fort  en\(e  de  la  lui  renvoyer. 

—  Oh  !  n'en  faites  rien;  il  vous  en  enverrait  une  anire, 
raillée  dans  quelque  saphir  ou  creusée  dans  quelque 
rubis.  Ce  sont  ses  manières  d'agir;  que  voulez-vous,  il 
faut  le  prendre  comme  il  est. 

En  ce  moment  on  entendit  la  sonnette  qui  annonçait 
que  le  deuxième  acte  allait  commencer.  Albert  se  levi 
pour  regagner  sa  place. 

—  Vous  verrai-je?  demanda  la  comtesse. 

—  Dans  les  entr'actes,  si  vous  le  permettez,  je  tien- 
drai m'informer  si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose 
à  Paris. 

—  Messieurs,  dit  la  comtesse,  tous  les  samedis  soir, 
rue  de  Rivoli,  22,  je  suis  chez  moi  pour  mes  amis.  Vous 
voila  prévenus. 

Les  jeunes  gens  saluèrent  et  sortirent. 

En  entrant  dans  la  salle,  ils  virent  le  parterre  debout 
elles  yeux  fixés  sur  un  seul  point  de  la  salle  ;  leurs  re- 
gards suivirent  la  direction  générale,  et  s'arrêtèrent  sur 
l'ancienne  loge  de  l'ambassadeur  de  Russie.  Un  homme 
habillé  de  noir,  de  trente-cinq  àquarauie  ans,  venait  d'y 
entrer  avec  une  femme  vêtue  d'un  costume  oriental.  La 
femme  était  de  la  plus  grande  beauté,  et  ](^  costume 
d'une  telle  richesse,  que,  comme  nous  l'avons  dit,  tous 
les  yeux  s'étaient  à  l'insîant  tournés  vers  elle. 

—  Eh!  dit  Albert,  c'est  Monte-Cristo  et  sa  Grecqua. 
En  effet,  c'était  le  comte  et  Haydée. 

Au  bout  d'un  instant,  la  jeune  femme  était  l'objet  de 
l'attention  non-seulement  du  pai  terre,  mais  de  toute  la 
salle;  les  femmes  se  penchaient  hors  des  loges  pour  voir 
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ruisseler  sous  les  feux  du  lustre  cette  cascade  de  dia- 
mants. 

Le  second  acte  se  passa  au  milieu  de  cette  rumeur 
jourde  qui  indique  dans  les  masses  assemblées  un  grand 
événement.  Personne  ne  sonj^ea  à  crier  silence.  Cette 
femme  si  jeune,  si  belle,  si  éblouissante,  était  le  plus 
curieux  speciacle  qu'on  pût  voir. 

Cette  fois,  un  signe  de  madame  Danglars  indiqua  clai- 
rement à  Albert  que  la  baronne  désirait  avoir  sa  visite 
dans  l'enîr'acte  suivant. 

Rlorcerf  était  de  trop  bon  goût  pour  se  faire  attendre 
quand  on  lui  indiquait  clairemert  qu'il  était  attendu. 
L'acte  fini ,  il  se  hâta  donc  de  monter  dans  l'avant- 
scène. 

Il  salua  les  deux  dames,  et  tendit  la  main  à  Debray. 

La  baronne  l'accueillit  avec  un  charmant  sourire,  et 
Eugénie  avec  sa  froideur  lia"bitnelle. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  dit  Debray,  vous  voyez  un  homme 
à  bout,  et  qui  vous  appelle  en  aide  pour  le  relayer. 
Voici  madame  qui  m'écrase  de  questions  sur  le  comte, 
et  qui  veut  que  je  sache  d'où  il  est,  d'où  il  vient,  où  il 
va;  ma  foi,  je  ne  suis  pas  Cagliostro,  moi,  et,  pour  me 
tirer  d  afTaire,  j'ai  dit  :  Demandez  tout  cela  à  Morcerf,  il 
connaît  son  Monte-Cristo  sur  le  bout  du  doigt;  alors  on 
vous  a  fait  signe. 

—  N'est-il  pas  incroyable,  dit  la  baronne,  que  lors- 
qu'on a  un  demi-million  de  fonds  secrets  à  sa  disposi- 
tion, on  ne  soit  pas  mieux  instiuit  que  cela  ? 

^-  Madame,  dit  Lucien,  je  vous  prie  de  croire  que  si 
j'avi.;»  un  demi-million  à  ma  disposition,  je  l'einitloierais 
à  autre  rbose  qu'à  prendre  des  informations  sur  M.  de 
Uonte-Cristo,  qui  n'a  d'autre  mérite  à  mes  yeux  que 
l'être  deux  fois  riche  comme  un  nabab;  mais  j'ai  passé 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  24â 

la  parole  à  mon  ami  Morcerf  ;  arrangez -vous  avec  lui, 
cela  ne  me  regarde  pi  as. 

—  Ufcr  nabab  ne  m'eût  certainement  pas  envoyé  une 
paire  de  chevaux  de  trente  mille  francs,  avec  quatre  dia- 
mants aux  oreilles,  de  cinq  mille  francs  chacun. 

—  Oh!  les  diamants,  dit  en  riant  Morcerf;  c'est  sa 
manie.  Je  crois  que,  pareil  à  Potemkin,  il  en  a  toujours 
dans  ses  poches,  et  qu'il  en  sème  sur  son  chemin  comme 
le  petit  Poucet  faisait  de  ses  cailloux. 

—  Il  aura  trouvé  quelque  mine,  dit  madame  Danglars; 
vous  savez  qu'il  a  un  crédit  illimité  sur  la  maison  du 
baron  ? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas,  répondit  Albert,  mais  cela 
doit  être. 

—  Et  qu'il  a  annoncé  à  M.  Danglars  qu'il  comptait 
rester  un  an  a  Paris  et  y  dépenser  six  millions  ? 

—  C'est  le  schah  de  Perse  qui  voyage  incognito. 

—  Et  cette  femme,  monsieur  Lucien,  dit  Eugénie, 
avez-vous  remarqué  comme  elle  est  belle? 

—  En  vérité.  Mademoiselle,  je  ne  connais  que  vous 
pour  faire  si  bonne  justice  aux  personnes  de  votre  sexe. 

Lucien  approcha  son  lorgnon  de  son  œil. 

—  Charmante  !  dit-il. 

—  Et  cette  femme,  M.  de  Morcerf  sait-il  qui  elle  estf 

—  Mademoiselle,  dit  Albert,  répondant  à  cette  inter- 
pellation  presque  directe,  je  le  sais  à  peu  près,  conmi« 
tout  ce  qui  regarde  le  personnage  mystérieux  dont  nous 
nous  occupons.  Cette  femme  est  une  Grecque. 

—  Cela  se  voit  facilement  à  son  costume,  et  vous  ne 
m'apprenez  là  que  ce  que  toute  la  salle  sait  déjà  comme 
nous. 

—  Je  suis  fâché,  dit  Morcerf,  d'être  un  ciceroue  si 
ignorant,  mais  je  dois  avouer  que  là  se  bornent  mes 
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connaissances;  je  sais,  en  outre,  qu'elle  est  musicienne, 
car  un  jour  que  j'ai  déjeuné  chez  le  comte,  j'ai  entendu 
les  sons  d'uie  guzla  qui  ne  pouvaient  venir  certainement 
que  d'erle. 

—  n  reçoit  donc,  votre  comte?  demanda  madame 
Danglars. 

—  Et  d'une  façon  splendide.  je  vous  le  jure. 

—  Il  faut  que  je  pousse  M.  Danglars  à  lui  offrir  quelque 
dîner,  quelque  bal,  afin  qu'il  nous  les  rende. 

—  Comment,  vous  irez  chez  lui?  dit  Dehray  en  riant. 

—  Pourquoi  pas?  avec  mon  mari  I 

—  Mais  il  est  garçon,  ce  mystérieux  comte. 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  dit  en  riant  à  son  tour 
la  baronne,  en  montrant  la  belle  Grecque. 

—  Celte  femme  est  une  esclave,  à  ce  qu'il  nous  a  dit 
lui-même,  vous  rappelez-vous,  Morcerf?  à  votre  déjeuner. 

—  Convenez,  mon  cher  Lucien,  dit  la  baronne,  qu'elle 
a  bien  plutôt  l'air  d'une  princesse. 

—  Des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Des  Mille  et  une  Nuits,  je  ne  dis  pas;  mais  qu'est- 
ce  qui  fait  les  princesses,  mon  cher?  ce  sont  les  dia- 
mants, et  celle-ci  en  est  couverte. 

—  Elle  en  a  môme  trop,  dit  Eugénie;  elle  serait  plus 
belle  sans  cela,  car  on  verrait  son  cou  et  ses  poignets 
qui  sont  charmants  de  forme. 

—  Oh  !  l'artiste.  Tenez,  dit  madame  Danglars,  la  voyez 
fous  qui  se  passionne? 

—  J'aime  tout  ce  qui  est  beau,  dit  Eugénie. 

—  Mais  que  dites-vcus  du  comte  alors?  dit  Debray, 
il  me  semble  qu'il  n'est  pas  mal  non  plus. 

—  Le  comte?  dit  Eugénie,  comme  si  elle  n'eût  point 
encore  pensé  à  le  regarder,  le  comte,  il  est  bien  pâle. 

—  Ja:'tcment,  dit  Morcerf,  c'est  dans  cette  pàlea» 
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qu'est  le  secret  que  nous  cherchons.  La  comtessti  G... 
prétend,  vous  le  savez,  que  c'est  un  vampire. 

—  Elle  est  4oiic  de  retour,  la  comtesse  G...?  demanda 
la  baronne. 

—  Dans  cette  loge  de  côté,  dit  Eugénie,  presque  en 
face  de  nous,  ma  mère  ;  celte  femme,  avec  ces  admi- 
rables cheveux  blonds,  c'est  elle. 

—  Oh  I  oui,  dit  madame  Dauglars  ;  vous  ne  savez  pas 
ce  que  vous  devriez  faire,  Morcerf  ? 

—  Ordonnez,  Madame. 

—  Vous  devriez  aller  faire  une  visite  à  votre  comte  de 
Monte-Cristo  et  nous  l'amener. 

—  Pour  quoi  faire?  dit  Eugénie. 

—  Mais  pour  que  nous  lui  parlions  j  n'es-tu  pas  cu- 
rieuse de  le  voir? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Étrange  enfant  1  murmura  la  baronne. 

—  Oh  !  dit  Morcerf,  il  viendra  probablement  de  lui- 
mlme.  Tenez,  il  vous  a  vue,  Madame,  et  il  vous  salue. 

La  baronne  rendit  au  comte  son  salut,  accompagné 
d  un  charmant  sourire. 

—  Allons,  dit  Morcerf,  je  me  sacrifie;  je  vous  quitte  «l 
vais  voir  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  parler. 

—  Allez  dans  s.a  loge  ;  c'est  bien  simple. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  présenté, 

—  A  qui  ? 

—  A  la  belle  Grecque. 

—  C'est  une  esclave,  dites-vous  î 

—  Oui,  mais  vous  prétendez,  vous,  que  c'est  une 
princesse...  Non.  J'espère  que  lorsqu'il  me  verra  sortir 
il  sortira. 

—  C'est  possible.  Allez  I 

—  j'y  vais. 
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Morcerf  salua  et  sortit.  Effectivement,  auaiomeiil  oti 
il  passait  devant  la  loge  du  comte,  la  porte  s  ouvrit;  le 
comte  dit  quelques  mots  en  arabe  à  Ali,  qui  se  tenait 
dans  le  corridor,  et  prit  le  bras  de  Morcerf. 

Ali  referma  la  porte,  et  se  tint  debout  devant  elle  ;  il 
y  avait  dans  le  corridor  un  rassemblement  autour  du 
Nubien. 

—  En  vérité,  uit  Monte-Cristo,  votre  Paris  est  une 
étrange  ville,  et  vos  Parisiens  un  singulier  peuple.  On 
dirait  que  c'est  la  première  fois  qu'ils  voient  un  Nubien. 
Regardez-les  donc  se  presser  autour  de  ce  pauvre  Ali, 
qui  ne  sait  pas  ce  que  cela  veut  dire.  Je  vous  réponds 
d'une  chose,  par  exemple,  c'est  qu'un  Parisien  peut  aller 
à  Tunis,  à  Constantinople,  à  Bagdad  ou  au  Caire,  on  ne 
fera  pas  cercle  autour  de  lui. 

—  C'est  que  vos  Orientaux  sont  dc«^  gens  sensés,  et 
qu'ils  ne  regardent  que  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  vu  ; 
mais,  croyez-moi,  Ali  ne  jouit  de  cette  popularité  que 
parce  qu'il  vous  appartient ,  et  qu'en  ce  moment  vous 
êtes  Thomme  à  la  mode. 

—  Vraiment!  et  qui  me  vaut  cette  faveur? 

—  Parbleu  I  vous-même.  Vous  donnez  des  attelages 
de  mille  louis  ;  vous  sauvez  la  vie  à  des  femmes  de  pro- 
cureur du  roi  ;  vous  faites  courir,  sous  le  nom  du  major 
Brack,  des  chevaux  pur  sang  et  des  jockeys  gros  comme 
des  ouistitis  ;  enfin,  vous  gagnez  des  coupes  d'or,  et  vous 
ies  envoyez  aux  jolies  femmes. 

—  Et  qui  diable  vous  a  conté  toutes  ces  folies  ? 

—  Dame  I  la  première ,  madame  Danglars ,  qui  meurt 
d'envie  de  vous  voir  dans  sa  loge,  ou  plutôt  qu'on  vous  y 
yoie  ;  la  seconde,  le  journal  de  Beauchamp,  et  la  troi- 
sième, ma  propre  Imaginative.  Pourquoi  appelez- vous 
votie  cheval  Vampa,  si  vous  voulez  garder  l'incognito  f 


LE  COMTE  DE  MOISTE-CRISTO.  253 

—  Ah!  c'est  vrai!  dit  le  comte,  c'est  une  imprudence. 
Mais,  dites-moi  donc,  le  comte  de  Morcerf  ne  vient-il 
point  quelqiiefois  à  l'Opéra  ?  Je  Tai  cherché  des  yeux,  el 
je  ne  l'ai  aperQu  nulle  part. 

•  -  Il  viendra  ce  soir. 

—  Où  cela? 

—  Dans  la  loge  de  la  baronne,  je  crois. 

—  Cette  charmante  personne  qui  est  avec  elle,  c'est  sa 
fiiie  ? 

—  Oui. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 
Morcerf  sourit. 

—  Nous  reparlerons  de  cela  plus  tard  et  en  délzW^ 
dit-il.  Que  dites-vous  de  la  musique? 

.  —  De  quelle  musique  ? 

—  Mais  de  celle  que  vous  venez  d'entendre. 

—  Je  dis  que  c'est  de  fort  belle  musique  pour  de  îa 
musique  composée  par  un  compositeur  humain,  et  chas- 
tée  par  des  oiseaux  à  deux  pieds  et  sans  plumes,  comrns 
disait  feu  Diogène, 

—  Ah  çà!  mais,  mon  cher  comte,  il  semblerait  que 
vous  pourriez  entendre  à  votre  caprice  les  sept  chœurs 
du  paradis  ? 

—  Mais  c'est  un  peu  de  cela.  Quand  je  veux  entendre 
d'admirable  musique,  vicomte,  de  la  musique  comme 
jamais  l'oreille  mortelle  n'en  a  entendu,  je  dors. 

—  Eh  bien  I  mais  vous  êtes  à  merveille  ici  ;  dormez , 
mon  cher  comte,  dormez,  l'Opéra  n'a  pas  été  inventé 
pour  autre  chose. 

—  Non ,  en  vérité ,  votre  orchestre  fait  trop  de  bruit. 
Pour  que  je  dorme  du  sommeil  dont  je  vous  parle,  il  m© 
faut  le  calme  et  le  silence,  et  puis  une  certaine  prépara^ 
lion... 

'kOME  m,  i5 


854  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  Ah  !  le  fameux  liatchis  ? 

—  Justement.  Vicomte,  quand  vous  voudrez  entendre 
de  ia  musique,  venez  souper  avec  moi. 

—  Mais  j'en  ai  déjà  entendu  en  y  allant  déjeuner,  dit 
Morcerf? 

—  A  Rome  ? 

—  Oui. 

—  Ahl  c'était  ia  guzla  d'Haydée.  Oui,  la  pauvre  exilée 
s'amuse  quelquefois  à  me  jouer  des  airs  de  son  pays. 

Morcerf  n'insista  point  davantage;  de  son  côté,  le 
comte  se  tut. 
En  ce  moment  la  sonnette  retentit. 

—  Vous  m'excusez  ?  dit  le  comte  en  reprenant  le  che^ 
min  de  sa  loge. 

—  Comment  donc  I 

—  Emportez  bien  des  cûoses  pour  ia  comtesse  G...  de 
la  part  de  son  vampire. 

—  &  à  la  baronne  ? 

—  Dites-lui  que  j'aurai  l'honneur,  si  elle  le  permet, 
d'aller  lui  présenter  mes  hommages  dans  la  soirée. 

Le  troisième  acte  couimenva.  Pendant  le  troisième 
acte  le  comte  de  iMorcerf  vmt,  counne  il  l'avait  promis, 
rejoindre  madame  Danglars. 

Le  comte  n'était  point  un  de  ces  hommes  qui  font  ré- 
volution dans  une  salie  ;  aussi  personne  ne  s'aperçut-il 
de  son  arrivée  que  ceux  dans  la  loge  desquels  il  venait 
prendre  une  place. 

Monte-Cristo  le  vit  cependant,  et  un  léger  sourire 
eiHeuia  ses  lèvres. 

Quani  à  Haydée,  elle  ne  voyait  rl^n  tant  que  la  toile 
était  levée;  comme  toutes  les  natures  primitives,  elle 
adorait  tout  ce  qui  parle  à  l'oreille  et  à  la  vue. 

Le  troisième  acte  s'écoula  comme  d'habitude  ;  taeide- 
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moiselles  Noblet ,  Julia  et  Leroux  exécutèreD*  leurs  en- 
trechats ordinaires  ;  le  prince  de  Grenade  fut  defié  par 
Robert-Mario;  enfin  ce  majestueux  roi  que  vous  savez  fit 
le  tour  de  la  salle  pour  montrer  son  manteau  de  velours, 
en  tenant  sa  fille  par  la  main  ;  puis  la  toile  tomba ,  et  la 
Salie  se  dégorgea  aussitôt  dans  le  foyer  et  les  corridors. 

Le  comte  sortit  de  sa  loge,  et  un  instant  après  apparut 
dans  celle  de  la  baronne  Dangiars. 

La  baronne  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  de  sur- 
prise légèrement  mêlée  de  joie. 

—  Ah!  venez  donc,  monsieur  le  comte!  s'écria-t-elîe, 
car,  en  vérité,  j'avais  hâte  de  joindre  mes  grâces  verbales 
aux  remerciements  écrits  que  je  vous  ai  déjà  faits. 

—  Oh!  Madame,  dit  le  comte,  vous  vous  rappelez 
encore  cette  misère  ?  je  l'avais  déjà  oubliée,  moi. 

—  Oui  ;  mais  ce  qu'on  n'oublie  pas,  monsieur  le  comte^ 
c'est  que  vov^  avez  le  lendemain  sauvé  ma  bonne  amie 
madame  de  Villefort  du  danger  que  lui  faisaient  courir 
ces  mêmes  chevaux. 

—  Cette  fois  encore ,  Madame ,  je  ne  mérite  pas  vos 
remerciements  ;  c'est  Ali,  mon  Nubien,  qui  a  eu  le  bon- 
heur de  rendre  à  madame  deViilefortcet  éminent  service. 

—  Et  est-ce  aussi  Ali,  dit  le  comte  de  Morcerf ,  qui  a 
tiré  mon  fils  des  mains  des  bandits  romains  ? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  dit  Monte-Cristo  en  ser- 
rant la  main  que  le  général  lui  tendait,  non  ;  cette  fois  je 
prends  les  remerciements  pour  mon  compte  ;  mais  vous 
me  les  avez  déjà  faits,  je  les  ai  déjà  reçus,  et,  en  vérité, 
Je  suis  honteux  de  vous  retrouver  encore  si  reconnais- 
sant. Faites-moi  donc  l'honneur,  je  vous  prie,  madame 
la  baronne,  de  me  présenter  à  mademoiselle  voue  fille. 

—  Oh  !  vous  êtes  tout  présenté,  de  nom  du  moins,  car 
11  y  a  deux  ou  trois  joui's  aue  nous  ne  parlons  que  de 
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vous.  Eugénip,  continua  la  baronne  en  se  retournant  veis 
sa  fille,  inonsieur  le  comte  de  Monte-Cristo  / 

Le  comte  s'inclina  :  mademoiselle  Danglars  fit  un  léger 
mouvement  de  tête. 

—  Vous  êtes  là  avec  une  admirable  personne,  mon- 
sieur le  comte,  dit  Eugénie;  est-ce  votre  fille  ? 

—  Non,  Mademoiselle,  dit  Monte-Cristo  étonné  de  cette 
extrême  ingénuité  ou  de  cet  étonnant  aplomb  ;  c'est  une 
pauvre  Grecque  dont  je  suis  le  tuteur. 

—  Et  qui  se  nomme?... 

—  llaydée,  répondit  Monte-Cristo. 

—  Une  Grecque  I  murmura  le  comte  de  Morcerf. 

—  Oui ,  comte ,  dit  madame  Danglars  ;  et  dites-moi  si 
vous  avez  jamais  vu  à  la  cour  d'Ali-Tebelin ,  que  vous 
avez  si  glorieusement  servi,  un  aussi  admirable  costume 
que  celui  que  nous  avons  là  devant  les  yeux? 

—  Ah  !  dit  Monte  Cristo,-  vous  avez  servi  à  Janina, 
monsieur  le  comte  ? 

—  J'ai  été  général-inspecteur  des  troupes  du  pacha , 
répondit  Morcerf,  et  mon  peu  de  fortune ,  je  ne  le  cache 
pas,  vient  des  libéralités  de  l'illustre  chef  albanais. 

—  Regardez  donc  I  insista  madame  Danglars. 

—  Où  cela?  balbutia  Morcerf. 

—  Tenez  1  dit  Monte-Cristo. 

Et,  enveloppant  le  comte  de  son  bras,  il  se  pencha  avec 
lui  hors  la  loge. 

En  ce  moment,  Haydée,  qui  cherchait  le  comte  des 
yeux,  aperçut  sa  tète  pâle  près  de  celle  de  Morce/f,  qu'il 
tenait  embrassé. 

Cette  vue  produisit  sur  la  jeune  fille  l'effet  de  là  tète 
àe  Méduse;  elle  fit  un  mouvement  en  avant  comme  pour 
les  dévorer  tous  deux  du  regard,  puis  presque  aussitôt 
«lie  se  rejeta  en  arrière  en  poussant  un  faible  cri,  qui  fui 
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cependant  entendu  des  personnes  qui  étaient  les  plus 
proches  d'elle  et  d'Ali,  qui  aussitôt  ouvrit  la  porte. 

—  Tiens,  dit  Eugénie,  que  vient-il  donc  d'arriver  à 
votre  pupille,  monsieur  le  comte?  On  dirait  qu'elle  se 
trouve  mal. 

—  En  effet,  dit  le  comte,  mais  ne  vous  effrayez  point, 
Mademoiselle  :  Haydée  est  très-nerveuse  et  par  consé- 
quent très-sensible  aux  odeurs  :  un  parfum  qui  lui  est 
antipathique  sufiBt  pour  la  faire  évanouir  ;  mais,  ajouta  le 
comte  en  tirant  un  flacon  de  sa  poche,  j'ai  là  le  remède. 

Et,  après  avoir  salué  la  baronne  et  sa  fille  d'un  seul  et 
même  salut,  il  échangea  une  dernièie  poignée  de  main 
avec  le  comte  et  avec  Debray,  et  sortit  de  la  loge  de  ma- 
dame Danglars. 

Quand  il  rentra  dans  la  sienne,  Haydée  était  encore 
fort  pâle  ;  à  peine  parut-il  qu'elle  lui  saisit  la  main. 

Monte-Cristo  s'aperçut  que  les  mains  de  la  jeune  fille 
étaient  humides  et  glacées  à  la  fois. 

—  Avec  qui  donc  causais-tu  là,  seigneur?  demanda  la 
jeune  fille. 

—  Mais,  répondit  Monte-Cristo,  avec  le  comte  de  Mor- 
cerf,  qui  a  été  au  service  de  ton  illustre  père,  et  qu" 
avoue  lui  devoir  sa  fortune. 

—  Ahl  le  misérable!  s'écria  Haydée,  c'est  lui  qui  l'a 
vendu  aux  Turcs  ;  et  cette  fortune,  c'est  le  prix  de  sa  tra- 
hison. Ne  savais-tu  donc  pas  cela,  mon  cher  seigneur? 

—  J'avais  bien  déjà  entendu  dire  quelques  mots  de 
cette  histoire  en  Épire,  dit  Monte-Cristo,  mais  j'en  ignore 
les  détails.  Viens ,  ma  fille ,  tu  me  les  donncFas ,  ce  doit 
être  curieux. 

—  Oh!  oui ,  viens ,  viens  ;  il  me  semble  que  je  mour- 
rais si  je  restais  plus  longtemps  en  face  de  cet  homme. 

Et  Haydée,  se  levant  vivement,  s'enveloppa  de  son 
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burnous  de  cachemire  blanc  brodé  de  perles  et  de  corail, 
et  sortit  vivement  au  moment  où  la  toile  se  levait. 

—  Voyez  si  cet  homme  fait  rien  comme  un  autre  1  dit 
la  comtesse  G...  à  Albert,  qui  était  retourné  près  d'elle  ; 
il  écoute  religieusement  le  troisième  acte  de  Iiobi>rt ,  et 
il  s'en  va  au  moment  où  le  quatrième  va  commencer. 


XVI 


lA  HAUSSE   ET  LA  BAISSE. 


Quelques  jours  après  cette  rencontre,  Albert  de  Mor- 
cerf  vint  faire  visite  au  comte  de  Monte-Cristo  dans  sa 
maison  des  Champs-Elysées,  qui  avait  déjà  pris  cette 
allure  de  palais  que  le  comte,  grâce  à  son  immense 
fortune,  donnait  à  ses  habitations  même  les  plus  passa- 
gères. 

Il  venait  lui  renouveler  les  remerciements  de  ma- 
dame Danglars,  que  lui  avait  déjà  apportés  une  lettre 
signée  baronne  Danglars,  née  Herminie  de  Servieux. 

Albert  était  accompagné  de  Lucien  Debray,  lequel  joi- 
gnit aux  paroles  de  son  ami  quelques  compliments  qui 
n'étaient  pas  ofiQciels  sans  doute,  mais  dont ,  grâce  à  la 
finesse  de  son  coup  d'œil,  le  comte  ne  pouvait  suspecter 
la  source. 

Il  lui  sembla  môme  que  Lucien  venait  le  voir,  mù  par 
nn  double  sentiment  de  curiosité,  et  que  la  moitié  de  Ci3 
sentmieni  émana U  de  la  rue  de  la  Ghaussée-d'Antin.  En 
effet,  il  pouvait  supposer,  sans  crainte  de  se  tromper, 
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que  madame  Danglars,  ne  pouvant  connaître  par  ses 
propres  yeux  l'intérieur  d'un  homme  qui  donnait  des  che- 
vaux de  trente  mille  francs,  et  qui  allait  à  l'Opéra  avec 
une  esclave  ^ecque  portant  un  million  de  diamants, 
avait  charf^é  les  yeux  par  lesquels  elle  avait  Hiabiiude 
de  voir  de  lui  donner  quelques  renseignements  sur  ce^ 
intérieur. 

Mais  le  comte  ne  parut  pas  soupçonner  la  moindre 
corrélation  entre  la  visite  de  Lucien  et  la  curiosité  de  la 
baronne. 

—  Vous  êtes  en  rapports  presque  continuels  avec  le 
baron  Danglars?  demanda-t-il  à  Albert  de  Morcerf. 

—  Mais  oui,  monsieur  le  comte;  vous  savez  ce  que  je 
vous  ai  dit. 

—  Cela  tient  donc  toujours? 

— -  Plus  que  jamais,  dit  Lucien;  c'est  une  affaire  ar- 
rangée. 

Et  Lucien,  jugeant  sans  doute  que  ce  mot  mêlé  à  la 
conversation  lui  donnait  le  droit  d'y  demeurer  étranger, 
plaça  son  lorgnon  d'écaillé  dans  son  œil,  et  mordant  la 
pomme  d'or  de  sa  badine,  se  mit  à  faire  le  tour  de  la 
chambre  en  examinant  les  armes  et  les  tableaux. 

—  Ah!  dit  Monte-Cristo;  mais,  à  vous  entendre,  je 
n'avais  pas  cru  à  une  si  prompte  solution. 

—  Que  voulez-vous?  les  choses  marchent  sans  qu'on 
s'en  doute;  pendant  que  vous  ne  songez  pas  à  elles,  elles 
songent  à  vous  ;  et  quand  vous  vous  retournez  ?ous 
êtes  étonne  da  chemin  qu'elles  ont  fait.  Mon  père  et 
M.  Danglars  ont  servi  ensemble  en  Espagne,  mon  père 
dans  l'armée,  M.  Danglars  dans  les  vivres.  C'est  fà  que 
mon  pore,  ruiné  par  la  révolution,  et  M.  Danglars  qui 
n'avait,  lui,  jamais  eu  de  patrimoine,  ont  jeté  l3s  fonde- 
ments, mon  père,  de  sa  fortune  pgUtique  et  militaire,  qui 
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est  belle ,  M.  Danglars  ,  de  sa  fortune  politique  et  finaû- 
cière,  qui  est  admirable. 

—  Oui,  en  effet,  dit  Monte-Cristo,  je  crois  que  pendant 
la  visite  que  je  lui  ai  faite,  M.  Danglars  m'a  parlé  de  cela; 
et,  continua-t-il  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  Lucien,  qui 
feuilletait  un  album,  et  elle  est  jolie,  mademoiselle  Eu- 
i^énie?  car  je  crois  me  rappeler  que  c'est  Eugénie  qu'elle 
s'appelle. 

—  Fort  jolie,  ou  plutôt  fort  belle,  répondit  Albert, 
mais  d'une  beauté  que  je  n'apprécie  pas.  Je  suis  un  in- 
digne I 

—  Vous  en  parlez  déjà  comme  si  vous  étiez  son  mari  ! 

—  Obi  fit  Albert,  en  regardant  autour  de  lui  pourvoir 
à  son  tour  ce  que  faisait  Lucien. 

—  Savez-vous,  dit  Monte-Cristo  en  baissant  la  voix, 
([ue  vous  ne  me  paraissez  pas  enthousiaste  de  ce  ma- 
riage! 

—  Mademoiselle  Danglars  est  trop  riche  pour  moi,  dit 
Morcerf,  cela  m'épouvante. 

—  Bah  I  dit  Monte-Cristo ,  voilà  une  belle  raison  ; 
n'êtes-vous  pas  riche  vous-même? 

—  Mon  père  a  quelque  chose  comme  une  cinquantaine 
de  mille  livres  de  rente,  et  m'en  donnera  peut-être  dix  ou 
douze  en  me  mariant. 

—  Le  foit  est  que  c'est  modeste,  dit  le  comte,  à  Paris 
surtout;  mais  tout  n'est  pas  dans  la  fortune  en  ce  monde, 
et  c'est  bien  quelque  chose  aussi  qu'un  beau  ncm  et  une 
daute  position  sociaie.  Votre  nom  est  célèbre,  votre  po- 
sition magnifique,  et  puis  le  comte  de  Morcerf  est  un 
soldat,  et  l'on  aime  à  voir  s'allier  cette  int/ig:rité  de  Cayard 
à  la  pauvreté  de  Duguesclin  ;  le  désiméressec^ent  est  k 
pins  beaa  rayon  de  soleil  auquel  puisse  reluire  une  noble 
épée.  Moi,  tout  au  contraire,  ie  trouve  cette  union  on  ne 
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peut  plus  sortable  :  mademoiselle  Danglars  vous  enrichira, 
et  vous  l'anoblirez! 
Albert  secoua  la  tête  et  demeura  pcusif. 

—  Il  y  a  encore  autre  chose,  dit-il. 

—  J'avoue,  reprit  Monte-Cristo,  que  j'ai  peine  à  com- 
prendre cette  répugnance  pour  une  jeune  fille  riche  et 
belle. 

—  0  mon  Dieul  dit  Morcerf,  cette  répugnance,  si  ré- 
pugnance il  y  a,  ne  vient  pas  toute  de  mon  côLé. 

—  Mais  de  quel  côté  donc?  car  vous  m'avez  dit  que 
votre  père  désirait  ce  mariage. 

—  Du  côté  de  ma  mère,  et  ma  mère  est  un  œil  pru- 
dent et  sûr.  Eh  bien!  elle  ne  sourit  pas  à  cette  union; 
elle  a  je  ne  sais  quelle  prévention  contre  les  Dan- 
glars. 

—  Oh  !  dit  le  comte  avec  un  ton  un  peu  forcé,  cela  se 
conçoit;  madame  la  comtesse  de  Morcerf,  qui  est  la  dis- 
tinction, l'aristocratie,  la  finesse  en  personne,  hésite  un 
peu  à  toucher  une  main  roturière,  épaisse  et  brutale  : 
c'est  naturel. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  cela,  en  effet,  dit  Albert;  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  qu'il  me  semble  que  ce  mariage,  s'il  se 
fait,  la  rendra  malheureuse.  Déjà  l'on  devait  s'assembler 
pour  parler  d'affaires  il  y  a  six  semaines;  mais  j'ai  été 
tellement  pris  de  migraines... 

—  Réelles?  dit  le  comte  en  souriant. 

—  Oh!  bien  réelles,  la  peur  sans  doute...  que  Ton  a 
remis  le  rendez-vous  à  deux  mois.  Rien  ne  presse,  vous 
compreiiez;  je  n'ai  pas  encore  vingt  et  un  ans,  ei  Eugé- 
nie n'en  a  que  dix-sept  ;  mais  les  deux  mois  expirent  Je 
semame  prochaine.  Il  faudra  s'exécuter.  Vous  ne  pouvez 
vous  imaginer,  mon  cher  comte,  combienje  suis  embar- 
rassé... Ah!  que  vous  êtes  heureux  d'être  libre  l 
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—  Eh  bien!  mai?  soyez  libre  aussi;  qui  vous  en  em- 
pêcne,  je  vous  le  demande  un  peu? 

—  Oh!  ce  serait  une  trop  grande  déception  pour  mon 
père  2î  je  n'épouse  pas  mademoiselle  Danglars. 

—  Épousez-ia  alors ,  dit  le  comte  avec  un  singulie 
mouvemem  d'épaules. 

—  Oui,  ditMorcerf;  mais  pour  ma  mère  ce  ne  sera  pas 
de  la  déception,  mais  de  la  douleur. 

—  Alors  ne  l'épousez  pas,  fit  le  comte. 

—  Je  verrai,  j'essayerai,  vous  me  donnerez  un  conseil, 
n'est-ce  pas  ?  et,  s'il  vous  est  possible,  vous  me  tirerez 
de  cet  embarras.  Oh  !  pour  ne  pas  faire  de  peine  à  mou 
excellente  mère,  je  mebrouillerais  avec  le  comte,  je  crois. 

Monte-Cristo  se  détourna  ;  il  semblait  ému 

—  Eh!  dit-il  à  Debray,  assis  dans  un  fauteuil  profond 
à  l'extrémité  du  salon,  et  qui  tenait  de  la  main  droite  un 
crayon  et  de  la  gauche  un  carnet,  que  faites-vous  donc, 
un  croquis  d'après  le  Poussin  î 

—  iMoi?  dit-il  tranquillement,  oh!  bien  oui  !  un  croquis, 
j'aime  trop  la  peinturo  pour  cela  !  Non  pas,  je  fais  tout 
l'opposé  de  la  peinture,  je  fais  des  chiffres. 

—  Des  chiffres? 

—  Oui,  je  calcule  ;  cela  vous  regarde  indirectement, 
vicomte  ;  je  calcule  ce  que  la  maison  Danglars  a  gagné 
sur  la  dernière  hausse  d'Haïti  :  de  deux  cent  six  le  fonds 
est  monté  à  quatre  cent  neuf  en  trois  jours,  et  le  prudent 
banquier  avait  acheté  beaucoup  à  deux  cent  six.  11  a  dû 
gagner  trois  cent  mille  livres. 

—  Ce  n'est  pas  son  meilleur  coup,  dit  Morcerf  ;  n'a-t-il 
pas  gagné  un  million  cette  année  avec  les  bons  d'Es- 
pagne? 

—  Écoutez,  mon  cher,  dit  Lucien,  voici  M.  le  comte  de 
Mcnte-Cristc  qui  vous  dira,  comme  les  Italiens  : 
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Danaro  e  santia  7.^ 

Meta  délia  meta  *. 

!ît  c*esl  encore  beaucoup.  Aussi,  quand  on  nia  fait  de 
pareilles  histoires,  je  hausse  les  épaules. 

—  Mais  vous  parliez  d'Haïti  ?  dit  Monte  Cristo. 

—  Oh  !  Haïti,  c'est  autre  chose  ;  Haïti,  c'est  l'écarté  de 
l'agiotage  français.  On  peut  aimer  la  bouillotte,  chérir  le 
whist,  raffoler  du  boston,  et  se  lasser  cependant  de  tout 
cela;  mais  on  en  revient  toujours  à  l'écarté  :  c'est  un 
hors-d'œuvre.  Ainsi  M.  Danglars  a  vendu  hier  à  quatre 
cent  six  et  empoché  trois  cents  mille  francs;  s'il  eût  at- 
tendu à  aujourd'hui,  le  fonds  retombait  à  deux  cent  cinq, 
et  au  lieu  de  gagner  trois  cent  mille  francs,  il  en  perdait 
vingt  ou  vingt-cinq  mille. 

—  Et  pourquoi  le  fonds  est-il  retombé  de  quatre  cent 
neuf  à  deux  cent  cinq?  demanda  Monte-Cristo.  Je  vous 
demande  pardon,  je  suis  fort  ignorant  de  toutes  ces  in- 
trigues de  Bourse. 

—  Parce  que,  répondit  en  riant  Albert,  les  nouvelles 
se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas. 

—  Ah  I  diable  1  fit  le  comte,  M.  Danglars  joue  à  gagner 
ou  à  perdre  trois  cent  mille  francs  en  un  jour  !  Ah  çà, 
mais  il  est  donc  énormément  riche  ? 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  joue!  s'écria  vivement  Lucien, 
c'est  madame  Danglars;  elle  est  véritablement  intrépide. 

—  Mais  vous  qui  êtes  raisonnable,  Lucien,  et  qui  con- 
naissez le  peu  de  stabilité  des  nouvelles,  puisque  vous 
êtes  a  la  source,  vous  devriez  l'empêcher,  dit  Mor  ceri 
avec  un  sourire. 


Argent  et  sainteté 
Moitié  de  la  moitié. 
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—  Comment  le  pourrais-je,  si  son  mari  ne  réussit  pas? 
demanda  Lunien.  Vous  connaissez  le  caractère  de  la  ba- 
ronne; personne  n'a  d'influence  sur  elle,  et  elle  ne  fait 
absolumem  que  ce  qu'elle  veut. 

—  Oh!  si  j'étais  à  votre  place,  dit  Alberî. 

—  Eh  bien  ? 

■—  Je  la  guérirais,  moi  ;  ce  serait  un  ocr vice  à  rendre 
à  son  futur  gendre. 

—  Comment  cela? 

—  Ah!  pardieu,  c'est  bien  facile.  Je  lui  donnerais  une 
leçon. 

—  Une  leçon? 

—  Oui.  Votre  position  de  secrétaire  du  ministre  vous 
donne  une  grande  autorité  pour  les  nouvelles;  vous 
n'ouvrez  pas  la  bouche  que  les  agents  de  change  ne  sté- 
nographient au  plus  vite  vos  paroles  ;  faites- lui  perdre 
une  centaine  de  mille  francs  coup  sur  coup,  et  cela  la 
rendra  prudente. 

—  Je  ne  comprends  pas,  balbutia  Lucien. 

—  C'est  cependant  limpide,  répondit  le  jeune  homme 
avec  une  naïveté  qui  n'avait  rien  d'alîecté  ;  annoncez-lui 
un  beau  matin  quelque  chose  d'inom,  une  nouvelle  télé- 
graphique que  vous  seul  puissiez  savoir;  que  Henri  IV, 
par  exemple,  a  été  vu  hier  chez  Gabrielle;  cela  fera 
monter  les  fonds,  elle  établira  son  coup  de  bourse  là- 
dessus,  et  elle  perdra  certainement  lorsque  Beauchamp 
écrira  le  lendemain  dans  son  journal  : 

«  C'est  à  tort  que  les  gens  bien  informés  prétendent 
que  le  roi  HenTi  IV  a  été  vu  avant-hier  chez  Gabrielle, 
ce  fait  est  complètement  inexact;  le  roi  Henri  IV  n'a  pas 
quitté  le  pont  Neuf.  » 

Lucien  se  mit  à  rire  du  bout  des  lèvres.  Monte-Cristo, 
quoique  indifférent  en  anuarence,  n'avait  pas  peidu  ur 
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mot  de  cet  entretien,  et  son  œil  perçant  avait  même  cru 
lire  un  secret  dans  l'embarras  da  secrétaiie  intime. 

11  résulta  de  cet  embarras  de  Lucien,  qui  avait  com- 
plètement échappé  à  Albert,  que  Lucien  abrégea  sa  vi- 
site. 

Il  se  sentait  évidemment  mal  à  l'aise.  Le  comte  lui 
dit  en  le  reconduisant  quelques  mots  à  voix  basse  aux- 
quels il  répondit  : 

—  Bien  volontiers,  monsieur  le  comte,  j'accepte. 
Le  comte  revint  au  jeune  de  Morcerf. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  en  y  rélléchissant,  lui  dit-il, 
que  vous  avez  eu  tort  de  parler  comme  vous  l'avez  fait 
de  votre  belle-mère  devant  M.  Debray? 

—  Tenez,  comte,  dit  Morcerf,  jetons  en  prie,  ne  dites 
pas  d'avance  ce  mot-là. 

—  Vraiment,  et  sans  exagération  ,  la  comtesse  est  à 
ce  point  contraire  à  ce  mariage? 

—  A  ce  point  que  la  baronne  vient  rarement  à  la  mai- 
son, et  que  ma  rnère,  je  crois,  n'a  pas  été  deux  fois  dans 
sa  vie  chez  madame  Danglars. 

—  A  loi  s,  dit  le  comte,  me  voilà  enhardi  à  vous  parler 
a  cœur  ouvert  :  M.  Danglars  est  mon  banquier,  M.  de 
Villefort  m'a  comblé  de  politesses  en  remerciement  d'un 
service  qu'un  heureux  hasard  m'a  mis  a  même  de  lui 
rendre.  Je  devine  sous  tout  cela  une  avalanche  de  dîners 
et  de  raouts.  Or,  pour  ne  pas  paraître  brocher  fasiueuse- 
ment  sur  le  tout,  et  môme  pour  avoir  le  mérite  de  prendre 
les  devants,  si  vous  voulez,  j'ai  projeté  de  réunir  à  ma 
maison  de  campagne  d'Auteuil  M.  et  madame  Danglars, 
M.  et  ma^iame  de  Villefort.  Si  je  vous  invite  à  ce  lîner 
ainsi  que  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Mor- 
cen,  ce'a  u'aura-t-il  pas  l'air  d'une  espèce  de  rendez* 
vous  mairànonial,  ou  du  moins  madame  U  comtesse  de 


«66  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

Morcerf  n'envisagera-t-elle  point  la  chose  ainsi,  surtonl 
.«i  M-  le  baron  Danglars  me  fait  l'honneur  d'amener  sa 
iîller  Alors  votre  mère  me  prendra  en  horreur,  et  je  ne 
veux\^ucunement  de  cela,  moi;  je  tiens,  au  contraire,  et 
<iites-Ie-lui  toutes  les  fois  que  roccasion  s'en  présentera, 
à  rester  au  mieux  dans  son  esprit. 

—  Ma  foi,  comte,  dit  Morcerf,  je  vous  remercie  d'y 
mettre  avec  moi  cette  franchise,  et  j'accepte  l'exciasion 
que  vous  me  proposez.  Vous  dites  que  vous  tenez  à  res- 
ter au  mieux  dans  l'esprit  de  ma  mère,  où  vous  êtes  déjà 
à  merveille. 

—  Vous  croyez?  fit  Monte-Cristo  avec  intérêt. 

—  Ohl  j'en  suis  siir.  Quand  vous  nous  avez  quittés 
l'autre  jour,  nous  avons  causé  une  heure  de  vous  ;  mais 
j'en  reviens  à  ce  que  nous  disions.  Eh  bien  !  si  ma  mère 
pouvait  savoir  cette  attention  de  votre  pari,  et  je  me 
hasarderai  à  la  lui  dire,  je  suis  sûr  qu'elle  vous  en  serait 
on  ne  peut  plus  reconnaissante.  Il  est  vrai  que,  de  son 
côté,  mon  père  serait  furieux. 

Le  comte  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien  !  dit-il  à  Morcerf,  vous  voilà  prévenu.  Mais, 
j'y  pense,  il  n'y  aura  pas  que  votre  père  qui  sera  furieux; 
M.  et  madame  Danglars  vont  me  considérer  comme  un 
homme  de  fort  mauvaise  façon.  Ils  savent  que  je  vous 
vois  avec  une  certaine  intimité,  que  vous  êtes  même  ma 
plus  ancienne  connaissance  parisienne,  et  ils  ne  vous 
trouveront  pas  chez  moi  ;  ils  me  demanderont  pourquoi 
je  ne  vous  ai  pas  invité.  Songez  au  moins  à  vous  munir 
d'un  enjragement  antérieur  qui  ait  quelque  apparence  de 
probabilité,  et  dont  vous  me  ferez  part  au  moyen  d'-m 
Detit  moi.  Vous  le  savez,  avec  les  banquiers  les  écrits 
iexùs  sont  valables. 

—  Je  ferai  mieux  que  cela,  monsieur  le  comte,  dit  Al- 
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bert.  Ma  mère  veut  aller  respirer  l'air  de  la  mer.  A  quel 
jour  est  fixé  votre  dîner? 

—  A  samedi. 

^  Nous  sommes  à  mardi,  bien;  demain  ooir  nous  par- 
tons ;  après-demain  matin  nous  serons  au  Tréport.  Sa  pz- 
vous,  monsieur  le  comte,  que  vous  êtes  un  homme 
charmant  de  mettre  ainsi  les  gens  à  leur  aise  ? 

—  Moi  !  en  vérité  vous  me  tenez  pour  plus  que  je  ne 
vaux  ;  je  désire  vous  être  agréable,  voilà  tout. 

—  Quel  jour  avez-vous  fait  vos  invitations? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Bien  !  Je  cours  chez  M.  Danglars,  je  lui  annonce 
que  nous  quittons  Paris  demain,  ma  mère  et  moi.  Je  ne 
vous  ai  pas  vu;  par  conséquent  je  ne  sais  rien  de  votre 
dîner. 

—  Fou  que  vous  êtes!  et  M.  Debray,  qui  vient  de  vous 
voir  chez  moi,  lui  1 

—  Ah  !  c'est  juste. 

—  Au  contrau-e,  je  vous  ai  vu  et  invité  ici  sans  céré- 
monie, et  vous  m'avez  tout  naïvement  répondu  que  vous 
ne  pouviez  pas  être  mon  convive,  parce  que  Vjus  partiez 
pour  le  Tréport. 

—  Eh  bien  I  voilà  qui  est  conclu.  Mais  vous,  viendrez- 
vous  voir  ma  mère  avant  demain? 

—  Avant  demain,  c'est  difficile  ;  puis  je  tomberais  au 
milieu  de  vos  préparatifs  de  départ. 

—  Eh  bien!  faites  mieux  que  cela;  vous  n'étiez  qu'un 
homme  charmant,  vous  serez  un  homme  adorable. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  pour  arriver  à  cène  subli- 
mité? 

—  Ce  qu'il  faut  que  vous  fassiez? 

—  Je  le  demande. 

—  Vous  êtes  aujourd'hui  libre  comme  l'air  ;  venez  di- 
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ner  r^vec  moi  :  nous  serons  en  petit  comité,  vous,  ma 
mère  et  moi  seulement.  Vous  avez  à  peine  aperçu  ma 
mère;  mais\ous  la  verrez  de  près.  C'est  une  femme forl 
remarquable,  et  je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  que  sa 
pareille  n'existe  pas  avec  vingt  ans  de  moins  ;  il  y  au- 
rait bientôt,  je  vous  le  jure,  unecomiesse  et  une  vicom- 
tesse de  Morcerf.  Quant  à  mon  père,  vous  ne  le  trouve- 
rez pas  :  il  est  de  commission  ce  soir  et  dinp  cliez  le 
grand-référendaire.  Venez,  nous  causerons  voyages.  Vous 
qui  avez  vu  le  monde  tout  entier,  vous  nous  raconte- 
rez vos  aventures  ;  vous  nous  direz  l'histoire  de  cette 
belle  Grecque  qui  était  l'autre  soir  avec  vous  à  l'Opéra, 
que  vous  appelez  votre  esclave  et  que  vous  traitez 
comme  une  princesse.  Nous  parlerons  italien,  espagnol. 
Voyons,  acceptez;  ma  mère  vous  remerciera. 

—  Mille  grâces,  dit  le  comte;  l'invitation  est  des  plus 
gracieuses,  et  je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  l'ac- 
cepter. Je  ne  suis  pas  libre  comme  vous  le  pensiez,  et 
j'ai  au  contraire  un  rendez-vous  des  plus  iin ponants. 

—  Ahl  prenez  garde;  vous  m'avez  appris  tout  à  l'heure 
comment,  en  fait  de  diner,  on  se  décharge  d'une  chose 
désagréable.  11  me  faut  une  preuve.  Je  ne  suis  heureu- 
sement pas  banquier  comme  M.  Danglars;  mais  je  suis, 
je  vous  en  préviens,  aussi  incrédule  que  lui. 

—  Aussi,  vais-je  vous  la  donner,  dit  le  comte. 
Et  il  sonna. 

— Huml  fit  Morcerf,  voilà  déjà  deux  fois  que  vous  re- 
fusez de  diner  avec  ma  mère.  C'est  un  parti  pris,  comte. 
Monte-Cristo  tressaillit. 

—  Oh  I  vous  ne  le  croyez  pas,  dit-il  ;  d'ailleurs  voici 
ma  preuve  qui  vient. 

Baptistii  entra  et  se  Uiit  sur  la  porte  debout  et  atteiî- 
daut. 
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—  Je  n'étais  pas  prévenu  de  vo^e  visite,  n'est-ce  pas? 

—  Dame  !  vous  êtes  un  hommi  si  extraordina-re  que 
je  n'en  répondrais  pas. 

—  Je  ne  pouvais  point  devinei  'pe  Tous  m'inviterieï 
à  dîner,  au  moins. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  c'est  probable. 

—  Eh  bien!  écoutez,  Baptistin...  que  vous  ai-je  dit  ce 
matin  quand  je  vous  ai  appelé  dans  mon  cabinet  de  tra- 
vail? 

—  De  faire  fermer  la  porte  de  M.  le  comte  une  fois 
cmq  heures  sonnées. 

—  Ensuite? 

—  Ohl  monsieur  le  comte...  dit  Albert. 

—  Non,  non,  je  veux  absolument  me  débarrasser  de 
cette  réputation  mystérieuse  que  vous  m'avez  faite,  mon 
cher  comte.  Il  est  trop  diificile  de  jouer  éternellementle 
Manfred.  Je  veux  vivre  dans  une  maison  de  verre.  En- 
suite... Continuez,  Baptistin. 

—  Ensuite,  de  ne  recevoir  que  M.  le  major  Bartolo- 
meo  Cavalcanti  et  son  fils. 

—  Vous  entendez,  M.  le  major  Bartolomeo  Cavalcanti, 
un  homme  de  la  plus  vieille  noblesse  d'Italie  et  dont 
Dante  a  pris  la  peine  d'être  le  d'Hozier...Vous  vous  rap- 
pelez ou  vous  ne  vous  rappelez  pas,  dans  leX'  chant  de 
l'Enfer;  de  plus,  son  fils,  un  charmant  jeune  homme  de 
votre  âge  à  peu  près,  vicomte,  portant  le  même  titre  que 
vous,  et  qui  fait  son  entrée  dans  le  monde  parisien  avec 
les  millions  de  son  père.  Le  major  m'amène  ce  soir  son 
fils  Andréa,  le  conlino,  comme  nous  disons  en  Italie.  Il 
me  le  cc.nfie.  Je  le  pousserai  s'il  a  quelque  mérite.  Vous 
m'aiderez,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute  I  C'est  donc  un  ancien  ami  à  vous  que 
ce  major  Cav:.lcanli?  demanda  Albert, 
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—  Pas  du  tout,  c'est  un  digne  seigneur,  très-poli,  très- 
modeste,  très-discret,  comme  il  y  en  a  une  foule  en  Ita- 
lie; des  descendants  très-descendus  des  vieilles  familles. 
Je  l'ai  vu  plusieu-rs  fois,  soii  à  Florence,  soit  à  Bologne, 
soit  à  Lucques,  et  il  m'a  prévenu  de  son  arrivée.  Les 
connaissances  de  voyage  sont  exigeantes  :  elles  réclament 
de  vous,  en  tout  lieu,  l'aminé  qu'on  leur  a  témoignée 
une  fois  par  nasard;  comme  si  l'homme  civilisé,  qui  sait 
vivre  une  heure  avec  n'importe  qui,  n'avait  pas  toujours 
son  arrière-pensée  !  Ce  bon  major  Cavalcanii  va  revoir 
Paris,  qu'il  n'a  vu  qu'en  passant,  sous  l'empire,  en  allant 
se  faire  geler  à  Moscou.  Je  lui  donnerai  un  bon  dîner,  il 
me  laissera  son  fils;  je  lui  promettrai  de  veiller  sur  lui; 
je  lui  laisserai  faire  toutes  les  folies  qu'il  lui  conviendra 
de  faire,  et  nous  serons  quittes. 

—  A  merveille  !  dit  Albert,  et  je  vois  que  vous  êtes  un 
précieux  mentor.  Adieu  donc,  nous  serons  de  retour  di- 
manche. A  propos,  j'ai  reçu  des  nouvelles  de  Franz. 

—  Ah  !  vraiment  !  dit  Monte-Cristo  ;  et  se  plait-il  tou- 
jours en  Italie  ? 

—  Je  pense  que  oui;  cependant  il  vous  y  regrette.  Il 
dit  que  vous  étiez  le  soleil  de  Rome,  et  que  sans  vous  il 
y  fait  gris.  Je  ne  sais  même  pas  s'il  ne  va  point  jusqu'à 
dire  qu'il  y  pleut. 

—  Il  est  donc  revenu  sur  mon  compte ,  votre  ami 
Franz  ? 

—  Au  contraire,  il  persiste  à  vous  croire  fantastique 
au  premier  chef;  voila  pourquoi  il  vous  regrette. 

—  Charmant  jeune  homme  !  dit  Monte-Cristo,  et  pour 
lequel  Je  me  suis  senti  une  vive  sympathie  le  premier 
5oir  où  je  l'ai  vu  cherchant  un  souper  quelconque,  et  où 
il  a  bien  voulu  accepter  le  mien.  C'est,  je  crois,  le  fils  du 
général  d'Épinay? 
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—  Justement. 

—  Le  même  qui  à  été  si  misérablement  assassine  en 
4815? 

—  Par  les  bonapartistes. 

—  Ce? t  cela  !  Ma  foi,  je  l'aime  1  N'y  a-t-il  pas  pour  lui 
aussi  des  projets  de  mariage  ? 

—  Oui,  il  doit  épouser  mademoiselle  de  Villefort. 

—  C'est  vrai? 

—  Comme  moi  je  dois  épouser  mademoiselle  Dan- 
^îars,  reprit  Albert  en  riant. 

—  Vous  riez... 

—  Oui. 

—  Pourquoi  riez- vous? 

—  Je  ris  parce  qu'il  me  semble  voir  de  ce  côté -là  au- 
tant de  sympathie  pour  le  mariage  qu'il  y  en  a  d'un  autre 
côté  entre  mademoiselle  Danglars  et  moi.  Mais  vraiment, 
mon  cher  comte,  nous  causons  de  femmes  comme  les 
femmes  causent  d'hommes  ;  c'est  impardonnable  I 

Albert  se  leva. 

—  Vous  vous  en  allez? 

—  La  question  est  bonne  !  il  y  a  deux  heures  que  je 
vous  assomme,  et  vous  avez  la  politesse  de  me  deman- 
der si  je  m'en  vais  !  En  vérité,  comte,  vous  êtesThommb 
le  plus  poli  de  la  terre  !  Et  vos  domestiques,  comme  ils 
.sont  dressés  I  M.  Eaptistin  surtout!  je  n'ai  jamais  pu  en 
avoir  un  comme  cela.  Les  miens  semblent  tous  prendre 
exemple  sur  ceux  du  Théâtre-Français,  qui ,  justement 
parce  qu'ils  n'ont,  qu'un  mot  à  dire,  viennent  toujours  le 
dire  sur  la  rampe.  Ainsi,  si  vous  vous  défaites  de  M.  Bap 
âstin,  je  vous  demande  la  préférence. 

—  C'est  dit,  vicomte. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  attendez  :  faites  bien  mes  com- 
pliments à  votre  discret  Lucquois,  au  seigneur  Cavai* 
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cante  dei  Cavalcanti;  et  si  par  hasard  il  tenait  à  établir 
soa  fils,  trouvez-lui  une  femme  bien  riche,  bien  noble, 
du  chef  de  sa  mère,  du  moins,  et  bien  baronne  du  chef 
de  son  père.  Je  vous  y  aiderai,  moi. 

—  Oh  !  oh  1  répondit  Monte-Cristo,  en  vérité,  vous  en 
êtes  la,? 

—  Oui. 

—  Ma  foi,  il  ne  faut  jurer  de  rien. 

—  Ah  !  comte,  s'écria  Morcerf,  quel  service  vous  me 
rendriez,  et  comme  je  vous  aimerais  cent  fois  davantage 
encore  si,  grâce  à  vous,  je  restais  garçon,  ne  fût-ce  que 
dix  ans. 

—  Tout  est  possible,  répondit  gravement  Monte-Cristo. 
Et  prenant  congé  d'Albert,  il  rentra  chez  lui  et  frappa 

trois  fois  sur  son  timbre. 
Bertuccio  parut. 

—  Monsieur  Bertuccio,  dit-il,  vous  saurez  que  je  re- 
çois samedi  dans  ma  maison  d'Auteuil. 

Bertuccio  eut  un  léger  frisson. 

—  Bien,  Monsieur,  dit-il. 

—  J'ai  besoin  de  vous,  continua  le  comte,  pour  que 
tout  soit  préparé  convenablement.  Cette  maison  est  fort 
belle,  ou  du  moins  peut  être  fort  belle. 

—  Il  faudrait  tout  changer  pour  en  arriver  la,  mon- 
sieur le  comte,  car  les  tentures  ont  vieilli. 

—  Changez  donc  tout,  à  l'exception  d'une  seule,  celle 
de  la  chambre  à  coucher  de  damas  rouge  :  vous  la  lais 
serez  même  absolument  telle  qu'elle  est. 

Bertuccio  s'inclina. 

—  Vous  ne  toucherez  pas  au  jardin  non  plus  ;  mais  de 
la  cour,  par  exemple,  faites-en  tout  ce  que  vous  vou< 
drez;  il  me  sera  même  agréable  qu'on  ne  la  puissa  pas 
reconDâitre, 
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—  Je  ferai  tout  mon  possible  pour  que  monsieur  le 
comte  soit  content;  je  serais  plus  rassuré  cependant  si 
monsieur  le  comte  me  voulait  dire  ses  intentions  pour 
le  dintr. 

—  En  vérité,  mon  cher  monsieur  Bertuccio,  dit  le 
comte,  depuis  que  vous  êtes  à  Paris  je  vous  trouve  dé- 
paysé, trembleur;  mais  vous  ne  me  connaissez  donc 
plus  ? 

-—  Mais  enfin  Son  Excellence  pourrait  me  dire  qui  elle 
reçoit  ! 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  et  vous  n'avez  pas  besoin 
de  le  savoir  non  plus.  Lucullus  dine  chez  Lucullus, 
voilà  tout. 

Ber luccio  s'inclina  et  sortit. 


XVII 

LE  MAJOR  ÇAVALCANTI. 

Ni  le  comte,  ni  Baptistin  n'avaient  menti  en  annonçant 
à  Morcerf  cette  visite  du  major  iucqnois,  qui  servait  à 
Monte-Cristo  de  prétexte  pour  refuser  le  dîner  qui  lui 
était  offert. 

Sept  heures  venaient  de  sonner,  et  M.  Bertuccio,  selon 
Tordre  qu'il  en  avait  reçu,  était  parti  depuis  deux  heures 
pour  Auieuil,  lorsqu'un  fiacre  s'arrêta  à  la  porte  de  l'hô- 
tel, et  sembla  s'enfuir  tout  honteux  aussitôt  qu'il  eut 
déposé  près  de  la  grille  un  homme  de  cinquante-deux 
ans  environ,  vêtu  d'une  de  ces  redingotes  vertes  à  maii- 
debourgs  noirs  dont  l'espèce  est  imi.-érissabie,  à  ce  qu'il 
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parait,  en  Europe.  Un  large  pantalon  de  di-ap  bleu,  une 
botte  encore  assez  propre,  quoique  d'un  vernis  incertain 
et  un  peu  trop  épaisse  de  semelle,  des  gants  de  daim. 
un  cnapeau  se  rapprochant  pour  la  forme  d'un  chapeau 
de  gendarme,  un  col  noir,  brodé  d'un  liseré  Hanc,  qui^ 
si  son  propriétaire  ne  l'eût  porté  de  sa  pleine  et  entière 
volonté,  eût  pu  passer  pour  un  carcan  :  tel  était  le  cos- 
tume pittoresque  sous  lequel  se  présenta  le  personnage 
qui  sonna  à  la  grille,  en  demandant  si  ce  n'était  point 
au  n**  30  de  l'avenue  des  Champs-Elysées  que  demeurait 
M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  et  qui,  sur  la  réponse  af- 
firmative du  concierge,  entra,  ferma  la  porte  derrière  lui 
et  se  dirigea  vers  le  perron. 

La  tête  petite  et  anguleuse  do  cet  homme,  ses  cheveus. 
blanchissants,  sa  moustache  épaisse  et  grise  le  firent  re- 
connaître par  Baptisiia,  qui  avait  l'exact  signalement  du 
visiteur  et  qui  l'attendait  au.  bas  du  vestibule.  Aussi,  à 
peine  eut-il  prononcé  son  nom  devant  le  serviteur  intel- 
ligent, que  Monte-Cristo  était  prévenu  de  son  arrivée. 

On  introduisit  l'étranger  dans  le  salon  le  plus  simple. 
Le  comte  l'y  attendait  et  alla  au-devant  de  lui  d'un  air 
riant. 

—  Ah  I  cher  Monsieur,  dit-il,  soyez  le  bienvenu.  Je 
vous  attendais. 

—  Vraiment ,  dit  le  Luequois ,  Votre  Excellence  m'at- 
tendait? 

—  Oui,  j'avais  été  prévenu  de  votre  arrivée  pour  au- 
jourd'hui à  sept  heures. 

—  De  mon  arrivée  ?  Ainsi  vous  étiez  prévenu  ? 
Parfaitement. 

—  Ali!  tant  mieux!  Je  craignais,  je  ravoue,  atis  l'on 
eut  oublié  cetîô  petite  précautioû, 

—  Laquelle  î 
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—  De  vous  prévenir. 

—  Oh  .  non  pas  I 

—  Mais  vous  êtes  sur  de  ne  pas  vous  tromper? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  C  est  bien  moi  que  Votre  Excellence  attendait  au- 
ôurd'hui  à  sept  heures? 

—  C'est  bien  vous.  D'ailleurs,  vérifions. 

—  Oh!  si  vous  m'attendiez,  dit  le  Lucquois,  ce  n'est 
pas  la  peine. 

—  Si  fait  !  si  fait  1  dit  Monte-Cristo. 

Le  Lucquois  parut  légèrement  inquiet. 

—  Voyons,  dit  Monte-Cristo,  n'êtes-vous  pas  mon- 
sieur le  marquis  Bartolomeo  Cavalcanti? 

—  Bartolomeo  Cavalcanti ,  répéta  le  Lucquois  joyeux^ 
c'est  bien  cela. 

—  Ex-major  au  service  d'Autriche  ? 

—  Était-ce  major  que  j'étais  ?  demanda  timidement  le 
vieux  militaire. 

—  Oui,  dit  jjonie-Crisîo,  c'était  major.  C'est  le  nom 
que  Ton  donne  en  France  au  grade  que  vous  occupiez 
en  Italie. 

—  Bon,  dit  le  Lucquois,  je  ne  demande  pas  mieux, 
moi,  vous  comprenez... 

—  D'ailleurs,  vous  ne  venez  pas  ici  de  votre  propre 
mouvement,  reprit  Monte-Cristo. 

—  Oh  1  bien  certainement. 

—  Vous  m'êtes  adressé  par  quelqu'un. 

—  Oui. 

—  Par  cet  excellent  abbé  Busoni  ? 

—  C'est  celai  s'écria  le  major  joyeux. 
-  Et  vous  avez  une  lettre  ? 

—  La  voilà. 

Et  par  dieu  I  vous  voyez  bien.  Donnez  clone. 
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Et  Monte-Cristo  prit  la  lettre,  qu'il  ouvrit  et  qu'il  lut. 

Le  major  regardait  le  comte  avec  de  gros  yeux  âtonnét 
qui  se  portaient  curieusement  sur  chaque  partib  de  l'ap- 
partement, mais  qui  revenaient  invariablement  à  son  pro- 
priétaire. 

—  C'est  bien  cela...  ce  cher  abbé,  «  le  major  Caval- 
canti,  un  digne  praticien  de  Lucques ,  descendant  des 
Cavalcanti  de  Florence,  continua  Monte-Cristo  tout  en 
lisant,  jouissant  d'une  fortune  d'un  demi-million  de  re- 
venu. » 

Monte-Cristo  leva  les  yeux  de  dessus  le  papier  et 
salua. 

--  D'un  demi-million ,  dit-il  ;  peste  i  mon  cher  mon- 
sieur Cavalcanti. 

—  Y  a-t-il  un  demi-million  ?  demanda  le  Lucquois. 

—  En  toutes  lettres;  et  cela  doit  être,  l'abbé  Busoni 
est  l'homme  qui  connaît  le  mieux  toutes  les  grandes 
fortunes  de  l'Europe. 

—  Va  pour  uu  demi -million,  dit  le  Lucquois  ;  mais, 
ma  parole  d'honneur,  je  ne  croyais  pas  que  cela  montât 
si  haut. 

—  Parce  que  vous  avez  un  intendant  qui  vous  vole  ; 
que  voulez-vous,  cher  monsieur  Cavalcanti,  il  faut  bien 
pas^er  par  là  ! 

—  Vous  venez  de  m'éclairei ,  dit  gravement  le  Luc- 
quois, je  mettrai  le  drôle  à  la  porte. 

Monte-Cristo  continua  : 

—  «  Et  auquel  il  ne  manquerait  qu'une  chose  pour 
Mre  heureux.  » 

—  Oh  !  mon  Dieu  oui  !  une  seule,  dit  le  Lucquois  av'ôc 
On  soupir. 

—  «  De  retrouver  un  fils  adoré.  » 

—  Un  fils  adoré  l 
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—  «  Enlevé  dans  sa  jeunesse,  soit  par  un  ennemi  de 
sa  noble  famille,  soit  par  des  Bohémiens.  » 

—  A  l'âge  de  cinq  ans,  Monsieur,  dit  le  Lucquois  avec 
un  profond  soupir  et  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Pauvre  père!  dit  Monte-Cristo. 
Le  comte  contina  : 

—  «  Je  lui  rends  Tespoir,  je  lui  rends  la  vie,  monsieu/ 
/e  comte,  en  lui  annonçant  que  ce  fils,  que  depuis  quinze 
ans  il  cherche  vainement ,  vous  pouvez  le  lui  faire  re- 
trouver. » 

Le  Lucquois  regarda  Monte-Cristo  avec  un  indéfinis- 
sable expression  d'inquiétude. 

—  Je  le  puis,  répondit  Monte-Cristo. 
Le  major  se  redressa. 

—  Ah  !  ah  1  dit-il ,  la  lettre  était  donc  vraie  jusqu'au 
bout? 

—  En  aviez-vous  douté,  cher  monsieur  Bartolomeo  ? 

—  Non  pas,  jamais  !  Comment  donc  !  un  homme  grave, 
un  homme  revêtu  d'un  caractère  religieux  comme  Tabbé 
Busoni,  ne  se  serait  pas  permis  une  plaisanterie  pareille  ; 
mais  vous  n'avez  pas  tout  lu,  Excellence. 

—  Ah  I  c'est  vrai,  dit  Monte-Cristo,  il  y  a  un  post- 
scriptum. 

—  Oui,  répétale  Lucquois...  oui...  il...  y...  a...  un... 
post-scriptum. 

—  «  Pour  ne  point  causer  au  major  Cavalcanti  l'em- 
barras de  déplacer  des  fonds  chez  son  banquier,  je  lui 
envoie  une  traite  de  deux  mille  francs  pour  ses  frais  de 
voyage,  et  le  crédit  sur  vous  de  la  somme  de  quaraute- 
huil  mille  francs  que  vous  restez  me  redevoir.  » 

Le  major  suivit  des  yeux  ce  post-scriptum  avec  unt  vi- 
sible anxiété. 

—  Bon  1  se  contenta  de  dire  le  comte. 

TOME    III.  i6 
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--  11  a  dit  bon,  murmura  le  Lucquois.  Ainsi...  Mon- 
sieur, reprit-il. 

—  Ainsi?...  demanda  Monte-Cristo. 

—  Ainsi,  le  post-seriptum... 

—  Eh  bien!  le  post-scriptam?... 

—  Est  accueil!-  par  vous  aussi  favorablement  que  le 
resie  de  la  lettre? 

—  Certainement.  Nous  sommes  en  compte,  Tabbé  Bu- 
soni  et  moi;  je  ne  sais  pas  si  c'est  quarante-huit  mille 
livres  précisément  que  je  reste  lui  redevoir,  nous  n'en 
sommes  pas  entre  nous  à  quelques  billets  de  banque. 
Ah  çà,  vous  attachiez  donc  une  grande  importance  à  ce 
posi'scriptum,  cher  monsieur  Cavalcanti? 

—  Je  vous  avouerai,  répondit  le  Lucquois,  que  plein 
de  confiance  dans  la  signature  de  Tabbé  Busoni,  je  ne 
m'étais  pas  muni  d'autres  fonds  ;  de  sorte  que  si  cette 
ressource  m'eût  manqué,  je  me  serais  trouvé  fort  em- 
barrassé à  Paris. 

—  Est-ce  qu'un  homme  comme  vous  est  embarras.^é 
quelque  part  ?  dit  Monie-Cristo  ;  allons  donc  ! 

—  Dame  !  ne  connaissant  personne,  fit  le  Lucquois. 

—  Mais  on  vous  connaît,  vous. 

—  Oui,  l'on  me  connaît,  de  sorte  que... 

—  Achevez,  cher  monsieur  Cavalcanti  I 

—  De  sorte  que  vous  me  remettrez  ces  quarante-huit 
milles  livres  ? 

—  A  votre  première  réquisition. 

Le  major  roulait  de  gros  yeux  ébahis. 

—  Mais  asseyez-vous  donc,  dit  Monte-Cristo:  en  vé 
rite,  je  ne  sais  ce  que  je  fais.>.  je  vous  tiens  debout  de* 
puis  un  quart  d'heure. 

—  Ne  faites  pas  attention. 

Le  major  tira  un  fauteuil  et  s'assit. 
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—  Maintenant,  dit  le  comte,  voulez-vous  prenc^re  quel- 
que chose  ;  un  verre  de  xérès,  de  porto,  d'alicaiiie  ? 

—  D'alicante,  puisque  vous  le  voulez  bien  .  c'est  mon 
vin  de  prédilection. 

—  J'en  ai  d'excellent.  Avec  un  biscuit,  n'est-ce  pas? 

—  Avec  un  biscuit,  puisque  vous  m'y  forcez. 
Monte-Cristo  sonna;  Baptistin  parut. 

le  comte  s'avança  vers  lui. 

—  Eh  bien?...  demanda-t-il  tout  bas. 

—  Le  jeune  homme  est  là,  répondit  le  valet  de  cham- 
bre sur  le  même  ton. 

—  Bien  ;  où  Tavez-vous  fait  entrer? 

—  Dans  !e  salon  bleu ,  comme  l'avait  ordonné  Son 
Excellence. 

—  A  merveille.  Apportez  du  vin  d'Alicante  et  des  bis- 
cuits. 

Baptistin  sortit. 

—  En  vérité,  dit  le  Lucquois,  je  vous  donne  une  peine 
qui  me  remplit  de  confusion. 

—  Allons  donc  !  dit  Monte-Cristo. 

Baptistin  rentra  avec  les  verres,  le  vin  et  les  biscuits. 

Le  comte  emplit  un  verre  et  versa  dans  le  second  quel- 
ques gouttes  seulement  du  rubis  liquide  que  contenait  la 
bouteille,  toute  couverte  de  toiles  d'araignée  et  de  tous 
les  autres  signes  qui  indiquent  la  vieillesse  du  vin  bien 
plus  sûrement  que  ne  le  font  les  rides  pour  l'homme. 

Le  major  ne  se  trompa  point  au  partage,  il  prit  le  verre 
plein  et  un  biscuit 

Le  comte  ordonna  à  Baptistin  de  poser  le  plateau  à  la 
portée  de  la  main  de  son  hôte,  qui  commença  par  goûter 
ra)''^.ante  du  bout  de  ses  lèvres ,  fit  une  grimace  de  sa- 
tisiaction,  et  introduisit  délicatement  le  biscuit  dans  le 
verre. 
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—  Ainsi,  Monsieur,  dit  Monte-Cristo,  vous  habitiez 
Lucques,  \ous  étiez  riche,  vous  êtes  noble,  vous  jouis- 
siez de  la  considération  générale,  vous  aviez  tout  ce  qui 
peut  rendre  un  homme  heureux? 

—  Tout,  Excellence,  dit  le  major  en  engloutissant  son 
biscuit,  tout  absolument. 

—  Et  il  ne  manquait  qu'une  chose  à  votre  bonheur? 

—  Qu'une  seule,  dit  le  Lucquois. 

—  C'était  de  retrouver  votre  enfant? 

—  Ah!  fit  le  major  en  prenant  un  second  biscuit;  mais 
aussi  cela  me  manquait  bien. 

Le  digne  Lucquois  leva  les  yeux  au  ciel  et  tenta  un 
effort  pour  soupirer. 

—  Maintenant,  voyons,  cher  monsieur  Cavalcanti,  dit 
Monte-Cristo,  qu'était-ce  que  ce  fils  tant  regretté?  car  on 
m"avait  dit,  à  moi,  que  vous  étiez  resté  célibataire. 

—  On  le  croyait ,  Monsi-eur,  dit  le  major,  et  moi- 
même... 

—  Oui,  reprit  Monte-Cristo,  et  vous-même  aviez  ac- 
crédité ce  bruit.  Un  péché  de  jeunesse  que  vous  vouliez 
cacher  à  tous  les  yeux. 

Le  Lucquois  se  redressa,  piiit  son  air  le  plus  calme  et 
le  plus  digne,  en  même  temps  qu'il  baissait  modeste- 
ment les  yeux,  soit  pour  assurer  sa  contenance,  soit 
pour  aider  à  son  imagination,  tout  en  regardant  en  des- 
sous le  comte,  dont  le  sourire  stéréotypé  sur  les  lèvres 
annonçait  toujours  la  même  bienveillante  curiosité. 

—  Oui,  Monsieur,  dit-il,  je  voulais  cacher  cette  faute 
à  tous  les  yeux. 

—  Pas  pour  vous,  dit  Monte-Cristo,  car  un  homme 
est  au-des£ûs  de  ces  choses-là. 

—  Oh  !  non,  pas  pour  moi  certainement,  dit  le  major 
avec  un  sourire  et  en  hochant  la  tête. 
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—  Mais  pour  sa  mère,  dit  le  comte. 

—  Pour  sa  mèrel  s'écria  le  Lucquois  en  prenant  un 
troisième  biscuit  ;  pour  sa  pauvre  mère  I 

—  Buvez  donc,  cher  monsieur  Cavalcanîi,  dit  Monte 
Cristo  en  versant  au  Lucquois  un  second  verre  d'ali 
cante  ;  l'émotion  vous  étoutîe. 

—  Pour  sa  pauvre  mère!  murmura  le  Lucquois  en 
essayant  si  la  puissance  de  la  volonté  ne  pourrait  pas,  en 
agissant  sur  la  glande  lacrymale,  mouiller  le  coin  de  son 
œil  d'une  fausse  larme. 

—  Qui  appartenait  à  l'une  des  premières  familles  de 
ritalie,  je  crois? 

—  Patricienne  de  Fiesole,  monsieur  le  comte,  patri- 
ciemie  de  Fiesole  I 

—  Et  se  nommant  ? 

—  Vous  désirez  savoir  son  nom? 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Monte-Cristo,  c'est  inutile  que 
vous  me  le  disiez,  je  le  connais. 

—  Monsieur  le  comte  sait  tout,  dit  le  Lucquois  en 
s'inclinant. 

—  Oliva  Corsinari,  n'est-ce  pas? 
^-  Oliva  Corsinari! 

—  Marquise? 

—  Marquise! 

—  Et  vous  avez  fini  par  l'épouser  cependant,  malgré 
les  oppositions  de  famille? 

—  Mon  Dieu!  oui,  j'ai  fini  par  là. 

—  Et,  reprit  Monte-Cristo,  vous  apportez  vos  papiers 
bien  en  règle? 

—  Quel-  papiers?  demanda  le  Lucquois. 

—  Mais  votre  acte  de  mariage  avec  Oliva  Corsinari,  et 
Tacte  de  naissance  de  l'enfant  ? 

—  L'acte  de  naissance  de  l'enfant  î 
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—  L'acte  de  naissance  d'Andréa  Cavalcanti,  de  votre 
fils  ;  ne  s'appelle-t-il  pas  Andréa  ? 

—  Je  crois  que  oui,  dit  le  Lucquois, 

—  Comment  !  vous  le  croyez? 

—  Dame!  je  n'ose  pas  affirmer,  il  y  a  si  longtemps 
qu'il  est  perdu. 

—  C'est  juste,  dit  Monte-Cristo.  Enfin  vous  avez  tous 
ces  papiers  ? 

—  Monsieur  le  comte,  c'est  avec  regret  que  je  vous 
annonce  que ,  n'étant  pas  prévenu  de  me  munir  de  ceç 
pièces,  j'ai  négligé  de  les  prendre  avec  moi. 

—  Ah  I  diable  !  fit  Monte-Cristo. 

—  Étaient-eiles  donc  tout  à  fait  nécessaires  ? 

—  Indispensables. 

Le  Lucquois  se  gratta  le  front. 

—  Ah  !  per  Bacclio!  dit-il,  indispensables! 

—  Sans  doute  ;  si  l'on  allait  élever  ici  quelque  doute 
sur  la  validité  de  votre  mariage,  sur  la  légitimité  de 
vo*re  enfant! 

—  C'est  juste,  dit  le  Lucquois,  on  pourrait  élever  des 
doutes. 

—  Ce  serait  fâcheux  pour  ce  jeune  homme. 

—  Ce  serait  fatal. 

—  Cela  pourrait  lui  faire  manquer  quelque  magnifique 
mariage. 

—  0  peccato! 

—  En  France,  vous  comprenez,  on  est  sévère;  il  ne 
suffit  pas,  comme  ea  Italie  ,  d'aller  trouver  un  prêtre  et 
de  lui  dire  :  Nous  nous  aimons,  unissez-nous.  Il  y  a  ma- 
riage civil  CQ  France,  et,  pour  se  marier  civilement,  il 
faut  des  pièces  qui  constatent  l'identité. 

—  Voilà  le  malheur,  ces  papiers  je  ne  les  ai  pas. 

—  Heureusement  que  je  les  ai,  moi,  dit  Monte-Crist€ 
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—  Vous? 

—  Oui. 

—  Vous  les  avoz  ? 

—  Je  les  ai. 

—  Ah!  par  exemple,  dit  le  Lucquois,  qui ,  voyant  1» 
but  de  son  \oyage  manqué  par  l'absence  de  ses  papiers, 
craignait  que  cet  oubli  n'amenât  quelque  diflQculté  au 
sujet  des  quarante-huit  mille  livres  ;  ah  !  par  exemple, 
voilà  un  bonheur.  Oui,  reprit-il,  voilà  un  bonheur,  car 

.  je  n'y  eusse  pas  songé,  moi. 

—  Pardieu!  je  crois  bien,  on  ne  songe  pas  à  tout. 
Mais  heureusement  l'abbé  Biisoni  y  a  songé  pour  vous. 

—  Voyez-vous,  ce  cher  abbé! 

—  C'est  un  homme  de  précaution. 

—  C'est  un  homme  admirable,  dit  le  Lucquois  ;  et  il 
vous  les  a  envoyés  ? 

—  Les  voici. 

Le  Lucquois  joignit  les  m.ains  en  signe  d'admiration. 

—  Vous  avez  épousé  Oliva  Corsinari  dans  Téglise 
de  Sainte-Paule  de  Monte- Cattini  ;  voici  le  certificat  du 
prêtre. 

—  Oui ,  ma  foi  1  le  voilà ,  dit  le  major  en  le  regardant 
avec  étonnement. 

—  Et  voici  l'acte  de  baptême  d'Andréa  Cavalcanti,  dé- 
livré par  le  curé  de  Saravezza. 

—  Tout  est  en  règle,  dit  le  major. 

— -  Alors  prenez  ces  papiers,  dont  je  n'ai  que  faire, 
vous  les  donnerez  à  votre  fils,  qui  les  gardera  soigneu- 
sement. 

—  Je  le  crois  bien!...  S'il  les  perdait... 

—  Eh  bien  !  s'il  les  perdait  ?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  Lucquois,  on  serait  obligé  d'écrire 
là-bas,  et  ce  serait  fort  long  de  s'en  procurer  d'autres. 
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—  En  effet,  ce  serait  diÊQcile,  dit  ^'onte-Cristo. 

—  Presque  impossible,  répondit  le  Lucquois. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  compreniez  la  valeur  d5 
ces  papiers. 

—  C'est-à-dire  que  je  les  regarde  comme  impayable?. 

—  Maintenant,  dit  Monte-Cristo,  quant  à  la  mère  du 
jeune  homme?... 

—  Quant  à  la  mère  du  jeune  homme...  répéta  le  ma- 
jor avec  inquiétude. 

—  Quant  à  la  marquise  Corsinari?... 

—  Mon  Dieu  1  dit  le  Lucquois  ,  sous  les  pas  duquel  les 
difficultés  semblaient  nailre ,  est-ce  qu'on  aurait  besoin 
d'elle  ? 

—  Non,  Monsieur,  reprit  Monte-Cristo  ;  d'ailleurs,  n'a- 
t-elle  point?... 

—  Si  fait,  si  fait,  dit  îe  major,  elle  a... 

—  Payé  son  tribut  à  la  nature?... 

—  Hélas!  oui,  dit  vivement  le  Lucquois. 

—  J'ai  su  cela,  reprit  Monte-Cristo  ;  elle  est  morte  il 
y  a  dix  ans. 

,  —  Et  je  pleure  encore  sa  mort.  Monsieur,  dit  le  major 
en  tirant  de  sa  poche  un  mouchoir  à  carreaux  et  en  s'es- 
suyant  alternativement  d'abord  l'œil  gauche  et  ensuite 
l'œil  droit. 

—  Que  voulez- vous ,  dit  Monte-Cristo  ,  nous  sommes 
tous  mortels.  Maintenant  vous  comprenez,  cher  mon- 
sieur Cavalcanti,  vous  compienez  qu'il  est  inutile  qu'on 
sache  en  Franci  que  vous  êtes  séparé  de  votre  fils  de- 
puis quinze  ans.  Toutes  ces  histoires  de  Bohémiens  qui 
enlèvent  les  enfants  n'ont  pas  de  vogue  chez  nous.  Vous 
l'avez  envoyé  faire  son  éducation  dans  un  collège  de  pro- 
vince, et  vous  voulez  qu'il  achève  cette  éducation  dana 
le  monde  pans'' sa.  ^oilà  pourquoi  vous  avez  quitté  Via- 
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Reggio,  que  vous  habitez  depuis  la  mort  de  votre  femme/ 
Cela  suffira. 

—  Vou<^  croyez  ? 

—  Certainement. 

—  Très-bien,  alors. 

—  Si  l'on  apprenait  quelque  chose  de  cette  sépara- 
don... 

—  Ah!  oui.  Que  dirais-je? 

—  Qu'un  précepteur  infidèle ,  vendu  aux  ennemis  de 
votre  famille... 

—  Aux  Corsinari  ? 

—  Certainement...  avait  enlevé  cet  enfant  pour  que 
votre  nom  s'éteignît. 

—  C'est  j  iste,  puisqu'il  est  fils  unique. 

—  Eh  bieni  maintenant  que  tout  est  arrêté ,  que  vos 
souvenirs,  remJs  à  neuf,  ne  vous  trahiront  pas,  vous  avez 
deviné  sans  doute  que  je  vous  ai  ménagé  une  sur- 
prise ? 

—  Agréable  ?  demanda  le  Lucquois. 

—  Ah  !  dit  Monte-Cristo,  je  vois  bien  qu'on  ne  trompe 
pas  plus  Tœil  que  le  cœur  d'un  père. 

—  Hum  !  fit  le  major. 

—  On  vous  a  fait  quelque  révélation  indiscrète,  ou 
plutôt  vous  avez  deviné  qu'il  était  là. 

—  Qui,  là? 

—  Votre  enfant,  votre  fils,  votre  Andréa. 

—  Je  l'ai  deviné,  répondit  le  Lucquois  avec  le  plus 
grand  flegme  du  monde  :  ainsi  il  est  ici? 

—  ici  même,  dit  Monte-Cristo;  en  entrant  tout  à 
ï'heure,  lo  valet  de  chambre  m'a  prévenu  de  son  arrivée. 

—  Ahl  fort  bien!  ah!  fort  bien!  dit  le  major  en  res- 
serri-ût  à  ohaque  exclamation  les  brandebourgs  de  sa 
polonaise. 
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—  Mon  cher  Monsieur,  dit  Monte-Cristo,  je  comprends 
toute  votre  émotion,  il  faut  vous  donner  le  temps  de  vous 
remettre  ;  je  veux  aussi  préparer  le  jeune  homme  à  cette 
entrevoe  tant  désirée,  car  je  présume  qu'il  n'est  pas 
moins  impatient  que  vous. 

—  Je  !e  crois,  dit  Cavalcanti. 

—  Eh  bien!  dans  un  petit  quart  d'heure  nous  sommes 
à  vous. 

—  Vous  me  l'amenez  donc?  vous  poussez  donc  la 
bonté  jusqu'à  me  le  présenter  vous-même  ? 

—  Non,  je  ne  veux  point  me  placer  entre  un  père  et 
son  fils,  vous  serez  seuls,  monsieur  le  major  ;  mais  soyez 
tranquille,  au  cas  même  où  la  voix  du  sang  resterait 
muette,  il  n'y  aurait  pas  à  vous  tromper  :  il  entrera  par 
cette  porte.  C'est  un  beau  jeune  homme  blond ,  un  peu 
trop  blond  peut-être ,  de  manières  toutes  prévenantes  ; 
vous  verrez. 

—  A  propos,  dit  le  major,  vous  savez  que  je  n'ai  em- 
poné  avec  moi  que  les  deux  mille  francs  que  ce  bon 
abbé  Busoni  m'avait  fait  passer.  Là-dessus  j'ai  fait  le 
Toyage,  et... 

—  Et  vous  avez  besoin  d'argent...  c'est  trop  juste, 
cher  monsieur  Cavalcanti.  Tenez,  voici  pour  faire  un 
compte,  huit  billets  de  mille  francs. 

Les  yeux  du  major  brillèrent  comme  des  escarboucles. 

—  C'est  quarante  mille  francs  que  je  vous  redois,  dit 
Monte-Cristo. 

—  Votre  Excellence  veut-elle  un  reçu?  dit  le  major  en 
glissant  les  billets  dans  la  poche  intérieure  de  sa  polo- 
naise. 

-^  A  quoi  bon  ?  dit  le  comte. 

--  Mais  pour  vous  décharger  vis-à-vis  de  l'abbé  Busoni. 
—  Eh  bien!  vous  me  donnerez  un  reçu  général  en 
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tonchant  les  quarante  derniers  mille  francs.  Entre  hou» 
nétes  gens  (\e  pareilles  précautions  sont  inutili»f:. 

—  Ahl  oui,  c'est  vrai,  dit  le  major,  entre  honnête? 
gens. 

—  Maintenant,  un  dernier  mot,  marquis. 

—  Dites. 

—  Vous  permettez  une  petite  recommandation,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Comment  donc  1  Je  la  demande. 

— 11  n'y  aurait  pas  de  mal  que  vous  quittassiez  cette 
polonaise. 

—  Vraiment  !  dit  le  major  en  regardant  le  vêtement 
avec  une  certaine  complaisance. 

—  Oui,  cela  se  porte  encore  à  Via-Reggio,  mais  à  Pa- 
ns il  y  a  déjà  longtemps  que  ce  costume,  quelque  élé- 
gant qu'il  soit,  a  passé  de  mode. 

—  C'est  fâcheux,  dit  le  Lucquois. 

—  Oh  I  si  vous  y  tenez,  vous  le  reprendrez  en  vous  ec 
allant. 

—  Mais  que  mettrai-je? 

—  Ce  que  vous  trouverez  dans  vos  malles. 

—  Comment,  dans  mes  malles  !  je  n'ai  qu'un  porte- 
manteau. 

—  Avec  vous  sans  doute.  A  quoi  bon  s'embarras 
ser  ?  D'ailleurs,  un  vieux  soldat  aime  à  marcher  en  leste 
équipage. 

—  Voilà  justement  pourquoi... 

—  Mais  vous  êtes  homme  de  précaution,  et  vous  avez 
envoyé  vos  malles  en  avant.  Elles  sont  arrivées  hier  à 
l'hôtel  des  Princes,  rue  Richelieu.  C'est  là  que  vous  avez 
reii^nu  votre  logement. 

—  Alors  dans  ces  malles? 

—  Je  présume  que  vous  avez  eu  la  précaution  de  lajre 
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enfermer  par  votre  valet  de  chambre  tout  ce  qu'il  vous 
faut  •  habits  de  ville,  habits  d'uniforme.  Dans  les  grandes 
circonstances,  vous  mettrez  Thabit  d'uniforme,  cela  fait 
bien.  N'oubliez  pas  vos  croix.  On  s'en  moque  encore  en 
France,  mais  on  en  porte  toujours. 

—  Très-bien,  très-bien,  très-bien!  dit  le  major  qui 
marchait  d'éblouissements  en  éblouissements. 

—  Et  maintenant,  dit  Monte-Cristo,  que  votre  cœur  est 
affermi  contre  les  émotions  trop  vives ,  préparez-vous, 
cher  monsieur  Cavalcanti,  à  revoir  votre  fils  Andréa. 

Et  faisant  un  charmant  salut  au  Lucquois,  ravi  en 
extase,  Monte-Cristo  disparut  derrière  la  tapisserie. 


XVIIÎ 


ANDREA   CAVALCANTI. 


Le  comte  de  Monte-Cristo  entra  dans  le  salon  voisin 
que  Baptislin  avait  désigné  sous  le  nom  de  salon  bleu, 
et  où  venait  de  le  précéder  un  jeune  homme  de  tournure 
dégagée,  assez  élégamment  velu,  et  qu'un  cabriolet  de 
place  avait,  une  demi-heure  auparavant,  jeté  à  la  porte 
de  l'hôtel.  Baptistin  n'avait  pas  eu  de  peiue  à  le  recon- 
naître ;  c'était  bien  ce  grand  jeune  homme  aux  cheveux 
blonds,  à  la  barle  rousse,  aux  yeux  noirs,  dont  le  teint 
vermeil  et  la  peau  éblouissante  de  blancheur  lui  avaient 
été  signalés  par  son  maître- 

Quand  le  comte  entra  dans  le  salon,  le  jeune  homme 
était  négligemment  étendu  sur  un  sofa,  fouettant  avec 
distr&clion  sa  botte  d'un  petit  jonc  à  pomme  d'or. 
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En  apercevant  Monte-Cristo,  il  se  leva  vivement. 

—  Monsieur  est  le  comte  de  Monte  Cristo?  dit-il. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  celui-ci,  et  j'ai  l'honneur  de 
parler,  je  crois,  à  monsieur  le  vicomte  Andréa  Cavalcanti? 

—  Le  vicomte  Andréa  Cavalcanti,  répéta  le  jeune 
homme  en  accompagnant  ces  mots  d'un  salut  plein  de 
désinvolture. 

—  Vous  devez  avoir  une  lettre  qui  vous  accrédite  près 
de  moi?  dit  Monte-Cristo. 

—  Je  ne  vous  en  parlais  pas  à  cause  de  la  signature, 
qui  m'a  paru  étrange. 

—  Simbad  le  marin ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Justement.  Or,  comme  je  n'ai  jamais  connu  d'autre 
Simbad  le  marin  que  celui  des  Mille  et  une  Nuits.., 

—  Eh  bien  I  c'est  un  de  ses  descendants,  un  de  mes 
amis  fort  riche,  un  Anglais  plus  qu'original ,  presque 
foa,  dont  le  véritable  nom  est  lord  Wilmore. 

—  Ah  !  voilà  qui  m'explique  tout ,  dit  Andréa.  Alors 
cela  va  à  merveille.  C'est  ce  même  Anglais  que  j'ai  con- 
nu... à...  oui,  très-bien!...  Monsieur  le  comte,  je  suis 
votre  serviteur. 

—  Si  ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire  est 
vrai,  répliqua  en  souriant  le  comte ,  j'espère  que  vous 
serez  assez  bon  pour  me  donner  quelques  détails  sur 
vous  et  votre  famille. 

—  Volontiers,  monsieur  '!8  comte,  répondit  le  jeune 
nomme  avec  une  volubilité  qui  prouvait  la  solidité  de  sa 
mémoire.  Je  suis,  comme  vous  l'avez  dit,  ie  vicomte  An- 
Jrea  Cavalcanti,  fils  du  major  Bartolomeo  Cavalcanti, 
descendant  des  Cavalcanti  mscrits  au  livre  d'or  de  Flo 
renée.  Notre  famille,  quoique  très-riche  encore  ouisqub 
mon  père  possède  un  demi-million  de  rente,  a  éprouvé 
bien  des  malheurs,  et  moi-même ,  Monsieur,  j'ai  été  à 

TOUS,  m,  il 
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l'âge  àe  cinq  ou  six  ans  enlevé  par  un  gouverneur  Infi- 
dèle; de  sorte  que  depuis  quinze  ans  je  n'ai  noim  revu 
i'auieur  de  mes  jours.  Depuis  que  j'ai  l'âge  de  <^isoD, 
depuis  que  je  suis  libre  et  maître  de  moi,  je  le  cherche, 
mais  inutilement.  Enfin  cette  lettre  de  votre  ami  Simbad 
m'annonce  qu'il  est  à  Paris,  et  m'autorise  à  m'adresser  à 
vous  pour  en  obtenir  des  nouvelles. 

>-  En  vérité,  Monsi3ur,  tout  ce  que  vous  me  racontez 
là  est  fort  intéressant,  dit  le  comte ,  regardant  avec  une 
sombre  satisfaction  cette  mine  dégagée,  empreinte  d'uns 
beauté  pareille  à  celle  du  mauvais  ange,  et  vous  avei 
fort  bien  fait  de  vous  conformer  en  toutes  choses  à  l'in- 
vitation de  mon  ami  Simbad,  car  votre  père  est  en  effet 
ici  et  vous  cherche. 

Le  comte,  depuis  son  entrée  au  salon,  n'avait  pas 
perdu  de  vue  le  jeune  homme  ;  il  avait  admiré  Tassu- 
rance  de  son  regard  et  la  sûreté  de  sa  voix  ;  mais  a  ces 
mots  si  naturels  :  Votre  père  est  en  effet  ici  et  vous  cher- 
che,  le  jeune  Andréa  fit  un  bond  et  s'écria  : 

—  Mon  père  1  mon  père  ici  ? 

—  Sans  doute ,  répondit  Monte-Cristo,  votre  père,  le 
major  Bartolomeo  Cavalcanti. 

L'impression  de  terreur  répandue  sur  les  traits  du 
jeune  homme  s'effaça  presque  aussitôt. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  dit-il,  le  major  Bailolomeo  Ca- 
valcanti. Et  vous  dites,  monsieur  le  comte,  qu'il  est  ici 
ce  cher  père  ? 

—  Oui.  Monsieur.  J'ajouterai  même  que  je  le  quitte  à 
l'instant,  que  l'histoire  qu'il  m'a  contée  de  ce  flls  chéri, 
perdu  autrefois,  m'a  fort  touché  ;  en  vérité,  ses  douleurs, 
ses  craintes,  ses  espérances  à  ce  sujet  composeraient  un 
poème  attendrissant.  Enfin  il  reçut  un  jour  des  nouvelles 
qui  lui  annonçaient  que  les  ravisseiu's  de  son  tûs  offraien 
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ûe  le  fendre,  ou  d'indiquer  ofi  il  était ,  moyennant  une 
somme  assez  forte. 

Mais  rien  ne  retint  ce  bon  père  ;  cette  somme  fut  envoyée 
à  la  frontière  du  Piémont,  avec  un  passe-port  tout  visé 
pour  ri  lâlie.  Vous  étiez  dans  le  midi  de  la  France ,  j  e  crois  i 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Andréa  d'un  air  assez  em- 
barrassé ;  oui,  j'étais  dans  le  midi  de  la  France. 

—  Une  voiture  devait  vous  attendre  à  Nice? 

—  C'est  bien  cela,  Monsieur;  elle  m'a  conduit  de  Nice 
à  Gènes,  de  Gênes  à  Turin,  de  Turin  à  Chambéry,  de 
Chambéry  à  Pont-de-Beauvoisin,  et  de  Pont-de-Beau- 
voisin  à  Paris. 

—  A  merveille  I  II  espérait  toujours  vous  rencontrer 
en  chemin,  car  c'était  la  route  qu'il  suivait  lui-même  ; 
voilà  pourquoi  votre  itinéraire  avait  été  tracé  ainsi. 

—  Mais,  dit  Andréa,  s'il  m'eût  rencontré,  ce  cher  père, 
je  aoute  qu'il  m'eût  reconnu  ;  je  suis  quelque  peu  changé 
depuis  que  je  Tai  perdu  de  vue. 

—  Oh  !  la  voix  du  sang,  dit  Monte-Cristo. 

—  Ahl  oui,  c'est  vrai,  reprit  le  jeune  homme,  Je  n'y 
songeais  pas  à  la  voix  du  sang. 

—  Maintenant,  reprit  Monte-Cristo,  une  seule  chose 
inquiète  le  marquis  Cavalcanti,  c'est  ce  que  vous  avez 
fait  pendant  que  vous  avez  été  éloigné  de  lui  ;  c'est  de 
quelle  façon  vous  avez  été  traité  par  vos  persécuieurs; 
c'est  si  l'on  a  conservé  pour  votre  naissance  tous  les 
égards  qui  lui  étaient  dus  ;  c'est  enfin  s'il  ne  vous  est 
pas  resté  de  cette  souffrance  morale  à  laquelle  vous  avez 
été  exposé,  souffrance  pire  cent  fois  quft  la  souffrarice 
physique,  quelque  affaiblissement  des  facultés  dont  la 
nature  vous  a  si  largemeiit  doué,  et  si  vous  croyez  vous» 
même  pouvoir  reprendre  et  soutenir  dignement  dans  le 
monde  le  rang  qui  vous  appartient. 
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—  Monsieur,  balbutia  le  jeune  homme  étourdi,  j'espère 
qu'aucun  faux  rapport.. - 

—  Moi  !  J'ai  entendu  parler  de  vous  pour  la  première 
fois  par  mon  ami  AVilmore,  le  philanthrope.  J'ai  su  qu'il 
vous  avait  trouvé  dans  une  position  fâcheuse ,  j'ignore 
laquelle,  et  ne  lui  ai  fait  aucune  question  :  je  ne  suis  pas 
curieux.  Vos  malheurs  l'ont  intéressé  ,  donc  vous  étiez 
intéressant.  11  m'a  dit  qu'il  voulait  vous  rendre  dans  le 
monde  la  position  que  vous  aviez  perdue,  qu'il  cherche- 
rait votre  père,  qu'il  le  trouverait;  il  Ta  cherché,  il  l'a 
trouvé,  à  ce  qu'il  parait,  puisqu'il  est  là  ;  enfin  il  m'a 
prévenu  hier  de  votre  arrivée,  en  me  donnant  encore 
quelques  autres  instructions  relatives  à  votre  fortune  ; 
voilà  tout.  Je  sais  que  c'est  un  original,  mon  ami  Wil- 
mcre,  mais  en  même  temps,  comme  c'est  un  homme -"^ûr, 
riche  comme  une  mine  d'or,  et  qui,  par  conséquent,  peut 
se  passer  ses  originalités  sans  qu'elles  le  ruinent,  j'ai 
promis  de  suivre  ses  instructions.  Maintenant,  Monsieur 
ne  vous  blessez  pas  de  ma  question  :  comme  je  serai 
obligé  de  vous  patronner  quelque  peu,  je  désirerais  sa 
voir  si  les  malheurs  qui  vous  sont  arrivés,  malheurs  in 
dépendants  de  votre  volonté,  et  qui  ne  diminuent  en  au 
cune  façon  la  considération  que  je  vous  porte,  ne  vous 
ont  pas  rendu  quelque  peu  et  mger  à  ce  monde  dans  le- 
quel votre  fortune  et  votre  n^m  vous  appelaient  à  faire 
si  bonne  figure. 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme  reprenant  son 
aplomb  au  fur  et  à  mesure  que  le  comte  parlait,  rassu- 
rez-vous sur  ce  point  :  les  ravisseurs  qui  m'ont  éloigné 
de  mon  père,  et  qui,  sans  d  )ute,  avaient  pour  but  de  me 
vendre  plus  tard  à  lui  comme  ils  l'ont  fait,  ont  calculé 
que,  pour  tirer  un  bon  parti  de  moi,  il  fallait  me  laisser 
toute  ma  valeur  personnelle,  et  même  l'augmenter  eu 
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core,  s'il  était  possible  ;  j'ai  donc  reçu  une  assez  bonne 
éducation,  et  j'ai  été  traité  par  les  larrons  d'enfants  à  peu 
près  comme  l'étaient  dans  l'Asie  Mineure  les  esclaves 
dont  leurs  maîtres  faisaient  des  grammairiens,  des  mé- 
decins et  des  philosophes,  pour  les  vendre  plus  cher  au 
marché  de  Rome- 
Monte-Cristo  sourit  avec  satisfaction;  il  n'avait  pas  tant 
espéré,  à  ce  au'il  paraît,  de  M.  Andréa  Cavalcanti. 

—  D'ailleurb,  reprit  déjeune  homme,  s'il  y  avait  en 
moi  quelque  défaut  d'éducation  ou  plutôt  d'habitude  du 
monde,  on  aurait,  je  suppose,  Tindulgence  de  les  excu 
ser,  en  considération  des  malheurs  qui  ont  accompagna 
Tfia  naissance  et  poursuivi  ma  jeunesse. 

—  Eh  bien  !  dit  négligemment  Monte-Cristo ,  vous 
en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  vicomte,  car  vous  êtes  le 
maître ,  et  cela  vous  regarde  ;  mais  ,  ma  parole ,  au  con- 
traire, je  ne  dirais  pas  un  mot  de  toutes  ces  aventures, 
c'est  un  roman  que  votre  histoire,  et  le  monde,  qui  adore 
les  romans  serrés  entre  deux  couvertures  de  papier 
jaune,  se  défie  étrangement  de  ceux  qu'il  voit  reliés  en 
véhn  vivant,  fussent-ils  dorés  comme  vous  pouvez  l'être. 
Voilà  la  difficulté  que  je  me  permettrai  de  vous  signaler, 
monsieur  le  vicomte  ;  à  peine  aurez-vous  raconté  à  quel- 
qu'un votre  touchante  histoire ,  qu'elle  courra  dans  le 
monde  complètement  dénaturée.  Vous  serez  obligé  de 
vous  poser  en  Antony,  et  le  temps  des  Antony  est  un 
peu  passé.  Peut-être  aurez-vous  un  succès  de  curio- 
sité, mais  tout  le  monde  n'aime  pas  à  se  faire  centre  d'ob- 
servations et  cible  à  commentaires.  Cela  vous  fatiguera 
peut-être. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  monsieur  le  comte, 
dit  le  jeune  homme  pâlissant  malgré  lui,  sous  l'inflexible 
regard  de  Monte-Cristo  ;  c'est  là  un  grave  inconvénients 
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—  Oh  I  il  ne  faut  pas  non  plus  se  l'exagérer,  dit  Monto- 
Cristo  ;  car,  pour  éviter  une  faute ,  on  tomberait  alors 
dans  une  folie.  Non,  c'est  un  simple  plan  de  conduite  à 
arrêter  ;  et,  pour  un  homme  intelligent  comme  vous,  ce 
plan  est  d'autant  plus  facile  à  adopter,  qu'il  est  conforme 
à  vos  intérêts  ;  il  faudra  combattre,  par  des  témoignages 
et  par  d'honorables  amitiés,  tout  ce  que  votre  passé  peut 
avoir  d'obscur. 

Andréa  perdit  visiblement  contenanee. 

—  Je  m'oiïrirais  bien  à  vous  comme  répondant  et  cau- 
tion, dit  Monte-Cristo  ;  mais  c'e-st  chez  moi  une  habitude 
morale  de  douter  de  mes  meilleurs  amis ,  et  un  besoin  de 
chercher  à  faire  douter  les  autres  ;  aussi  jouerais-je  là  un 
rôle  hors  de  mon  emploi,  comme  disent  les  tragédiens,  et 
je  risquerais  de  me  faire  siffler,  ce  qui  est  inutile. 

—  Cependant,  monsieur  le  comte,  dit  Andréa  avec 
audace,  en  considération  de  lord  Wilmore  qui  m'a  recom- 
mandé à  vous... 

—  Oui ,  certainement ,  reprit  Monte-Cristo  ;  mais  lord 
Wilmore  ne  m'a  pas  laissé  ignorer,  cher  monsieur  An- 
dréa, que  vous  aviez  eu  une  jeunesse  quelque  peu  ora- 
geuse. Oh!  dit  le  comte  en  voyant  le  mouvement  que 
faisait  Andréa ,  je  ne  vous  demande  pas  de  confession , 
d'ailleurs,  c'est  pour  que  vous  n'ayez  pas  besoin  de  per- 
sonne que  l'on  a  fait  venir  de  Lucques  M.  le  marquis 
Cavalcanti ,  votre  père.  Vous  allez  le  voir,  il  est  un  peu 
roide,  un  peu  guindé;  mais  c'est  une  question  d'uni- 
forme, ei  quand  on  saura  que  depuis  dix-huit  ans  il 
3st  au  service  de  l'Autriche ,  tout  s'excusera  ;  nous  ne 
sommes  pas,  en  général,  exigeants  pour  les  Autri- 
chiens. En  somme,  c'est  un  père  fort  suffisant,  Je  vous 
assure. 

—  Ah  1  vous  me  rassurez,  Monsieur  ;  je  l'avais  quitté 
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depuis  si  longtemps,  que  je  n'avais  de  lui  aucun  souvenir. 

—  F.t  puis,  vous  savez,  une  grande  fortune  fait  passer 
sur  bien  des  choses. 

—  Mon  pere  est  donc  réellement  riche,  Monsieur? 

—  Millionnaire...  cinq  cent  mille  livres  de  renie. 

—  Alors,  demanda  le  jeune  homme  avec  anxiété,  Je 
\/ ais  me  trouver  dans  une  position...  agréable? 

—  Des  plus  agréables,  mon  cher  Monsieur;  il  vous 
Tait  cinquante  mille  livres  de  rentes  par  an  pendant  toui 
le  temps  que  vous  resterez  à  Paris. 

—  Mais  j'y  resterai  teujours,  en  ce  cas. 

—  Heu!  qui  peut  répondre  des  circonstances,  moû 
cher  Monsieur?  l'homme  propose  et  Dieu  dispose. 

Andréa  poussa  un  soupir. 

—  Mais  enfin ,  dit-il ,  tout  le  temps  que  je  resterai  à 
Paris,  eî...  qu'aucune  circonstance  ne  me  forcera  pas  de 
m'éloigner,  cet  argent  dont  vous  me  parliez  tout  à  l'heure 
m'est-il  assuré  ? 

—  Oh  I  parfaitement. 

— -  Par  mon  père  ?  demanda  Andréa  avec  inquiétude. 

—  Oui,  mais  garanti  par  lord  Wilmore,  qui  vous  ft, 
sur  la  demande  de  votre  père,  ouvert  un  crédit  de  cinq 
mille  francs  par  mois  chez  M.  Danglars,  un  des  plus 
sûrs  banquiers  de  Paris. 

—  Et  mon  père  compte  rester  longtemps  à  Pari»! 
demanda  Andréa  avec  inquiétude. 

—  Quelques  jours  seulement,  répondit  Monte-Cristo. 
-Son  service  ne  lui  permet  pas  de  s'absenier  plus  de  deux 
a-u  trois  semaines. 

—  Oh  !  ce  cher  père  !  dit  Andréa  visiblement  enchanté 
de  ce  prGoipt  départ. 

—  ÀasLJ ,  dit  Monte-Cristo,  faisant  semblant  de  se 
tromper  à  racrent  de  ces  paroles  ;  aussi,  je  ne  veux  j^ 
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relarder  d'un  instant  l'heure  de  votre  réunion.  Êie&-  vom 

préparé  à  embrasser  ce  digne  M.  Cavalcanti  ? 

—  Vous  n'en  doutez  pas,  je  l'espère? 

—  Eh  bienl  entrez  donc  dans  le  salo2,  mon  cher  ami 
et  vous  trouverez  votre  père,  qui  vous  attend 

Andréa  fit  un  profond  salut  au  comte  et  entra  dans  le 
salon. 

Le  comte  le  suivit  des  yeux,  et,  l'ayant  vu  disparaître, 
poussa  un  ressort  correspondant  à  un  tableau ,  lequel , 
en  s'écartant  du  cadre,  laissait,  par  un  interstice  habile 
ment  ménagé,  pénétrer  la  vue  dans  le  salon. 

Andréa  referma  la  porte  derrière  lui  et  s'avança  vers 
le  major,  qui  se  leva  dès  qu'il  entendit  le  bruit  des  pas 
qui  s'approchaient. 

—  Ahl  Monsieur  et  cher  père,  dit  Andréa  à  haute  voix 
et  de  manière  à  ce  que  le  comte  l'entendit  à  travers  la 
porte  fermée,  est-ce  bien  vous  I 

—  Bonjour,  mon  cher  fils,  dit  gravement  le  major. 

—  Après  tant  d'années  de  séparation,  dit  Andréa  en 
continuant  de  regarder  du  côté  de  la  porte ,  quel  bon- 
heur de  nous  revoir  1 

—  En  effet,  la  séparation  a  été  longue. 

—  Ne  nous  embrassons  nous  pas,  Monsieur?  reprit 
Andréa. 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  fils,  dit  le  major. 

Et  les  deux  hommes  s'embrassèrent  comme  on  s'em- 
brasse au  Théâtre-Français  ,  c'est-à-dire  en  se  passant  la 
lêle  psLr-dessus  l'épaule. 

—  Ainsi  donc  nous  voici  réunis  1  dit  Andréa. 

—  Nous  voici  réunis,  reprit  le  major. 

—  Pour  ne  plus  nous  séparer  ? 

—  Si  fait  ;  je  crois,  mon  cher  fils ,  que  vous  regarde^ 
maintenant  la  France  comme  une  seconde  patrie  ? 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  297 

—  Le  fait  est,  dit  le  jeune  homme,  que  je  serais  dé- 
sespéré de  quitter  Paris. 

—  Et  moi ,  vous  comprenez,  je  ne  saurais  vivre  hors 
de  Lucques.  Je  retournerai  donc  en  Italie  aussitôt  que  je 
pourrai. 

—  Mais  avant  de  partir,  très-cher  père,  vous  me  re- 
mettrez sans  doute  des  papiers  à  l'aide  desquels  il  me 
sera  facile  de  constater  le  sang  dont  je  sors. 

—  Si.ns  aucun  doute,  car  je  viens  exprès  pour  cela,  ei 
j'ai  eu  trop  de  peine  à  vous  rencontrer,  afm  de  vous  les 
remettre,  pour  que  nous  recommencions  encore  à  nous 
chercher  ;  cela  prendrait  la  dernière  partie  de  ma  vie. 

—  Et  ces  papiers  ? 

—  Les  voici. 

Andréa  saisit  avidement  l'acte  de  mariage  de  son  père, 
son  certificat  de  baptême  à  lui,  et,  après  avoir  ouvert  le 
tout  avec  une  avidité  bien  naturelle  à  un  bon  fils,  il  par- 
courut les  deux  pièces  avec  une  rapidité  et  une  habitude 
qui  dénotaient  le  coup  d'oeil  le  plus  exercé  en  même 
temps  que  l'intérêt  le  plus  vif. 

Lorsqu'il  eut  fini,  une  indéfinissable  expression  de  joie 
brilla  sur  son  front  ;  et  regardant  le  major  avec  un  étrange 
sourire  : 

—  Ah  çà,  dit-il,  en  excellent  toscan,  il  n'y  a  donc  pas 
de  galères  en  Italie?... 

Le  major  se  redressa. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  dit-il. 

—  Qu'on  y  fabrique  impunément  de  pareilles  pièces? 
pour  la  moi-îié  de  cela,  mon  très-cher  père,  en  France  on 
nous  enverrait  prendre  l'air  à  Toulon  pour  cinq  ans. 

—  Plaît-il  ?  dit  le  Lucquois  en  essayant  de  conquérir 
imair  majestueux. 

—  Mon  cher  monsieur  Cavalcanti,  dit  Andréa  en  près- 
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sant  le  bras  du  major ,  combien  vous  donne-t-on  pouf 
être  mon  père? 
Le  major  voulut  parler. 

—  Chut  I  dit  Andréa  en  baissant  la  voix ,  je  vais  vous 
il  nner  l'exemple  de  la  confiance;  on  me  donne  cin- 
q  ante  mille  francs  par  an  pour  être  voire  fil  ;  :  par  cou- 
5(qiient,  vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  moi  qui  serai 
jcmais  disposé  à  nier  que  vous  soyez  mon  père. 

Le  major  regarda  avec  inquiétude  autour  de  lui. 

—  Eh  !  soyez  tranquille  ,  nous  sommes  seuls,  dit  An- 
dréa ;  d'ailleurs  nous  parions  italien. 

—  Eb  bien!  à  moi,  dit  le  Lucquois,  on  me  donne  cin- 
quante mille  francs  une  fois  payés. 

—  Monsieur  Cavalcanii,  dit  Andréa,  avez-vous  foi  aux 
contes  de  fées  ? 

—  Non ,  pas  autrefois ,  mais  maintenant  il  faut  bien 
que  j'y  croie. 

—  Vous  avez  donc  eu  des  preuves  ? 

Le  major  tira  de  son  gousset  une  poignée  d'or. 

—  Palpables,  comme  vous  voyez. 

—  Vous  pensez  donc  que  je  puis  croire  aux  promesses 
qu'on  m'a  faites  ? 

— -  Je  le  crois. 

—  Et  que  ce  brave  homme  de  comte  les  tiendra  ? 

—  De  point  en  point  ;  mais,  vous  comprenez,  pour 
arriver  à  ce  Lut,  il  faut  jouer  notre  rôle. 

—  Comment  donc?... 

—  Moi  de  tendre  père... 

—  Moi  de  fils  respectueux. 

«—  Puisqu'ils  désiient  que  vous  descendiez  de  moi... 

—  Qui,  Us? 

—  Dame,  je  n'en  sais  rien,  ceux  qui  vous  ont  écrit  ; 
n'avez-vous  pa^i  reçu  une  leitie? 
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—  Si  fait. 

^    De  qui? 

—  D'un  certain  abbé  Busoni. 

—  Que  vous  ne  connaissez  pas? 

—  Que  je  n'ai  jamais  vu. 

—  Que  vous  disait  cette  lettre? 

—  Vous  ne  me  trahirez  pas? 

-^  Je  m'en  garderai  bien,  nos  intérêts  sont  les  mèmet 
>-  Alor";  lisez. 

£t  ie  major  passa  une  lettre  au  jeune  homme. 
A-udrea  lut  à  voix  basse  : 

•  Vous  êtes  pauvre,  une  vieillesse  malheureuse  vous 
attend.  Voulez-vous  devenir  sinon  riche,  du  moins  indé- 
pendani? 

«  Partez  pour  Paris  à  Pinstant  même,  et  allez  réclamer 
à  M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  avenue  des  Champs-Ely- 
sées, n"  30,  le  flls  que  vous  avez  eu  de  la  marquise  de 
Corsinari,  et  qui  vous  a  été  enlevé  à  l'âge  de  cinq  ans. 

«  Ce  fils  se  nomme  Andréa  Cavalcanti. 

«  Pour  que  vous  ne  révoquiez  pas  en  doute  l'intention 
qu'a  le  soussigné  de  vous  être  agréable ,  vous  trouverez 
ci-joim  : 

«  1o  Un  bon  de  deux  mille  quatre  cents  livres  tes 

nés,  payables  chez  M.  Gozzi,  à  Florence  ; 

«  2°  Une  lettre  d'introduction  près  de  M.  le  comte  de 

onle-Cristo,  sur  lequel  je  vous  crédite  d'une  somme  de 
uarante-huit  mille  francs. 

«  Soyez  chez  le  comte  le  26  mai,  à  sept  heures  du  soir. 

«  Signé  abbé  Busoni.  » 

—  C'ost  cela. 

—  Comment!  c'est  cela?  Que  voulez-vous  dire?  de 
maïUiti  le  major 
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—  Je  dis  que  j'ai  reçu  la  pareille  à  peu  près. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi. 

—  De  l'abbé  Busoniî        ' 

—  Non. 

—  De  qui  donc? 

—  D'un  Anglais,  d'un  certain  lord  Wilmore,  qui  prend 
le  nom  de  Simbad  le  marin. 

—  Et  que  vous  ne  connaissez  pas  plus  que  je  ne  con- 
nais Tabbé  Busuni? 

—  Si  fait;  moi  je  suis  plus  avancé  que  vous. 

—  Vous  l'avez  vu? 

—  Oui ,  une  fois. 

—  Où  cela? 

—  Ah!  justement  voici  ce  que  je  ne  puis  pas  vous 
dire  ;  vous  seriez  aussi  savant  que  moi,  et  c'est  inutile. 

—  Et  cette  lettre  vous  disait?... 

—  Lisez. 

«  Vous  êtes  pauvre,  et  vous  n'avez  qu'un  avenir  misé- 
?able  :  voulez-vous  avoir  un  nom,  être  libre,  être  riche?  « 

—  Parbleu!  fit  le  jeune  homme  en  se  balançant  sur 
ses  talons,  comme  si  une  pareille  question  se  faisait  I 

«  Prenez  la  chaise  de  poste  que  vous  trouverez  tout 
attelée  en  sortant  de  Nice  par  la  porte  de  Gènes.  Passez 
par  Turin,  Chambéry  et  Pont-de-Beauvoisin.  Présentez- 
vous  chez  M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  avenue  des 
Champs-Elysées,  le  26  mai,  à  sept  heures  du  soir  et  de- 
mandez-lui votr.e  père. 

a  Vous  êtes  fils  du  mar(;uis  Bartolomeo  Cavalcanii  et 
de  la  marquise  Oliva  Gorsinari,  ainsi  que  leconslaieiont 
les  papiers  qui  vous  seront  remis  par  le  marquis,  et  qui 
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VOUS  permettront  de  vous  présenter  sous  ce  nom  dans  le 
monde  parisien. 

«  Quant  à  votre  rang,  un  revenu  de  cinquante  mille 
livres  par  an  vous  mettra  à -même  de  le  soutenir. 

«  Ci-joint  un  bon  de  cinq  mille  livres  payable  sut 
M.  Ferrea,  banquier  à  Nice,  et  une  lettre  d'iniroductior 
près  du  comte  de  Monte-Cristo,  chargé  par  moi  de  pour- 
voir à  vos  besoins. 

«  SiMRAD  LE  MaRLN.  » 

—  Ilum!  fit  le  major,  c'est  fort  beau! 

—  N'est-ce  pas? 

—  Vous  avez  vu  le  comte  ? 

—  Je  le  quitte. 

—  Et  il  a  ratifié? 

—  Tout. 

—  Y  comprenez-vous  quelque  chose? 

—  Ma  foi  non. 

—  11  y  a  une  dupe  dans  tout  cela. 

—  En  tout  cas,  ce  n'est  ni  vous  ni  moi? 

—  Non,  certainement. 

—  Eh  bien,  alors î... 

—  Pen  nous  importe,  n'est-ce  pas? 

—  Justement ,  c'est  ce  que  je  voulais  dire;- allons  jus- 
qu'au  bout  et  jouons  serré. 

—  Soit;  vous  verrez  que  je  suis  digne  de  faire  voire 
partie. 

—  Je  n'en  ai  pas  douté  un  seul  instant,  mon  cher  père. 

—  Vous  me  faites  honneur,  mon  cher  fils. 
Monte-Cristo  choisit  ce  m  iment  pour  rentrer  dans  le 

salon.  En  entendant  le  bruit  ûô  ses  pas,  les  deux  hommes 
se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  le  comte  les 
trouva  embrassés. 
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—  Eh  bien  I  monsieur  le  marquis,  dit  Monte-C:î?to,  il 
parait  que  vous  avez  retrouvé  un  fils  selon  votre  eœur? 

—  Ahl  monsieur  le  comte,  je  suffoque  de  joie. 

—  Et  vous,  jeune  homme? 

—  Ah  1  monsieur  le  comte ,  j'étouffe  de  bonheur. 

—  Heureux  père!  heureux  enfant!  dit  le  comte. 

—  Une  seule  chose  m'attriste-  dit  le  major;  c'est  h 
nécessité  où  je  suis  de  quitter  Paris  si  vile. 

—  Ohi  cher  monsieur  Cavalcanti,  dit  Monte-Cristo, 
vous  ne  partirez  pas,  je  l'espère,  que  je  ne  vous  aie  pré- 
senté à  quelques  amis, 

— Je  suis  aux  ordres  de  monsieurle  comte,  dit  le  major. 

—  Maintenant,  voyons,  jeune  homme,  confessez-vous. 

—  A  qui  ? 

—  Mais  à  monsieur  votre  père;  dites-lui  quelques 
mots  de  l'état  de  vos  finances. 

—  Ahl  diable  I  fit  Andréa^  vous  touchez  la  corde  sen- 
sible. 

—  Entendez-vous,  major?  dit  Monte-Cristo. 

—  Sans  doute  que  je  l'entends. 

—  Oui,  mais  comprenez-vous? 

—  A  merveille. 

—  Il  dit  qu'il  a  besoin  d'argent,  ce  cher  enfant! 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

—  Que  vous  lui  en  donniez ,  parbleu  I 

—  Moi? 

—  Oui,  vous. 

Monte-Cristo  passa  entre  les  deux  hommes. 

—  Tenez!  dit-il  à  Andréa  en  lui  glissant  un  paquei  de 
billets  de  banque  dans  la  main. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  La  réponse  de  votre  père. 

—  Dfe  mon  père? 
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—  Oui.  Ne  venez-vous  pas  de  laisser  entendre  que 
vous  aviez  besoin  d'argent? 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eh  bien  I  il  me  charge  de  vous  «'émettre  cela. 

—  A  compte  sur  mes  rovenus  ? 

—  Non,  pour  vos  frais  d'installation. 

—  Oh  1  cher  père  ! 

—  Silence,  dit  Monte-Cristo,  vous  voyez  bien  qu'il  n8 
veut  pas  que  je  dise  que  cela  vient  de  lui. 

—  J'apprécie  celle  délicatesse,  dit  Andréa,  en  enfon- 
çant ses  billets  de  banque  dans  le  gousset  de  son  pan- 
talon. 

—  C'est  bien,  dit  Monte-Cristo,  maintenant,  allez  I 

—  El  quand  aurons  -nous  l'honneur  de  revoir  monsieur 
le  comte?  demanda  Cavalcanti. 

—  Ah  !  oui,  demanda  Andréa,  quand  aurons-nous  cet 
honneur? 

—  Samedi,  si  vous  voulez...  oui...  tenez...  samedi.  J'ai 
à  dîner  à  ma  maison  d'Auteuil,  rue  de  la  Fontaine,  n°  28, 
plusieurs  personnes,  et  eotre  autres  M.  Danglars,  votre 
banquier,  je  vous  présenterai  à  lui,  il  faut  bien  qu'il  vous 
Gonnaisse  tous  deux  pour  vous  compter  votre  argent. 

—  Grande  tenue  ?  demanda  à  demi  voix  le  major. 

—  Grande  tenue  :  uniforme,  croix,  culotte  courte. 

—  El  moi?  demanda  Andréa. 

—  Oh  !  vous,  très-simplement  :  pantalon  noir,  botte; 
vernies,  gilet  blanc,  habit  noir  ou  bleu,  cravate  longue; 
prenez  Blin  ou  Véronique  pour  vous  habiller.  Si  vous  ne 
connaissez  pas  leurs  adresses ,  Baptistin  vous  les  don- 
nera. Moins  vous  affecterez  de  prétention  -lans  votre 
mise,  étant  riche  comme  vous  l'êtes,  meilleur  effet  cela 
fera.  Si  vous  achetez  des  chevaux,  prenez-les  chez  De- 
vedeux;  si  vous  achetez  un  phaéton,  allez  chez  B3piiste, 
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—  A  quelle  heure  pourrons-nous  nous  présente»-?  de- 
manda le  ieune  homme. 

~  Mais  vers  six  heures  et  demie. 

—  C'est  bien,  on  y  sera,  dit  le  major  en  portant  la 
main  à  son  chapeau. 

Les  deux  Cayalcanti  saluèrent  le  comte  et  sortirent. 
Le  comte  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  les  vit  qui  tra- 
versaient  la  cour,  bras  dessus,  bras  dessous. 

—  En  vérité ,  dit-il ,  voilà  deux  grands  misérables  1 
Quel  malheur  que  ce  ne  soit  pas  véritablement  le  père  et 
le  fils  I 

Puis  après  un  instant  de  sombre  réflexion  : 

—  Allons  chez  les  Morrel,  dit-il  ;  je  crois  que  le  dégoût 
m'écœure  encore  plus  que  la  haine. 


XIX 

l'enclos  a  la  luzerne. 

Il  faut  que  nos  lecteurs  nous  permettent  de  les  rame- 
ner à  cet  enclos  qui  confine  à  la  maison  de  M.  do  Ville- 
fort,  et,  derrière  la  grille  envrbie  par  des  marronniers, 
nous  retrouverons  des  personnages  de  notre  connais- 
sance. 

Cette  fois  Maximilien  est  arrivé  le  premier.  C'est  lui 
qui  a  collé  son  œil  contre  la  cloison,  et  qui  guette  dans 
le  jardin  profond  une  ombre  entre  les  arbres  et  le  cra- 
quement d'im  brodequin  ë^  soie  sur  le  sable  des  allées. 

Enfin,  le  craquement  tant  désiré  se  fit  entendre,  et  au 
lieu  d'une  ombre  ce  furent  deux  ombres  qui  s'approche- 
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rent.  Le  retard  de  Valentine  avait  été  occasionné  par  une 
visite  de  madame  Danglars  et  d'Eugénie,  visite  qui  s'é- 
tait prolongée,  au  delà  de  Theure  où  Vaientird  était  at- 
tendue. Alors,  pour  ne  pas  manquer  à  son  reuJez-vous, 
la  jeune  fille  avait  proposé  à  mademoiselle  Danglars  une 
promenadn  au  jardin,  voulant  montrer  à  Maximilien  qu'il 
n'y  avait  point  de  sa  faute  dans  le  retard  dont  sans  doute 
il  souffrait. 

Le  jeunp  homme  comprit  tout  avec  cette  rapidité  d'in- 
tuition particulière  aux  amants,  et  son  cœur  fut  soulagé. 
D'ailleurs,  sans  arriver  à  la  portée  de  la  voix,  Valentine 
dirigea  sa  promenade  de  manière  à  ce  que  Maximilien 
put  la  voir  passer  et  repasser,  et  chaque  fois  qu'elle 
passait  et  repassait,  un  regard  inaperçu  de  sa  compagne, 
mais  jeté  de  l'autre  côté  de  la  grille  et  recueilli  par  le 
jeune  homme,  lui  disait  : 

«  Prenez  patience,  ami ,  vous  voyez  qu'il  n'y  a  point 
de  ma  faute.  » 

Et  Maximilien,  en  effet,  prenait  patience  tout  en  admi 
rant  ce  contraste  entre  les  deux  jeunes  filles  :  entre  cette 
blonde  aux  yeux  languissants  et  à  la  taille  inclinée 
comme  un  beau  saule,  et  cette  brune  aux  yeux  fiers  e' 
à  la  taille  droite  comme  un  peuplier  ;  puis  il  va  sans  dire 
que  dans  cette  comparaison  entre  deux  natures  si  oppo- 
sées tout  l'avantage,  dans  le  cœur  du  jeune  homme  du 
moins,  était  pour  Valentine. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  promenade,  les  deux 
jeunes  filles  s'éloignèrent.  Maximilien  comprit  que  le 
terme  de  la  visite  de  madame  Danglars  était  arrivé. 

En  effet ,  un  instant  après ,  Valentine  reparut  seule. 
De  crainte  qu'un  regard  indiscret  ne  suivit  son  retour, 
elle  venait  lentement  ;  et,  au  lieu  de  s'avancer  directe- 
mem  vers  la  gr'ile,  elle  alla  s'asseoir  sur  un  banc,  après 
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avoir  sans  affectation  interrogé  chaque  touffe  de  feuillage 
et  plongé  son  regard  d-»as  le  fond  de  toutes  les  allées. 
Ces  précautions  prises,  elle  courut  à  la  grille. 

—  Bonjour,  Valentine,  dit  une  voix. 

-—  Bonjour,  Mamilien;  je  vous  ai  fait  attendre,  mal 
vous  avez  vu  la  cause  ? 

—  Oui,  j'ai  reconnu  mademoiselle  Danglars;  je  ne 
vous  croyais  pas  si  iiée  avec  cette  jeune  personne. 

—  Qui  vous  a  donc  dit  que  nous  étions  liées,  Maxi- 
milien  ? 

—  Personne  ;  mais  il  m'a  semblé  que  cela  ressortait 
de  la  façon  dont  vous  vous  donniez  le  bras ,  de  la  façon 
dont  vous  causiez  :  an  eût  dit  deux  compagnes  de  pen- 
sion se  faisant  des  eonûdences. 

—  Nous  nous  faisions  nos  confidences,  en  effet,  dit 
Valentine  ;  elle  m'avouait  sa  répugnance  pour  un  mariage 
avec  M.  de  Morcerf,  et  moi  je-lui  avouais  de  mon  côté  que 
je  regardais  comme  un  malheur  d'épouser  M.  d'Épinay. 

—  Chère  Valenline  I 

—  Voilà  pourquoi,  mon  ami,  continua  la  jeune  fille, 
vous  avez  vu  celle  apparence  d'abandon  entre  moi  et 
Eugénie:  c'est  que,  tout  en  parlant  de  riwinme  que  je 
ne  puis  aimer,  je  pensais  à  l'homme  que  j'aime. 

—  Que  vous  êtes  bonne  en  toutes  choses,  Valentine, 
et  que  vous  avez  en  vous  une  chose  que  mademoiselle 
Danglars  n'aura  jamais  :  c'est  ce  charme  indéfini  qui  est 
à  la  femme  ce  que  le  parfum  est  à  la  ûeur,  ce  que  la  sa- 
veur est  au  fruit  ;  car  ce  n'est  pas  le  tout  pour  une  fleur 
que  d'être  belle,  ce  n'est  pas  le  tout  pour  un  fruit  que 
d'être  beau. 

—  C'est  votre  amour  qui  vous  fait  voir  les  choses 
ainsi,  Maximilien. 

—  Non,  Valentine,  je  vous  iure.  Tenez,  je  vous  regi^  y 
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dais  toutes  deuy  tout  à  l'heure,  et,  sur  mon  honneur,  tout 
en  rendant  juLiice  à  la  beauté  de  mademoiselle  Danglars, 
ie  ne  coiuprenais  pas  qu'un  homme  devint  amoureux  d'elle. 

—  C'est  que,  comme  vous  le  disiez,  Maximilien,  j'é- 
tais là,  et  que  ma  présence  vous  readait  injuste. 

—  Non...  mais  dites-moi...  une  question  de  simple  cu- 
riosité, et  qui  émane  de  certaines  idées  que  je  me  suis 
faites  sur  mademoiselle  Danglars. 

—  Oh  !  bien  injustes,  sans  que  je  sache  lesquelles  cer- 
tainement. Quand  vous  nous  jugez,  nous  autres  pauvres 
feznmes ,  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  l'indul- 
gence. 

—  Avec  cela  qu'entre  vous  vous  êtes  bien  justes  les 
unes  envers  les  autres  ! 

—  Parce  que,  presque  toujours,  il  y  a  de  la  passion 
dans  nos  jugements.  xMais  revenez  à  votre  question. 

—  Est-ce  parce  que  mademoiselle  Danglars  aime  quel- 
qu'un qu'elle  redoute  son  mariage  avec  M.  de  Morcerf  ? 

—  Maximilien ,  je  vous  ai  dit  que  je  n'étais  pas  l'amie 
d'Eugénie. 

—  Eh  î  mon  Dieu!  dit  Morrel,  sans  être  amies,  les 
jeunes  filles  se  font  des  confidences  ;  convenez  que  vous 
lui  avez  fait  quelques  questions  là-dessus?  Ah  I  je  vous 
vois  sourire. 

—  S'il  en  est  ainsi,  Maximilien,  ce  n'est  pas  la  peine 
(|iue  nous  ayons  entre  nous  celte  cloison  de  planches. 

—  Voyons,  que  vous  a-t-elle  dit? 

—  Elle  m'a  dit  qu'elle  n'aimait  personne,  dit  Valen- 
tine  ;  qu'elle  avait  le  mariage  en  horreur  ;  que  sa  plus 
grande  joie  eût  été  de  mener  une  vie  libre  et  indépen- 
dante, et  qu'elle  désirait  presque  que  son  père  perdit  sa 
fortune  pour  se  faire  artiste  conmie  son  amie,  mademoi- 
selle Louise  d'Armiily. 
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—  Ah  1  vous  voyez  ! 

—  Eh  ûien  !  qu'est-ce  que  cela  prouve?  demanda  Va- 
lentine. 

—  Rien,  répondit  en  souriant  Maximilien. 

—  Alors,  dit  Valentine,  pourquoi  souriez-vous  à  votre 
tour? 

—  Ah  !  dit  Maximilien,  vous  voyez  bien  que  vous  aassi 
vous  regardez,  Valentine. 

—  Voulez-'v  JUS  que  je  m'éloigne? 

—  Oh  non  I  nwn  pas  !  Mais  revenons  à  vous. 

—  Ah  I  oui,  c'est  vrai,  car  à  peine  avons-nous  dix  mi- 
nutes à  passer  ensemble. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Maximilien  consterné. 

—  Oui,  Maximilien,  vous  avez  raison,  dit  avec  mélan- 
colie Valentine,  et  vous  avez  là  une  pauvre  amie.  Quelle 
existence  je  vous  fais  passer,  pauvre  Maximilien,  vous 
si  bien  fait  pour  être  heureux  1  Je  me  le  reproche  amè 
rement,  croyez-moi. 

—  Eh  bien!  que  vous  importe,  Valentine:  si  je  me 
trouve  heureux  ainsi  ;  si  cette  attente  éternelle  me  semble 
payée,  à  moi,  par  cinq  minutes  de  votre  vue,  par  deux 
mots  de  votre  bouche,  et  par  cette  conviction  profonde, 
éternelle,  que  Dieu  n'a  pas  créé  deux  cœurs  aussi  eu 
harmonie  que  les  nôtres,  et  ne  les  a  pas  presque  mira- 
culeusement réunis ,  surtout,  pour  les  séparer. 

—  Bon,  merci,  espérez  pour  nous  deux,  Maximilien  : 
cela  me  rend  à  moi  lié  heureuse. 

—  Que  vous  arrive-t-il  donc  encore,  Valentine,  quo 
vous  me  quittez  si  vite? 

—  Je  ne  sais  ;  madame  de  Villefort  m'a  fait  prier  do 
passer  chez  elle  pour  une  communication  de  laquelle  dé- 
pend, m'a-t-elle  fait  dire,  une  portion  de  ma  fortune. 
Eh!  mon  Dieu,  qu'ils  U  prennent,  ma  fortune,  je  suis 
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trop  riche  ;  et  qu'après  me  l'avoir  prise  ils  me  laissent 
tranquille  et  libre;  vous  m'aimerez  tout  autant  pauvre, 
n'est-ce  pas,  Morrel? 

—  Oh!  je  vous  aimerai  toujours,  moi;  que  m'importe 
richesse  ou  pauvreté ,  si  ma  Valentine  était  près  de  moi 
et  que  je  fusse  sûr  que  personne  ne  me  la  pût  ôter! 
Mais  celte  communication,  Valentine,  ne  craignez-vous 
point  que  ce  ne  soit  quelque  nouvelle  relative  à  votre 
mariage  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Cependant,  écoutez-moi,  Valentine,  et  ne  vous 
effrayez  pas,  car  tant  que  je  vivrai  je  ne  serai  pas  à  une 
autre. 

—  Vous  croyez  me  rassurer  en  me  disant  cela,  Maxi- 
milien  ? 

—  Pardon  1  vous  avez  raison,  je  suis  un  brutal.  Eh 
bien  !  je  voulais  donc  vous  dire  que  l'autre  jour  j'ai  ren- 
contré M.  de  Morcerf. 

—  Eh  bien  ? 

—  M.  Franz  est  son  ami,  comme  vous  savez. 

—  Oui  ;  eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  il  a  reçu  une  lettre  de  Franz,  qui  lui 
annonce  son  prochain  retour. 

Valentine  pâlit  et  appuya  sa  main  contre  la  grille. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  dit-elle,  si  c'était  cela!  Mais  non,  1? 
ce  mmunication  ne  viendrait  pas  de  madame  de  Ville 
fort. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Pourquoi...  je  n'en  sais  rien...  mais  il  me  semble 
iîue  madame  de  Villefort,  tout  en  ne  s'y  opposant  point 
franchement,  n'.».st  pas  sympathique  à  ce  mariage. 

—  Eh  bien!  mais,  Valentine,  il  me  semble  que  je  vais 
l'adorer,  madame  de  Villefort. 
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—  Ohî  ne  vous  pressez  pas,  Maximilien,  dit  Valenline 
a\ec  un  irisle  sourire. 

—  Enfin,  si  elle  est  antipathique  à  ce  mariage,  ne 
fût-ce  que  pour  le  rompre,  peut-être  ouvrirait-elle  To- 
reille  à  quelque  autre  proposition. 

—  Ne  croyez  point  cela,  Maximilien;  cène  sont  point 
les  maris  aue  madame  de  Villefort  repousse,  c'est  le  ma- 
riage. 

—  Comment?  le  mariage  1  Si  elle  déteste  si  fort  le  ma- 
riage, pourquoi  s'est-elle  mariée  elle-même? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  Maximilien;  ainsi, 
lorsqu'il  y  a  un  an  j'ai  parlé  de  me  retirer  dans  un  cou- 
vent, elle  avait,  malgré  les  observations  qu'elle  avait  cru 
devoir  faire,  adopté  ma  proposition  avec  joie  ;  mon  père 
même  y  avait  consenti,  à  son  instigation,  j'en  suis  sûre  ; 
il  n'y  eut  que  mon  pauvre  grand-père  qui  m'a  retenue. 
Vous  ne  pouvez  vous  figurer,  Maximilien,  quelle  expres- 
sion il  y  a  dans  les  yeux  de  ce  pauvre  vieillard,  qui 
n'aime  que  moi  au  monde,  et  qui,  Dieu  me  pardonne  si 
c'est  un  blasphème ,  et  qui  n'est  aimé  au  monde  que  de 
moi.  Si  vous  saviez,  quand  il  a  appris  ma  résolution, 
comme  il  m'a  regardée,  ce  qu'il  y  avait  de  reproche  dans 
ce  regard  et  de  désespoir  dans  ces  larmes  qui  roulaient 
sans  plaintes,  sans  soupirs,  le  long  de  ses  joues  immo- 
biles !  Ah  !  Maximilien,  j'ai  éprouvé  quelque  chose  comme 
un  remords  ;  je  me  suis  jetée  à  ses  pieds  en  lui  criant  ; 
Pardon!  pardon I  mon  pèrel  on  fera  de  moi  ce  qu'on 
voudra,  mais  je  ne  vous  quitterai  jamais.  Alors  il  leva 
les  yeux  au  ciel  I  Maximilien,  je  puis  soulTrir  beaucoup  ; 
te  regard  de  mon  vieux  grand-père  m'a  payée  d'avance 
pour  ce  que  je  souffrirai. 

—  Chère  Valeutine!  vous  êtes  un  ange,  et  je  ne  sais 
yraiinent  pas  comment  j'ai  mérité ,  en  sabrant  à  droite  et 
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à  gauche  des  Bédouins,  à  moins  que  Dieu  n'ait  considéré 
que  ce  sont  des  infidèles ,  je  ne  sais  pas  comment  j'ai 
mérité  que  vous  vous  révéliez  à  moi.  Mais  enfin,  voyons,, 
Valentine,  quel  est  donc  l'intérêt  de  madame  de  Yillefort 
a  ce  que  vous  ne  vous  mariiez  pas  ? 

—  N'avez-vous  pas  entendu  tout  à  l'heure  que  je  vous 
(lisais  que  j'étais  riche,  Maximilien,  trop  riche?  J'ai,  du 
chef  de  ma  mère,  près  de  cinquante  mille  livres  de  rente; 
mon  grand -père  et  ma  grand-mère,  le  marquis  et  la  mar- 
quise de  Saint-Méran ,  doivent  m'en  laisser  autant  ; 
M.  Noirtier  a  bien  visiblement  l'intention  de  me  faire  sa 
seule 4iéritière.  11  en  résulte  donc  que,  comparativement 
à  moi,  mon  frère  Edouard,  qui  n'attend,  du  côté  de  ma- 
dame de  Villefort ,  aucune  fortune,  est  pauvre.  Or,  ma- 
dame de  Tillefoi  t  aime  cet  enfant  avec  adoration ,  et  si 
je  fusse  entrée  en  religion,  toute  ma  fortune,  concentrée 
sur  mon  père ,  qui  héritait  du  marquis ,  de  la  marquise 
et  de  moi,  revenait  à  son  fils. 

—  Oh  !  que  c'est  étrange  cette  cupidité  dans  une  jeune 
et  belle  femme  ! 

—  Remarquez  que  ce  n'est  point  pour  elle,  Maximi- 
lien, mais  pour  son  fils,  et  que  ce  que  vous  lui  reprochez 
comme  un  défaut,  au  point  de  vue  de  l'amour  maternel 
est  presque  une  vertu. 

—  Mais,  voyons,  Valentine,  dit  Morrel,  si  vous  aban- 
donniez une  portion  de  cette  fortune  à  ce  fils. 

—  Le  moyeia  de  faire  une  pareille  proposition,  dit 
Valentine,  et  surtout  à  une  femme  qui  a  sans  cesse  a  u 
ôouche  le  mot  de  désintéressement  ? 

—  Valentine,  mon  amour  m'est  toujours  resté  sacré, 
et,  commv^  toute  chose  sacrée,  je  l'ai  couvert  du  voile  de 
mon  respect  et  enfermé  dans  mon  cœur  ;  personne  au 
monae    pas  même  ma  sœur,  ne  se  doute  donc  de  cet 
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amour  que  je  n'ai  confié  à  qui  que  ce  soit  au  monde. 
Valentine ,  me  permettez-vous  de  parle»*  de  cet  amour  à 
un  ami? 
Valentine  tressaillit. 

—  A  un  ami  ?  dit-elle-  Oh  !  mon  Dieul  Maximilien ,  je 
frissonne  rien  qu'à  vous  entendra  parler  ainsi?  A  un  ami  1 
et  qui  donc  est  cet  ami  ? 

—  Écoutez,  Valentine  :  avez-vous  jamais  senti  pour 
quelqu'un  une  de  ces  sympathies  irrésistibles  qui  font 
que,  tout  en  voyant  cette  personne  pour  la  première  fois, 
vous  croyez  la  connaître  depuis  longtemps,  et  vous  vous 
demandez  où  et  quand  vous  l'avez  vue ,  si  bien  que  ,  ne 
pouvant  vous  i appeler  ni  le  lieu  ni  le  temps,  vous  arrivez 
à  croire  que  c'est  dans  un  monde  antérieur  au  nôtre,  et 
que  cette  sympathie  n'est  qu'un  souvenir  qui  se  ré- 
veille? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  voilà  ce  que  j'ai  éprouvé  la  première  fois 
que  j'ai  vu  cet  homme  extraordinaire. 

—  Un  homme  extraordinaire  ? 

—  Oui. 

—  Que  vous  connaissez  depuis  longtemps  alors  ? 

—  Depuis  huit  ou  dix  jours  à  peine. 

—  Et  vous  appelez  votre  ami  un  h(^mme  que  vous 
connaissez  depuis  huit  jours?  Oh!  iMaximilien,  je  vous 
croyais  plus  avare  de  ce  beau  nom  d'ami. 

—  Vous  avez  raison  en  logique,  Valentine  ;  mais  dites 
ce  que  vous  voudrez,  rien  ne  me  fera  revenir  sur  ce  sen- 
timent instinctif.  Je  crois  que  cet  homme  sera  mêlé  à 
tout  ce  qui  m'arrivera  de  bien  dans  l'avenir,  que  parfois 
son  regard  profond  semble  connaître  et  sa  main  puis- 
sante diriger. 

—  C'est  donc  un  devin?  dit  en  souriant  Valenimt^. 
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—  Ma  foi,  dit  Maximilien,  je  suis  tenté  de  croire  sou- 
vent qu'il  devine...  le  bien  surtout. 

—  Oh  1  dit  Valentine  tristement .  faites-moi  connaître 
cet  homme,  Maximilien,  que  je  sache  de  lui  si  je  serai 
assez  aimée  pour  me  dédommager  de  tout  ce  que  j'ai 
souffert. 

—  Pauvre  amie  1  mais  vous  le  connaissez! 

—  Moi? 

—  Oui.  C'est  celui  qui  a  sauvé  la  vie  à  votre  belle- 
mère  et  à  son  fils. 

—  Le  comte  de  Monte-Cristo  ? 

—  Lui-même. 

—  Ohl  s'écria  Valentine,  il  ne  peut  jamais  être  mon 
ami,  il  est  trop  celui  de  ma  belle-mère. 

—  Le  comte  l'ami  de  votre  belle -mère,  Valentine? 
mon  instinct  ne  faillirait  pas  à  ce  point  ;  je  suis  sur  que 
vous  vous  trompez. 

—  Oh  I  si  vous  saviez,  Maximilien!  mais  ce  n'est  plus 
Edouard  qui  règne  à  la  maison,  c'est  le  comte  :  recher- 
ché de  madame  de  Villefort ,  qui  voit  en  lui  le  résumé 
des  connaissances  humaines  ;  admiré ,  entendez-vous , 
admiré  de  mon  père ,  qui  dit  n  avoir  jamais  entendu 
formuler  avec  plus  d'éloquence  des  idées  plus  élevées  ; 
idolâtré  d'Edouard ,  qui,  malgré  sa  peur  des  grands  yeux 
noirs  du  comte,  court  à  lui  aussitôt  qu'il  le  voit  arriver, 
et  lui  ouvre  la  main,  où  il  trouve  toujours  quelque  jouet 
admirable  :  M.  de  Monte-Cristo  n'est  pas  ici  chez  mon 
père  ;  M.  de  Monte-Cristo  n'est  pas  ici  chez  madame  de 
Villefort  :  M.  de  Monte-Cristo  est  chez  lui. 

—  Eh  bien  I  chère  Valentine ,  si  les  choses  sont  ainsi 
que  vous  dites ,  vou?  devez  déjà  ressentir  ou  vous  rfts- 
sentirez  bientôt  les  effets  de  sa  présence.  Il  rencontre 
Albert  de  Morcerf  en  Italie ,  c'est  pour  le  tirer  des  mams 
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des  brigands;  il  aperçoit  madame  Danglars,  c'est  pour 
lui  faire  un  cadeau  royal  ;  votre  belle-mère  ei  votre  frère 
passent  devant  sa  porte,  c'est  pour  que  son  Nubien  leur 
sauve  la  vie.  Cet  homme  a  évidemment  reçu  le  pouvoir 
d'influer  sur  les  choses.  Je  n'ai  jamais  vu  des  goûts 
plus  simples  alliés  à  uce  plus  haute  magnificence.  Son 
sourire  est  si  doux,  quand  il  me  l'adresse,  que  j'oublie 
combien  les  autres  trouvent  son  sourire  amer.  Oh!  dites- 
moi,  Valentine,  vous  a-t-il  souri  ainsi?  S'il  l'a  fait,  vous 
serez  heureuse. 

—  Moi  !  dit  la  jeune  fille  ;  oh  !  mon  Dieu  1  Maximilien, 
il  ne  me  regarde  seulement  pas,  ou  plutôt,  si  je  passe 
par  hasard,  il  détourne  la  vue  de  moi.  Oh  !  il  n'est  pas 
généreux,  allez  !  ou  il  n'a  pas  ce  regard  profond  qui  lit 
au  fond  des  cœurs,  et  que  vous  lui  supposez  à  tort;  car 
sMl  eût  été  généreux ,  me  voyant  seule  et  triste  au  mi- 
lieu de  toute  cette  maison,  il  m'eût  protégée  de  cette 
influence  qu'il  exerce  ;  et  puisqu'il  joue,  à  ce  que  vous 
prétendez ,  le  rôle  du  soleil ,  il  eût  réchauffé  mon  cœur 
à  l'un  de  ses  rayons.  Vous  dites  qu'il  vous  aime,  Maxi- 
milien ;  eh!  mon  Dieu,  qu'en  savez-vous?  les  hommes 
font  gracieux  visage  à  un  grand  ofiQcier  de  cinq  pieds 
huit  pouces  comme  vous ,  qui  a  une  longue  moustache 
et  un  grand  sabre ,  mais  ils  croient  poutoir  écraser  sans 
crainte  une  pauvre  fille  qui  pleure. 

—  Oh  I  Valentine!  vous  vous  trompez,  je  vous  jure. 

—  S'il  en  était  autrement,  voyons,  Maximilien,  s'il  me 
traitait  diplomatiquement,  c'est-à-dire  en  homme  qui, 
d'une  façon  ou  de  l'autre,  veut  s'impatroniser  dans  la 
maison,  il  m'eût,  ne  fût-ce  qu'une  seule  fois,  hv,noree  de 
ce  sourire  que  vous  me  vantez  si  fort  ;  mais  non,  il  m'a 
vue  malheureuse,  il  comprend  que  je  ne  puis  lui  être 
bonne  à  rien,  et  il  ne  fait  pas  même  attention  à  moi.  Qui 
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sait  même  si,  pour  faire  sa  cour  à  mon  père^,  à  madame 
de  Villefort  ou  à  mon  frère,  il  ne  me  persécutera  point 
aussi  en  tant  qu'il  sera  en  son  pouvoir  de  le  faire? 
Voyons,  franchemeiît ,  je  ne  suis  pas  une  femme  que 
l'on  doive  mépriser  ainsi  sans  raison  ;  vous  me  l'avez 
dit.  Ah  I  pardonnez-moi,  continua  la  jeune  fille  en  voyant 
l'impression  que  ces  paroles  produisaient  sur  iMaximi- 
lien,  je  suis  mauvaise ,  et  je  vous  dis  là  sur  cet  homme 
des  choses  qu«  je  ne  savais  pas  même  avoir  dans  le 
cœur.  Tenez,  je  ne  nie  pas  que  cette  influence  dont  vous 
me  parlez  existe ,  et  qu'il  ne  iexerce  même  sur  moi  ; 
mais  s'il  l'exerce,  c'est  d'une  manière  nuisible  et  cor- 
ruptrice, comme  vous  le  voyez,  de  bonnes  pensées. 

—  C'est  bien,  Valentine,  dit  Morrel  avec  un  soupir, 
n'en  parlons  plus  ;  je  ne  lui  dirai  rien. 

—  Ilélas!  mon  ami,  dit  Valentine,  je  vous  afflige,  je  le 
vois.  Oh  !  que  ne  puis-je  vous  serrer  la  main  pour  vous 
demander  pardon  !  Mais  enfin  je  ne  demande  pas  mieux 
que  d'être  convaincue  ;  dites,  qu'a  donc  fait  pour  vous 
ce  comte  de  iMonte-Cristo? 

—  Vous  m'embarrassez  fort,  je  l'avoue,  Valentine,  ea 
me  demandant  ce  que  le  comte  a  fait  pour  moi  :  rien 
d'ostensible,  je  le  sais  bien.  Aussi,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  mon  affection  pour  lui  est-elle  tout  instinctive 
et  n'a-t-elle  rien  de  raisonné.  Est-ce  que  le  soleil  m'a 
fait  quelqucj  chose  ?  Non  ;  il  me  réchauffe,  ei  à  sa  lumière 
ie  vous  vois,  voilà  tout.  Est-ce  que  tel  ou  tel  parfum  a 
fait  quelque  chose  pour  moi?  Non;  son  odeur  récrée 
agréablement  un  de  mes  sens.  Je  n'ai  pas  autre  chose  à 
dire  quand  on  me  demande  pourquoi  je  vante  ce  par- 
fum, mon  amitié  pour  lui  est  étrange  comme  la  sienne 
pour  moi.  Une  voix  secrète  m'avertit  qu'il  y  a  plus  que 
du  hasard  dans  cette  amitié  imprévue  et  réciproque.  Je 
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trouve  de  la  corrélation  jusque  dans  ses  plus  simples 
actions,  jusque  dans  ses  plus  secrètes  pensées  entre  mes 
actions  et  mes  pensées.  Vous  allez  encore  rire  de  moi, 
Val'ntine,  mais  depuis  que  je  connais  cet  homme,  l'idée 
absurde  m'est  \enue  que  tout  ce  qui  m'arrive  de  bien 
émane  de  lui.  Cependant,  j'ai  vécu  trente  ans  sans  avoir 
ett  besoin  de  ce  protecteur,  n'est-ce  pas?  n'importe,  te- 
nez, un  exemple  :  il  m'a  invité  à  dîner  pour  samedi, 
c'est  naturel  au  point  où  nous  en  sommes,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien  !  qu'ai-je  su  depuis?  Votre  père  est  invité  à  ce 
dîner ,  votre  mère  y  viendra.  Je  me  rencontrerai  avec 
eux,  et  qui  sait  ce  qui  résultera  dans  l'avenir  de  cette 
entrevue?  Voilà  des  circonstances  fort  simples  en  appa- 
rence; cependant,  moi,  je  vois  là-dedans  quelque  chose 
qui  m'étonne;  j'y  puise  une  confiance  étrange.  Je  me  dis 
que  le  comte,  cet  homme  singulier  qui  devine  tout,  a 
voulu  me  faire  trouver  avec  \L  et  madame  de  Villefort,  et 
quelquefois  je  cherche,  je  vous  le  jure,  à  lire  dans  ses 
yeux  s'il  a  deviné  mon  amour. 

—  Mon  bon  ami,  dit  Valenîine,  je  vous  prendrais  pour 
un  visionnaire,  et  j'aurais  véritablement  peur  pour  votre 
bon  sens,  si  je  n'écoutais  de  vous  que  de  semblables  rai- 
sonnements. Quoi!  vous  voyez  autre  chose  que  du  hasard 
dans  celte  rencontre?  En  vérité,  réfléchissez  donc.  Mon 
père,  qui  ne  sort  jamais,  a  été  sur  le  point  dix  fois  de 
refuser  cette  invitation  à  madame  de  Villefort,  qui,  au 
contraire,  brûle  du  désir  de  voir  chez  lui  ce  nabab  extra- 
ordinaire et  c'est  à  grand'peine  qu'elle  a  obtenu  qu'il 
raccompagnerait.  Non,  non,  croyez-moi,  je  n'ai,  à  part 
vous,  Alaximilien,  d'autre  secours  à  demander  dans  ce 
monde  qu'a  mon  grand-père,  un  cadavre  I  d'autre  ap^ui 
à  chercher  que  dans  ma  pauvre  mère,  une  ombre  ! 

—  Je  sens  que  vcus  avez  raison,  Valenlino,  et  que  la 
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logique  est  pour  vous,  dit  Maximilien  ;  mais  votre  douce 
voix,  toujours  si  puissante  sur  moi,  aujourd'hui  ne  me 
convainc  pas. 

—  Ni  la  vôtre  non  plus,  dit  Valentine,  et  j'avoue  que 
si  vous  n'avez  pas  d'autre  exemple  à  me  citer... 

—  J'en  ai  un,  dit  Maximilien  en  hésitant  ;  mais  en 
vérité,  Valentine,  je  suis  forcé  de  l'avouer  moi-même, 
il  est  encore  plus  absurde  que  le  premier. 

—  Tant  pis,  dit  en  souriant  Valentine. 

—  Et  cependant,  continua  Morrel,  il  n'en  est  pas  moms 
concluant  pour  moi,  homme  tout  d'inspiration  et  de  sen- 
timent, et  qui  ai  quelquefois,  depuis  dix  ans  que  je  sers, 
dû  la  vie  à  un  de  ces  éclairs  intérieurs  qui  vous  disent 
un  mouvement  en  avant  et  en  arrière,  pour  que  la  balle 
qui  devait  vous  tuer  passe  à  côté  de  vous. 

—  Cher  Maximilien,  pourquoi  ne  pas  faire  honneur  a 
mes  prières  de  cette  déviation  des  balles?  Quand  vous 
êtes  là-bas,  ce  n'est  plus  pour  moi  que  je  prie  Dieu  et 
ma  mère,  c'est  pouf  vous. 

—  Oui,  depuis  que  je  vous  connais,  dit  en  souriant 
Morrel  ;  mais  avant  que  je  vous  connusse,  Valentine? 

—  Voyons ,  puisque  vous  ne  voulez  rien  me  devoir, 
méchant ,  revenez  donc  à  cet  exemple  que  vous-même 
avouez  être  absurde. 

—  Eh  bien  !  regardez  parles  planches,  et  voyez  là-bas, 
à  cet  arbre,  le  cheval  nouveau  avec  lequel  je  suis  venu. 

—  Oh!  l'admirable  bête!  s'écria  Valentine,  pourquoi 
Tie  l'avez-vous  pas  amené  près  de  la  grille?  je  lui  eusse 
parlé  et  il  m'eût  entendue. 

—  C'est  en  effet,  comme  vous  le  voyez,  une  bête  d'uii 
assez  grand  prix,  dit  Maximilie-j.  Eh  bien  I  vous  savez 
que  ma  fortune  est  bornée,  Valentine,  et  que  je  suis  ce 
5u'on  appelle  un  homme  raisûanabfc.  Eh  bien  |  j'avai» 
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VU  chez  un  marchand  de  chevaux  ce  magnifiaue  Médéah, 
je  le  nomme  ainsi.  Je  demandai  quel  était  son  prix  :  on 
me  répondit  quatre  mihe  cinq  cents  francs  ;  je  dus  m'ab- 
stenir,  iX)mme  vous  le  comprenez  bien,  de  le  trouver 
beau  plus  longtemps,  et  je  partis,  je  l'avoue,  le  cœur 
assez  gros,  car  le  cheval  m'avait  tendrement  regardé, 
m'avait  caressé  avec  sa  tête  et  avait  caracolé  sous  moi 
de  la  façon  la  pi  as  coquette  et  la  plus  charmante.  Le 
même  soir  j'avais  quelques  amis  à  la  maison.  M.  de 
Château-Reiiaud,  M.  Debray  et  cinq  ou  six  autres  mau- 
vais sujets  que  vous  avez  le  bonheur  de  ne  pas  con- 
naître, même  de  nom.  On  proposa  une  bouiilote;  je  ne 
joue  jamais,  car  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  pouvoir 
perdre,  ni  assez  pauvre  pour  désirer  gagner.  Mais  j'étais 
chez  moi,  vous  comprenez,  je  n'avais  autre  chose  à  faire 
que  d'envoyer  chercher  des  cartes,  et  c'est  ce  que  je  fis 
Comme  on  se  mettait  à  table ,  M.  de  Monte-Cristo  ar- 
riva. Il  prit  sa  place,  on  joua,  et  moi  je  gagnai  ;  j'ose  a 
peine  vous  avouer  cela,  Valentine,  je  gagnai  cinq  mille 
francs.  Nous  nous  quittâmes  à  minuit.  Je  n'y  pus  tenir, 
je  pris  un  cabriolet  et  me  fis  conduire  chez  mon  mar- 
chand de  chevaux.  Tout  palpitant,  tout  fiévreux,  je  son 
nai  ;  celui  qui  vint  m'ouvrir  dut  me  prendre  pour  un  fou. 
Je  m'élançai  de  l'autre  côté  de  la  porte  à  peine  ouverte. 
J'entrai  dans  l'écurie,  je  regardai  au  râtelier.  0  bonheur! 
Médéah  grignotait  son  foin.  Je  saute  sur  une  selle  ;  je  la 
lui  applique  moi-même  sur  le  dos,  je  lui  passe  la  bride, 
Médéah  se  prêle  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à  cette 
opération!  Puis,  déposant  les  quatre  mille  cinq  cents 
francs  entre  les  mains  du  marchand  stupéfait,  je  reviens 
^ou  plutôt  je  passe  la  nuit  à  me  promener  dans  le« 
Champs-Elysées.  Eh  bien  I  j'ai  vu  de  la  lumière  à  la  fe- 
nêtre du  comte,  il  m'a  semblé  apercevoir  son  ombre  der- 
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rière  les  rideaux.  Maintenant,  Valentine,  je  jurerais  que 
le  comte  a  su  que  je  désirais  ce  cheval,  et  qu'il  a  perdu 
exprès  pour  me  le  faire  gagner. 

—  Mon  cher  Maximilien,  dit  Valentine,  vous  êtes  trop 
fantastique,  en  vérité...  vous  ne  m'aimerez  pas  long- 
temps... Un  homme  qui  fait  ainsi  de  la  poésie  ne  saurait 
s'étioler  à  plaisir  dans  une  passion  monotone  comme  la 
nôtre...  Mais,  grand  Dieu!  tenez,  on  m'appelle...  enten- 
dez-vous? 

—  Oh  1  Valentine,  dit  Maximilien,  par  le  petit  jour  de 
la  cloison...  votre  doigt  le  plus  petit,  que  je  le  bafise. 

—  Maximilien,  nous  avions  dit  que  nous  serions  l'ua 
pour  l'autre  deux  voix,  deux  ombres  ! 

—  Comme  il  vous  plaira,  Valentine. 

—  Serez- vous  heureux  si  je  fais  ce  que  vous  voulez  î 

—  Oh  !  oui. 

Valentine  monta  sur  un  banc  et  passa ,  non  pas  son 
petit  doigt  à  travers  l'ouverture,  mais  sa  main  tout  en- 
tière par  dessus  la  cloison. 

Maximilien  poussa  un  cri,  et  s'élançant  à  &t)n  tour  sur 
la  borne,  saisit  cette  main  adorée  et  y  appliqua  ses  lèvres 
ardentes;  mais  aussitôt  la  petite  main  glissa  entre  les 
siennes,  et  le  jeune  homme  entendit  fuir  Valentine,  ef- 
frayée peut-être  de  la  sensation  qu'elle  venait  d'é- 
prouver ! 

FIN   DU   TROISIÈME  VOLUMB. 
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